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Vorrede des Überfekers. 


Durch einige Schriften Kierkegaards angeregt und be— 
gierig gemacht, genauer mit dem Mann und feiner ganzen An- 
ſchauung befannt zu werden, fam ich dazu, dieſe vorliegende 
größere und ein Ganzes bildende Schrift zunächſt für mich 
dänisch zu leſen. Da ich in ihr vieles fand, was mir ganz 
neun war und mich in hohem Grade anregte, jo wurde ich in 
der Überzeugung mehr und mehr beftärkt, wir müſſen erſt 
einmal alle Schriften Kierfegaards vor ung haben, um den 
ganzen Mann zu kennen und zu würdigen, auch als Chriften; 
nicht bloß als originellen Denker und feinen Piychologen. 
Weil er nun eben in diefer Schrift vornehmlich als Ber- 
treter des Chriftentums zu ung redet, jo entjchloß ich mich 
zum Überjegen; und fo erfcheint das Werf mit dem Titel 
„Zeben und Walten der Liebe“ zum erjtenmal für deutjche 
Leſer. 

Man muß dem Manne gerecht werden! Das kann man, 
wenn wir ihn in ſeinen Schriften ganz vor uns haben; 
wenn es einmal ſoweit iſt, ſo wird er von ſelbſt durch 
die Macht ſeiner Gedanken ſich Geltung verſchaffen. Der 
Übelſtand iſt aber nicht der, daß man bei uns noch 
nichts oder zu wenig von ihm weiß — nein, man meint ihn 
zu kennen und kennt ihn falſch. Über den Verſuchen und 
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Anläufen, ihn bei ung einzuführen, hat eigentlich von An— 
fang ein Unftern gewaltet. Einmal hat die vorzeitige und un— 
gejchickte Herausgabe feiner Aufjäge unter dem Titel „Chriften- 
tum und Kirche” den Dänen bei ung zum voraus faft in Ver— 
ruf gebracht, jo daß diefelbe geradezu von einem Feind beforgt 
jein konnte; auch das Schriftchen „Zur Selbjtprüfung“, von 
Hanjen gut überjegt, aber mit einer zum Teil irre leitenden 
Einleitung, hat wohl den erniten Sinn des Berfafjerd 
gezeigt, allein das Verſtändnis im Grunde wenig gefördert. 
Namentlich aber hat unter anderen Martenjen (was durch 
den Briefwechjel zwijchen Martenjen und Dorner, vergleiche 
beſonders I, 295, wiederum bejtätigt wird) durch Wort und 
Schrift bei ung ein fat nicht auszurottendes Vorurteil ge- 
Ichaffen, das fürzlich von Ehriftoph Schrempf bei der Heraus- 
gabe zweier Schriften Kierfegaards („Der Begriff Angft“ und 
„Philoſophiſche Biſſen“) in feiner Ungerechtigkeit und jubjef- 
tiven Einjeitigfeit, hoffentlich einmal endgültig wirfjam, be- 
leuchtet wurde. Allein auch andere Schriften haben (während 
die „Einübung“ und die „Reden“, von Bärthold herausge- 
geben, eine rüihmliche Ausnahme machen) durch ihr Erfcheinen 
im Deutjchen nicht wejentlich fürdernd gewirkt; Kierfegaard 
als Theologe und Ehrift und Wahrheitszeuge fam zu furz, 
für das BVerftändnis war wenig gewonnen, am wenigjten 
noc) durch die planlofe, teilweife verkehrte und unglückliche 
Reihenfolge in der Herausgabe diefer Schriften. Zu all 
dem fommt, - daß SKierfegaard jelbft mit jeiner eigen- 
artigen, freilich mit gutem Bedacht durchgeführten Schrift: 
jtellerei feine eigene Perfon und Anſchauung verjtedt; 
unter fremden Namen fremde oder von ihm überwundene 
Anschauungen darjtellend, Hat er e8 erjchwert, ihn ſelbſt zu 
finden, wodurch feine Gejtalt eine zweideutige, zweifel— 
bafte wurde, das Studium feiner Schriften aber, vollends 
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für Fernerjtehende, ein ausfichtslojes Kämpfen mit Hinder- 
nifjen, das Lejen für viele ein ungenießbares, daher unfrucht- 
bares werden mußte. Der Lefer will etwas Direftes haben, 
nicht jeder Hat Luft zum Löſen von Rätſeln; kann er den 
Berfafjer nicht jelbjt Fennen lernen, enthält die Darftellung, 
nnd wäre fie noch jo geiftvoll, etwas „jchillernd Zweideutiges“, 
jo gewährt dag Leſen feine Befriedigung, vollends bei religiöfen, 
erbaulichen Schriften, in denen eben der Verfaſſer fich jelbft geben 
jol. Eben darum habe ich mich der mühevollen Arbeit der 
Überfegung vorliegender Schrift unterzogen, weil ich glaube, 
daß fie wirklich mehr als alle andern geeignet ift, den wahren 
Kierfegaard uns näher zu bringen, zunächſt wenigjtens für 
die Erfenntniß, | 
Kierfegaard hat dag „Leben und Walten der Liebe” im 
Herbit 1847, ein Jahr vor dem Erjcheinen der „Einübung”, 
fertig gemacht und dem Biſchof Mynſter zu deſſen wohlbe- 
greiflichem Mipbehagen überreicht. Die Schrift gehört zu 
jeinen umfangreicheren, fand unter den erbaulichen Schriften 
am meiften Verbreitung in Dänemarf, jo daß 1880 Die 
vierte Auflage erjchien. Auch ift es geeignet, bei dem Leſer 
doc, einmal ein günftiges Vorurteil zu jchaffen, wenn ich 
darauf Hinweife, daß Kierfegaard ſelbſt feiner Freude über 
das Gelingen diefer Schrift durch Dank gegen Gott be= 
fonderen Ausdrud giebt (IL, 226), Was fie für ung 
außzeichnet, ift abgejehen von ihrem wirklichen Gehalt 
die angenehme Gewißheit, daß wir hier (wenn wohl auc) 
nicht die ganze Anſchauung Kierfegaards) jedenfalls den 
Berfaffer ſelbſt mit feiner direkten Mitteilung vor 
uns haben. Hanjen hat gewiß das Richtige getroffen, wenn 
er jagte, die Schriften mit direkter Mitteilung feien wohl 
die am meiften fruchtbringenden. Und fo hoffe ich, mit diejer 
Überfegung etwas dazu beizutragen, daß wir dem Zeitpunft 
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näher gerücdt werden, wo man bei ung Sierfegaard fennen 
fernen und durch die Kraft feiner Gedanken genötigt jein 
wird, die jeither unter und umgegangenen und nacherzählten 
Vorurteile endlich fahren zu lafjen und ihn zu verjtehen. 
Was ich mit meiner Vorrede beabfichtige, iſt jo eigentlic) 
— ic) denfe an den Schaden, den man wider Willen durch 
irrige Einleitung anrichten fann, und will ihn vornehmlich 
vermeiden — gar nichts andere® als eine Einladung 
an den Einzelnen, er möge, womöglich mit Überhüpfung 
der Vorrede, dieſe Schrift flugs (um dann aber „lang- 
ſam“ bedächtig zu leſen; vergleiche Kierkegaards Bor- 
wort Seite 3) in Angriff nehmen. Denn eine „übliche“ 
Einleitung, die ich verjuchen würde, fünnte mir nicht die Ge- 
wißheit geben, daß fie nicht mehr fchadete, als nüßte; ſelbſt 
noch ein Anfänger in der Kenntnis Kierkegaards möchte ich 
niemand durch meine Belehrung irre leiten. Nein, jeder 
mache es wie ich und leſe, wie andere Sierfegaard'ichen 
Schriften, jo auch diefe; er braucht mich nicht dazu. Eine 
Einleitung iſt gar nicht nötig, vielmehr möchte ich eben dieſe 
Schrift, mehr noch als die „Einübung“, jelbft die pafjendite 
Einleitung und Einführung in die Anfchauung und Per— 
jönlichfeit Kierfegaards nennen; womit namentlich auch noch 
gejagt ift, daß er außer dem, was er in diejer Schrift z. B. 
über die Kirche jagt (refp. jchweigt), anderwärts vielleicht noch 
mehr jagen wird, d. h. daß er vielleicht in diefer Schrift 
über manches abjichtlich jchweigt, jo dag wir in ihr doch 
nicht die volljtändige, erfchöpfende Anſchauung Kierfegaards 
haben! Aber auch dem, der fich nicht weiter und ein- 
gehender mit Kierfegaard bejchäftigen will oder fann, wird 
diefe einzelne Schrift, die für fich felbft redet, genug bieten, 
mehr als fie auf den erjten Blick fcheinen möchte. Wer 
durchaus etwas Treffendes zur Einleitung haben möchte, um 
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über die Beziehung des Hauptinhalt diefer Schrift zu den 
andern Schriften und zur Gejamtanjchauung Kierfegaards 
orientiert zu werden, den verweije ich auf Ehrijtoph Schrempfs 
Einfeitung in jchon genannter Schrift: der in dem „Leben 
und Walten der Liebe” dargejtellte Ziebende ift der Menjch, 
welcher „das freie Perjonleben” in fich verwirklicht hat. 

Die Schrift wird jedem etwas bieten; fie zeigt Kierke— 
gaards reiche Lebenserfahrung und feinen tiefen Einblid in 
das Menjchenherz. Was er fiber den Dichter, die Sprich- 
wörter, die Gefahr der Gewohnheit, des Verſprechens, des 
Vergleichens jagt, feine Bemerkungen tiber weltliche Gejchäftig- 
feit, Klugheit, Kleinlichkeit, fein Reichtum an Bildern, feine 
Liebe zu Gleichnifjen und Typen, feine liebende, finnige Be— 
trachtung der Natur und viel anderes wird dem Lejer reiche 
Anregung geben; namentlich) wird eine wahre Blumenleſe 
von treffenden Sprüchen unmerklich in die gefchlofjene An- 
ſchauung des Verfafjers einführen. 

Wie die Schrift auch wijfenjchaftlich bedeutend iſt, 
das nachzuweijen überlafje ich hiezu berufenen Männern. 
Dogmatifch betont er mehrfach mit Vorliebe feine Überein- 
ftimmung mit Luther. Er ift in gutem Glauben orthodor, 
d. h. er ftellt fich ohne weiteres auf den Boden des Neuen 
Teſtaments und muß durch feine oft Fünftliche Deutung 
von Schriftitellen, beſonders aber durch die Stellung, die er 
dem Gottmenjchen anweiſt, jowie durch vieles andere ung 
überzeugen, daß es ihm mit jeiner Orthodorie voller Ernft ift. 
Die Gottheit Chriſti wird wie der göttliche Urjprung des 
Gebots der Nächitenliebe jo jehr betont, daß von einem „zu- 
fälligen Zuſammenhang“ der orthodoren Anſchauung Kierke— 
gaards mit feinem ganzen Standpunkt nicht die Rede fein 
kann. Bejonders bedeutend aber zeigt ſich der Verfafjer als 
Ethifer und zwar als Sozialethiker. Chriftus ift nicht 
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nur die Verfühnung, jondern auch der Weg, das vollfommene 
Vorbild; dag Ehriftentum ift ihm das wahre Sittliche, indem 
die Nächftenliebe die Pflicht und Aufgabe und der Urjprung 
aller weiteren Aufgaben ift. Für Kierfegaard fließt feine 
Sittlichkeit ganz aus dem Glauben, fie iſt eine rein religiöfe. 
Der Gegenjag gegen Ritſchl it hier Klar: wenn es dieſem 
nicht gelingt, einen Dualismus zwijchen Religion und Sitt— 
lichkeit zu überwinden, wenn er jelbjt jagt, das Ehrijtentum 
jtelle nicht eine Sreißlinte mit einem Mittelpunkt dar, jondern 
eine Ellipfe, die durch zwei Brennpunkte beherrfcht ift, jo 
folgt Sierfegaards Moral direft aus dem im Emwigen 
wurzelnden Glauben; ja, er nennt die Lehre des Chrijten- 
tums geradezu eine „Kreislinie“ (I, 190 unten), auf Die 
Ritſchl ausdrücklich verzichte. Wenn ferner Ritſchl die 
hriftologifche Ejchatologie nicht brauchen fann, jo ijt fie für 
Kierfegaard ſelbſtverſtändlich, jofern er jagt, daß die Emigfeit 
die Hoffnung de3 Chriftentums ift. Für Kierfegaard und 
jeine alles beherrjchende Anjchauung ift das Hängen an der 
Ewigkeit, die ihn oft jo feierlich beredt macht, jo durchaus 
wejentlich, daß er zu der jchillernden, dualiſtiſchen Scheidung 
zwijchen diesſeits und jenfeit3, wie fie 3. B. „Im Kampf 
um die Weltanjchauung“, befonders im Schlußabjchnitt VI, 4 
zum Ausdrud fommt, furzweg jagen würde, fie jei trügerijche 
Klugheit und Halbheit, ein Verrat am Ewigen. 

Noch viel wichtiger aber al3 die wifjenjchaftliche Be— 
deutung der Schrift iſt mir ihre Bedeutung für unjere 
Beit. Ja, fie erweiſt Kierfegaard praftiich als eine höchit 
zeitgemäße PBerjönlichfeit. Er hat die joziale Frage, das 
wird der Leſer finden, nicht nur überlegt, jondern recht eigent- 
lich ftudiert, jo daß der Nationalöfonom von ihm lernen 
fann (3. B. II, 162). Als umerbittlicher Zeuge der chrijt- 
lichen Wahrheit und Gewifjensfchärfer verurteilt er alle „welt- 


liche Klugheit“ in Gewifjensangelegenheiten; jo daß er 3. B. 
einen Biſchof wegen jeiner (innerlich verabjcheuten) Unter: 
werfung im Jahre 70, wie die Negierung, die ihm Ddieje 
Unterwerfung befahl, feitgenagelt und jie mit einander daran 
gemahnt hätte, daß Biſchof und Regierung eben einzelne 
Perſonen find, die fi) vor Gott als Einzelne verantworten 
werden. Namentlich it er ſcharf gegen unjer heutiges 
Ehriftentum, das jo gerne die Frömmigkeit als ein „nüß- 
liches“ (1. Tim. 4, 8!) Hauptmitel zur Gewinnung äußeren 
Glücks empfiehlt und pflegt; überhaupt jcharf gegen die jeßt 
auch von anderer Seite beflagte Verweltlichung und Verweich— 
fihung unjerer Chrijtenheit, gegen Bildungsjchwindel und 
Kulturſeligkeit auch in „hriftlichen” Kreifen. Hieher gehört 
auch jeine barmberzige Verteidigung der „Barmherzigkeit“ gegen 
die Übergriffe und Überfchägung der geldfpendenden, weltartigen 
„Mildthätigkeit” (II, 147 ff.), jowie jeine Klage, daß man in 
der inneren Miſſion faft alles nur thut zur Abjtellung oder 
Minderung der äußeren Not und Armut, jo wenig aber zur 
Heilung der inneren, geijtigen Schäden (II, 118). Wie jcharf 
er neben der Weichlichfeit unjeres heutigen Chrijtentums die 
drohende Verwilderung im Volksleben gejehen hat, das wird 
der Leſer finden (I, 156—160 vergl. II, 216). Seine Worte 
über da8 Gejchlecht, das mit der Freiheit, Gott — [08 zu 
jein, ernjt macht, wären allein jchon im jtande gewejen, mich 
zur Überjegung diefer Schrift zu beftimmen. 

Was mich aber am meijten getrieben hat, fie auch andern 
zugänglich zu machen, ift ihr erbaulicher Charakter. Sie 
will ja zunächjt nicht wifjenjchaftlich jein, fie will Erbauungs- 
jchrift fein; freilich jehr abweichend von den ſonſtigen chrift- 
lichen Erbauungsbüchern. Mich hat fie erbaut, jie wird auch 
andere erbauen, jo wie Kierfegaard das Erbauen beitimmt 
(II, Seite 5 ff). Manches iſt wohl jedem ungewohnt, frembd- 
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artig; wie überhaupt der Standpunkt Klierfegaards (und für 
ihn des Chriftentums) der reine Gegenſatz zur Welt ift, jo 
daß ihm Thorheit ift, was für die Welt Weisheit ift, und 
er durchweg erwartet, ein Chriſt müfje in den Augen der 
Welt dajtehen als einer, der all „das haßt, für was die 
meiften Menjchen leben“ (II, 220). Mitunter verfährt er 
auch, bejonders bei Auslegung und Benugung bibliſcher 
Stellen, manieriert und gefünjtelt; er |pricht nicht die Sprache 
Kanaans, nicht „liebenswürdig”, jondern Hart und herb, aber 
troß allem mächtig ergreifend und, als ein abgejagter Feind 
aller Unklarheit, alles Scheines, immer Elar und bejtimmt in 
dem, was er jagen will, immer in der Hauptjache nüchtern 
und gejund bei aller Innigkeit. Er giebt dem Xejer, der 
erbaut jein will, eine auf dem Glauben rubende chriftliche 
Ethik. 

Möchte nur durch dieſe Schrift, wiewohl fie für jich 
allein den Einzelnen erbauen fann und ihm eine Einleitung 
in die ganze Anjchauung Kierfegaards jein wird, das Ver— 
langen nad) einer endlichen, eingehenden Darftellung (zu der 
wir ja jchon jchägenswerte Beiträge befonders von Bärthold 
haben) Kierfegaardg, jeines Lebensgangs, jeiner Schriftitellerei 
und der in den Schriften niedergelegten Anjchauung noch 
lebhafter und dringender gemacht werden! 

Die Überfegung habe ich bloß übernommen, weil 
andere fortfuhren, fie nicht zu übernehmen, wiewohl fie der 
Aufgabe beſſer gewachfen wären. Die Überjegung ift eine 
möglichjt treue, auch im Wort, was mehr als bei andern er- 
baulichen Schriften nötig ift, weil SKierfegaard aus dem 
Ganzen und Vollen feiner Anjchauung heraus den bejtimmten 
Ausdrud für das einzelne prägt; eben darum iſt Dieje 
Treue aber auch lohnend, da die Anjchaulichkeit, Lebendigkeit 
und Klarheit feiner Gedanfen dadurch umjomehr hervortritt. 
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Was Kierfegaard in feiner ſimplen Weije jagt, kann im all- 
gemeinen einer, der etwas in fich Hinein zu blicken gelernt 
hat und von der Sprache der Ewigkeit ſich erbauen lafjen 
will, wohl verjtehen; wem e3 jchiwerer wird, der kann doch 
jo viel von ihm verjtehen, daß er angetrieben wird, in fich zu 
bliden. Er hat für jeden gejchrieben, wie er in der That von 
allen weiß und jchreibt, vom Höchjten und vom Geringjten 
im Bolf. 

Sch jah es als Pflicht der Treue gegen den Verfaſſer, 
wie als Pflicht der Wahrheit an, auch die jcheinbar ſchwächeren 
oder im Stil nachjläffigeren Partien in der Darſtellung zu 
belafjen; jo wenn er im Anfang der zweiten Abteilung ſich 
gehen läßt. Ich Half mir über die Verfuchung abzuändern 
mit der Erwägung, Kierfegaard habe vielleicht, da er das 
tägliche Walten der Liebe zeigt, die Liebe abjichtlich jo- 
zujagen im MWerftagsfleid auftreten laſſen wollen; aber 
auch die Erwägung leitete mich, daß er wiederholt (TI, 260, 
269) jeine Scheu vor einjchmeichelnder, jchöner, bejtechender, 
hinreißender Rede (die ihm jehr wohl zu Gebot ſteht) be- 
fannt bat. — Um manche Partien in ihrer etwas breiten 
Ausführung zu verjtehen, ijt eine Erinnerung an des Ver: 
fafjers eigene Erlebniffe aufflärend; wie ihm 3. B. bei der 
Auslafjung über Klatſch und Berleumdung feine Miß— 
handlung durch die Kopenhagener Zeitung „Corjar” offen: 
bar vorjchwebte. . 

Bor furzem noch ein Anfänger in der Kenntnis der 
Sprache und meiner Grenzen wohl bewußt hätte ich mir 
nicht getraut, diefe Überjegung fo bald ſchon dem Drucke zu 
übergeben, wenn ich nicht einen Freund gehabt hätte, der 
mich durch feine Hilfe vor Verfündigung am Verfaſſer und 
Leſer behütete. Diejem Helfer, welchem ich als einem be- 
rufenen Meifter die Biographie Kierfegaards auch hier drin- 
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gend ans Herz legen möchte, gehört aljo nicht nur mein 
Dank, jondern auch der Danf derer, die an diefer Schrift 
Gefallen finden. 

Der Lejer wird gut thun, gemäß der Mahnung Kierke— 
gaards in feinem Vorwort, langjam zu lejen und, nach- 
dem er die Schrift gelejen hat, dieſes Vorwort des Ver— 
faffer8 nochmals zu leſen. Und hat er gelejen, jo wäge er 
ab. Wenn einer findet, daß Kierfegaards Schriften zuerit 
blendend gewinnen, zum zweitenmal gelejen aber etwas lang- 
weilen und enttäufchen, jo leje er eben noch einmal, und 
dann wird es ihm vielleicht gehen wie mir, daß er das Be— 
dürfnis fühlt, zum viertenmal zu leſen; im übrigen will, 
was er jagt, nicht bloß gelejen, jondern gelebt fein, er will 
nicht unterhalten, jondern erbauen. 

Möchte der Lejer bejtätigt finden, daß das Chriften- 
tum mit jeiner Forderung der Liebe doch durch alle fich er- 
hebenden Schwierigkeiten glücklich hindurchjteuert, daß nie 
eine Zehre (I, 154) gelehrt hat, jo lange mit der Liebe aus— 
zuhalten, wie das Chrijtentum. Beim MWiederlejen des 
Borwort3 wird er dann urteilen fünnen, ob Kierfegaard „Die 
Forderung des chriftlichen Asketismus auf eine jchwindelnde 
und nebelhafte Höhe Hinaufgejchraubt hat“ (wie Martenjen 
jagt), oder ob er nicht wirklich in feiner Darjtellung des 
Lebens und Waltens der Liebe die Schwierigfeit und Die 
Leichtigkeit mit Nüchternheit und gejundem Sinn jo gegen 
einander abgewogen hat, daß weder die Schwierigkeit noch 
die Leichtigkeit zu groß ift (3.8. I, 179 und 186). Möchten 
ihrer viele fein, von denen es im zehnten Kapitel der zweiten 
Abteilung S. 211 heißt: „fie Haben an dem Gedanfen (von 
Gott fich geliebt zu wiljen) für das längjte Leben mehr als 
binlänglich genug, jo daß fie auch mit fiebzig Jahren ſich 
darüber noch nicht genug verwundert haben fünnen — wo— 
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gegen leider Gottes dieſer Gedanke anderen jo unbedeutend 
jcheint, weil von Gott geliebt zu jein ja nichts weiter ift, als 
was jeder Menſch erleben kann — als wäre es darum etwas 
Geringeres“. 


Altenmünſter bei Crailsheim, am Karfreitag 1890. 


Albert Dorner, 
Pfarrer. 
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Vorwort. 


Dieſe chriſtlichen Erwägungen wollen — als Frucht 
vieler Erwägung — langſam verſtanden werden und dann 
aber auch leicht, während ſie freilich ſehr ſchwierig werden 
mögen, wenn ſie jemand durch flüchtiges und neugieriges 
Leſen ſich ſehr ſchwierig macht. „Jener einzelne“, der erſt 
bei ſich erwägt, ob er leſen will oder nicht leſen will, erwäge 
in Liebe, wenn er ſich wirklich zu leſen entſchließt, ob nicht 
doch die Schwierigkeit und die Leichtigkeit, mit Bedacht zu— 
ſammen auf die Wagſchale gelegt, ſich richtig ſo zu einander 
verhalten, daß das Chriſtliche hier nicht mit falſchem Gewicht 
ausgegeben wird, indem die Schwierigkeit oder die Leichtig— 
feit zu groß gemacht würde. 

Es find „Hriftliche Erwägungen“; fie handeln eben daher 
nicht von der — „Liebe“, jondern von dem — „Leben und 
Walten der Liebe”. Es iſt das „Walten der Liebe”, das 
hier dargelegt wird, nicht al3 wären nun damit alle ihre 
Äußerungen aufgezählt und befchrieben, durchaus nicht; nicht 
als wäre nun das einzelne ein für allemal bejchrieben, gott- 
(ob nit! Was in feinem ganzen Reichtum wejentlich 
unerfchöpflich ift, das ift auch in feiner geringften Außerung 
wejentlich unbejchreiblich, gerade weil e3 überall wejentlich 
ganz gegenwärtig. ift und wefentlich nicht zu bejchreiben. 


Im Spätjahr 1847. 
©. K. 


Gebet. 

Mi jollte man von der Liebe recht reden können, 
wenn man dich vergäße, du Gott der Liebe, von dem alle 
Liebe ijt im Himmel und auf Erden; dich, der nicht kargte, 
jondern alles in Liebe hingab; dich, der die Liebe ift, jo daß 
der Liebende, was er ijt, nur dadurch ift, daß er im dir ift! 
Wie jollte man recht von der Liebe reden können, wenn 
man dich vergäße, dich, der offenbarte, was Liebe ift, dich, 
unfern Heiland und Verſöhner, der fich ſelbſt hingab, um 
alle zu erlöfen! Wie follte man recht von der Liebe reden 
fönnen, wenn man dich vergäße, du Geiſt der Liebe, dich, 
der nicht® von jeinem Eigenen nimmt, jondern an jener 
Liebe Opfer erinnert, den Glaubenden erinnert, zu lieben, wie 
er geliebt ift, und feinen Nächiten als fich ſelbſt! Ewige 
Liebe, die du tiberall gegenwärtig bijt und dich nie unbezeugt 
Läffeft, wo du angerufen wirft, laß dich auch jet nicht un- 
bezeugt bei allem, was hier von der Liebe oder vom Walten 
der Liebe gejagt werden joll. Denn wohl find es nur etliche 
Werfe, welche die menjchliche Sprache auszeichnet und Heinlich 
Liebeswerfe nennt; im Himmel aber ijt es ja jo, daß dort 
fein Thun angenehm ift, e8 ſei denn von Liebe durchwaltet: 
aufrichtig in Selbftverleugnung, im Drang der Liebe und 
eben daher ohne Anſpruch auf ein Verdienſt gethan! 


J. 
Das verborgene Leben der Liebe 
und die Kenntlichkeit desſelben an den Früchten. 
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Luk. 6, 44: Ein jeglicher Baum wird an feiner eigenen Frucht er- 
fannt. Denn man Liefet nicht Feigen don den Dornen, aud jo 
lieſet man nicht Trauben von den Heden. 


en die eingebildete Klugheit, die jtolz darauf ift, daß fie 

jich nicht betrügen läßt, recht Hätte mit ihrer Behaup- 
tung, man dürfe nicht3 glauben, was man nicht mit leiblichem 
Auge jehen kann, jo dürfte man zu allererjt nicht an Liebe 
glauben. Und wenn man e8 fo hielte, und zwar aus Furcht, 
man möchte betrogen werden, wäre man dann nicht betrogen? 
Das iſt ja auf allerlei Weife möglich; man kann betrogen 
werden, indem man das Unwahre glaubt, man fann aber 
doch wohl auch betrogen werden, wenn man das Wahre nicht 
glaubt; man kann vom Schein betrogen werden, aber nicht 
minder durch den Flugen Schein, durch die jchmeichlerijche 
Einbildung, die ſich gegen jeglichen Betrug gefichert weiß. 
Und welcher Betrug ift wohl der gefährlichite? Wem ijt am 
ſchwerſten zu helfen, dem der nicht fieht, oder dem, der fieht 
und doch nicht fieht? Was hält jchwerer, einen zu wecken, 
der jchläft, oder einen zu weden, der wachend davon träumt, 
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daß er wache? Welcher Anblick iſt der traurigſte, der, wel— 
cher ſofort und unbedingt zu Thränen rührt, der Anblick des 
in ſeiner Liebe unglücklich Betrogenen, oder der in gewiſſem 
Sinne lächerliche Anblick deſſen, der ſich ſelbſt betrog? Denn 
ſeine thörichte Einbildung, er ſei nicht betrogen, könnte freilich 
zum Lachen bringen; nur daß in ſolchem Lachen das noch 
Traurigere liegt, daß jener der Thränen gar nicht wert ſei. 

Sich ſelbſt um die Liebe zu betrügen, iſt das Schreck— 
lichſte, iſt ein ewiger Verluſt, für den es in Zeit und Ewig— 
keit keinen Erſatz giebt. Denn wenn ſonſt auf die eine oder 
andere, auf die verſchiedenſte Weiſe, von Betrug und Täu— 
ſchung in Sachen der Liebe die Rede iſt, ſo ſteht der Be— 
trogene wenigſtens in einer Beziehung zur Liebe, und der 
Betrug beſtand bloß darin, daß die Liebe da nicht war, wo 
ſie zu ſein ſchien; wer aber ſich ſelbſt betrog, hat ſich ſelbſt 
von der Liebe ausgeſchloſſen und ſchließt ſich immer noch 
aus. Man redet auch von ſolchen, die vom Leben oder im 
Leben betrogen wurden; der aber, welcher ſelbſtbetrügeriſch 
ſich um ſein Leben betrog, deſſen Verluſt iſt unerſetzlich. 
Selbſt für den, der ſein Leben lang vom Leben betrogen 
wurde, kann die Ewigkeit reichlichen Erſatz in ſich bergen; 
wer ſich ſelbſt betrog, hat ſich ſelbſt verhindert, das Ewige 
zu gewinnen. Wenn einer gerade durch ſeine Liebe ein Opfer 
menſchlichen Betrugs wurde, was hat er denn im Grunde 
verloren, wenn ſich in der Ewigkeit herausſtellt, daß die Liebe 
bleibt, der Betrug aber aufhört! Dagegen der, welcher — 
ſchlau — in ſeiner Klugheit ſich ſelbſt betrog, indem er der 
Klugheit ins Netz ging, ach, wenn er auch ſein Leben lang 
ſich in ſeiner Einbildung glücklich pries, was hat er nicht 
doch verſcherzt, wenn es ſich in der Ewigkeit zeigt, daß er 
ſich ſelbſt betros! Denn in der Zeitlichkeit, da mag es einem 
Menſchen vielleicht glücken, daß er es fertig bringt, ohne 
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Liebe zu leben; es mag ihm vielleicht glücken, die Zeit zu 
verſcherzen, ohne daß er den Selbſtbetrug entdeckt; es mag 
ihm vielleicht auch gelingen, das Schreckliche, daß er — in 
einer Einbildung verharrt, ſtolz — in einer Einbildung zu 
ſein; in der Ewigkeit aber kann er die Liebe nicht entbehren, 
da kann er der Entdeckung nicht ausweichen, daß er alles 
verſpielt hat. Wie iſt das Daſein ſo ernſt, am ſchrecklichſten 
eben dann, wenn es, dem Eigenſinnigen zur Strafe, zuläßt, 
ſich ſelbſt zu beraten, ſo daß er ungeſtört dahin leben darf, 
ſtolz darauf — betrogen zu werden, bis er fühlen darf, daß 
er auf ewig ich ſelbſt betros! Wahrlich, die Ewigkeit läßt 
ſich nicht ſpotten; vielmehr iſt ſie es, welche ohne Gewalt 
zu brauchen in ihrer Allmacht nur ein wenig Spott braucht, 
um den Vermeſſenen ſchrecklich zu ſtrafen. Was anderes 
nämlich verbindet das Zeitliche und die Ewigkeit als die 
Liebe, die eben darum über allem ſteht und bleibt, wenn 
alles vorbei ift? Aber gerade, weil jo die Liebe ein Ewig— 
feitöband iſt, und gerade, weil Zeit und Ewigfeit ungleich- 
artig find, eben darum fann die Liebe der irdijchen Klugheit 
diefer Zeit eine Bürde jcheinen, und deshalb kann es in dieſer 
Zeitlichfeit dem finnlichen Menjchen ungeheuer leicht vor- 
fommen, dieje® Band der Ewigfeit von fich zu werfen. 

Mer ich jelbjt betrog, meint freilich, er könne jich 
tröften, ja er habe mehr als gejiegt; in jeiner thörichten 
Einbildung ift es ihm verborgen, wie trojtlo8 jein Leben 
it. Daß er „zu trauern aufgegeben hat“ wollen wir ihm 
nicht bejtreiten; was müßt aber das, da gerade der erite 
Schritt zu jeinem Heil darin bejtände, daß er mit Ernjt um 
ſich trauerte! Er meint vielleicht jogar, er könne andere 
tröften, die ein Opfer betrügerifcher Untreue wurden; welcher 
Wahnfinn aber, wenn einer, der fich jelbjt am Ewigen ge- 
ichädigt Hat, einen andern heilen will, der höchitens tödlich 
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erkrankt ift! Es kann einer ich jelbjt betrügen und vielleicht 
gar meinen (ein jonderbarer Selbſtwiderſpruch!), er habe Teil- 
nahme für den unglüclich Betrogenen. Wenn du aber auf 
jeine tröftende Rede und jeine Weisheit acht giebjt, die Dich 
heilen joll, jo wirft du die Liebe an den Früchten erfennen: 
der bittere Spott, die jcharfe Verjtändigfeit, der giftige Geift 
des Mißtrauens, die beigende Kälte der Berhärtung — das 
werden die Früchte fein, an denen fich zeigt, daß hier feine 
Liebe wohnt. 

An den Früchten erfennt man den Baum; „kann man 
auch Trauben lejen von den Dornen, oder Feigen von den 
Difteln?" (Matth. 7, 16.) Suchſt du da, jo wirft du nicht 
bloß vergeblich juchen, nein, die Dornen werden dich lehren, 
daß du vergeblich juchit. „Denn jeder Baum wird an 
jeiner eigenen Frucht erkannt.“ Es fönnen ja zwei 
Früchte einander jehr gleichen, die eine ift gejund und wohl- 
ichmedend, die andere |herb und giftig; manchmal ijt auch 
die giftige jehr jchmadhaft, die gejunde recht bitter. So 
wird auch die Liebe an ihrer eigenen Frucht erfannt. Greift 
man fehl, jo fennt man entweder die Früchte nicht, oder 
man weiß im einzelnen Fall nicht richtig zu unterjcheiden. 
Wie wenn einer irrtümlich das Liebe nennt, was eigentlich 
Selbitliebe ift: wenn er doch hoch und teuer verfichert, er 
fönne ohne den Geliebten nicht leben, dabei aber nicht? davon 
hören mag, daß Aufgabe und Forderung der Liebe an ihn 
it, fich jelbit zu verleugnen und das Selbitijche jeiner Liebe 
aufzugeben. Oder wie wenn einer irrtümlich mit dem Namen 
der Liebe belegt, was jchwächliche Nachgiebigfeit ift, wenn er 
von Liebe redet, wo in Wahrheit ein verderbliches weichliches 
Jammerweſen fich auffpielt, oder wo Eintracht und Freund- 
ſchaft ift im Böfen, oder eitles Weſen, oder ein Bund der 
Selbitjucht oder beftechende Schmeichelei, oder nur augen: 
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blidliche Erregung oder zufällige Verbindung durch zeitliche 
Umftände Es giebt ja eine Blume, welche Ewigfeit3blume 
heißt, es giebt aber merkwürdig genug auch eine nur jo- 
genannte Emwigfeitsblume, die gleich den andern vergänglichen 
Blumen nur zu einer gewiljen Jahreszeit blüht — was für 
ein Irrtum wäre e3, dieje letztere eine wirkliche Ewigkeits— 
blume zu nennen! Und doch ijt zur Zeit der Blüte Die 
Täujchung volllommen. Aber jeden Baum erfennt man an 
jeiner eigenen Frucht, jo auch die Liebe an ihrer eigenen, 
und die Liebe, von der das Chrijtentum redet, an ihrer 
eigenen Frucht: daß ſie nämlich Emigfeitsgejundheit in ſich 
hat. Alle andre Liebe, mag fie nun, menjchlic) geredet, 
jchnell verblühen und fich verändern oder liebenswürdig ich 
durch die ganze Beitlichfeit erhalten: fie ijt gleichwohl ver- 
gänglich, fie blüht bloß. Das iſt gerade das Gebrechliche, 
das Wehmütige an ihr, daß fie nur blüht, ob das nun eine 
einzige Stunde oder Jiebzig Jahre währt; aber die chriftliche 
Liebe ift ewig. Darum würde es niemand, der fich jelbit 
verjteht, einfallen, von der chriftlichen Liebe zu jagen, jie 
blühe; fein Dichter, der fich jelbft verjteht, wird fie befingen 
wollen. Denn was der Dichter befingen joll, muß die Weh- 
mut haben, die das Nätjel feines eigenen Lebens ift: muß 
blühen — ac, und muß vergehen. Aber die chriftliche Liebe 
bleibt, und gerade darum ift fie; denn was vergeht, das 
blüht, und was blüht, das vergeht; was aber ijt, fann nicht 
bejungen, e8 muß geglaubt, e8 muß gelebt werden. 

Doc wenn man fagt, da die Liebe an den Früchten 
erfannt werde, jo jagt man damit zugleich, daß die Liebe 
jelbjt gewifjermaßen im Verborgnen ift und gerade darum erſt 
an den fie offenbarenden Früchten erfannt wird. Das iſt 
ja auch wirklich jo. Segliches Leben, jo auch das der Liebe, 
iſt als jolches verborgen, wird aber offenbar in etwas anderem. 
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Das Leben der Pflanze iſt verborgen, die Frucht iſt die 
Offenbarung; das Leben des Gedankens iſt verborgen, die 
Äußerung in der Rede macht ihn offenbar. Die vorſtehenden 
Schriftworte reden daher von einem Doppelten, während fie 
doch (dies verdedend) nur von dem Einen reden; in der Aus— 
jage ijt ein Gedanfe offen ausgejprochen; verdedt ift im ihr 
ein andrer mitenthalten. 

So wollen wir denn beide Gedanken zur Betrachtung 
herausziehen, indem wir nun reden: 


Von dem verborgenen Leben der Liebe und der 
Kenntlichkeit desjelben an den Früchten. 


Woher kommt die Liebe? wo hat fie ihren Urfprung und 
ihre Herkunft? wo ift die Stätte, da fie wohnt, von wo fie 
ausgeht? Ja, dieſe Stätte ift verborgen oder im Ber: 
borgenen. Es giebt eine Stätte im Innerften des Menjchen, 
von da geht der Liebe Leben aus; denn „vom Herzen geht 
das Leben aus". Aber jehen fannjt du diefe Stätte nicht; 
wie weit du auch Hineindringft, der Urſprung verzieht fich 
in die Ferne und Berborgenheit; jelbft wenn du am tiefjten 
hineindringjt, der Urjprung iſt gleichjam immer noch ein 
Stüd weiter drinnen, wie der Urjprung der Quelle, der 
gerade wenn du am nächjten bift, noch weiter entfernt it. 
Bon hier geht die Liebe aus, auf mancherlei Wegen; aber 
auf feinem diefer Wege kannſt du bis zu der geheimen 
Stätte dringen, wo fie ins Daſein tritt. Gott wohnt in 
einem Licht, von dem jeder ‚Strahl ausgeht, die Welt zu 
erleuchten; aber fein Menjch kann auf diefen Wegen hinein- 
dringen, um Gott zu jehen, denn die Wege des Lichts ver- 
wandeln ich, wenn man fic) gegen das Licht kehrt, in eitel 
Dunkelheit: ebenſo wohnt auch die Liebe im Berborgenen 
oder im Innerften verborgen. Der riejelnde Quell lodt mit 
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plaudernder, gewinnender Geſchwätzigkeit, ja bittet faſt den 
Menſchen, ihm nachzugehen und ja nicht neugierig ſich einzu— 
drängen, um ſeinen Urſprung aufzuſpüren und ſein Geheimnis 
ans Licht zu zerren; die Sonne ladet mit ihren Strahlen 
den Menjchen ein, die Herrlichkeiten der Welt zu betrachten, 
aber warnend jtraft jie den Vermeſſenen mit Blindheit, wenn 
er neugierig und frech ſich anjchickt, den Urſprung des Lichts 
zu ergründen; der Glaube bietet fich dem Menfchen zum 
Wegweiſer an für die Lebensbahn, verjteinert aber den Ber- 
wegenen, der frech zu begreifen begehrt: ebenjo ift es der 
Liebe Wunfch und Bitte, daß ihr geheimer Urjprung und ihr 
im Innerſten verborgenes Leben ein Geheimnis bleibe, daß 
fein Menjch neugierig und frech fich jtörend in fie eindränge, 
um zu jehen, was doch nicht zu jehen ift und durch Die 
Zudringlichkeit vielmehr verhindert wird, Freude und Segen 
zu gewähren. Das macht immer am meisten Schmerzen, 
wenn der Arzt genötigt ift, zergliedernd zu den edleren und 
eben darum verborgenen Teilen des Körpers einzudringen; 
jo iſt e8 auch der größte Schmerz und zugleich das Ver— 
derblichjte, wenn einer ein Vergnügen, eine Wollujt darin 
jucht, die Liebe zu ergründen, d. h. zu zerjtören, jtatt ich 
ihrer in ihren Kundgebungen zu freuen. 

Das geheime Leben der Liebe it im Innerjten, un: 
ergründlich, und jo wieder in einem umergründlichen Zu- 
jammenhang mit dem ganzen Dajein. Wie der jtille See 
tief unten in dem vor Menjchenaugen verborgenen Spring- 
quell jeinen Grund hat, jo hat des Menfchen Liebe ihren 
Grund in Gottes Liebe, und dieje ijt ein noch tieferer Grund. 
Wäre fein Duell im Grund, wäre Gott nicht die Liebe, jo 
gäbe es feinen jtillen See, jo wäre auch im Menjchen feine 
Liebe. Wie e8 der dunkle Schoß des tiefen Quells ijt, in 
dem der tiefe See gründet, jo wurzelt und ruht des Menjchen 
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Liebe geheimnisvoll in Gottes Liebe. Wie der ſtille See 
dich wohl zum Beſchauen einladet, aber durch ſeine düſtere 
Spiegelfläche für das Auge undurchdringlich bleibt: ſo dürfen 
wir auch der Liebe, die in Gottes Liebe ihren geheimnis— 
vollen Urſprung hat, nicht auf den Grund ſehen; wenn du 
ihn zu ſehen meinſt, ſo iſt es das Spiegelbild, das dich 
trügt, als wäre es der Grund, während es doch den tieferen 
Grund bloß verdeckt. Denke dir ein Geheimfach in einem 
Kaſten: damit es nicht entdeckt und verraten werde, hat es 
einen ſinnreichen Deckel, der wie der Boden des Kaſtens 
ausſieht; ſo iſt's mit dem Urgrund, der allem zu Grunde 
liegt; was täuſchend ausſieht, als wäre es der Grund der 
Tiefe, verdeckt nur die tiefſte Tiefe. 

So iſt das Leben der Liebe verborgen; aber ihr ver- 
borgenes Leben iſt in fich Bewegung und hat die Ewigfeit 
in jih. Wie der jtille See, jo ruhig er auch daliegt, doc) 
eigentlich rinnendes® Wafjer ift, das von der jprudelnden 
Duelle aus dem Grunde aufjteigt, jo ijt die Liebe, obgleich 
jtile in ihrer Verborgenheit, doch jtet8 in Bewegung und 
nimmer ruhend. Aber der ftille See fann vertrodnen, wenn 
einmal die Quelle verjiegt; das Leben der Liebe dagegen hat 
einen ewigen Born. Dieſes Leben iſt frifch und ewig; feine 
Kälte kann es erjtarren machen, dazu hat es zu viel Wärme 
in fi, und feine Wärme macht e8 matt, dafür ift e8 zu 
friijeh in feiner Kühle. Aber verborgen iſt e8; und wenn 
im Gvangelium von dieſes Lebens Kenntlichfeit an den 
Früchten die Rede it, jo ijt damit am allerwenigjten gejagt, 
man ſolle diefe Verborgenheit beunruhigen und aufjtören, 
man jolle fich aufs Beobachten legen oder Entdeckungsver— 
juche auf dem Wege der Selbjtbeichauung machen, was ja 
nur den „Geift betrübt” und das Wachstum aufhält. 

Doch ift diefes verborgene Leben kenntlich an den 





Früchten, und zwar ijt ein Drang in der Liebe, jich durch 
Früchte fenntlich zu machen. O, wie jchön iſt es doch, daß 
Armut zugleich den höchſten Reichtum bezeichnet! Denn wie 
jchwer wird es einem Menjchen, wenn von ihm verlautet, 
er habe einen Drang, jei im Gedränge! Und doch jagen 
wir das Höchite, wenn wir vom Dichter jagen: „er hat 
einen Drang zu dichten“, vom Redner: „er hat einen Drang 
zu reden“, vom Mädchen: „jie hat einen Drang zu lieben“. 
Ach jelbjt der Bedrängteſte im Leben, wenn er nur Liebe 
gehabt Hat, wie reich war doch jein Leben im Vergleich mit 
ihm, dem einzig Armen, der fein Xeben verlebte und nie ſich 
zu etwas gedrängt fühlte! Denn das ift ja Doch des Mädchens 
höchiter Reichtum, daß fie des Geliebten bedarf; dag ijt des 
Frommen höchjter und wahrer Reichtum, daß er Gottes bedarf. 
Frage fie, frage dag Mädchen, ob es ich ebenjo glücklich 
fühlen könnte, wenn e8 den Geliebten ebenjo gut mifjen könnte; 
frage den Frommen, ob er es verjteht oder wünjcht, daß er 
ebenjo gut Gottes entbehren könnte! So iſt's auch mit der 
Kenntlichkeit der Liebe an den Früchten, von denen gerade, 
wenn alles in Ordnung tft, als Regel gilt, daß fie fich 
hervordrängen, womit wieder der Reichtum bezeichnet iſt. Es 
müßte ja auch die größte Dual jein, wenn in der Liebe 
jelbft der Selbjtwiderjpruch jich finden könnte, daß die Liebe 
erheijchte, jie zu verbergen, fie unfenntlich zu machen. Das 
wäre ja, wie wenn die Pflanze, die den Segen freudigen 
Lebens in fich fühlte, dies ihr Glück fich nicht dürfte merken 
lafjen, vielmehr den Segen wie einen Fluch für fich behalten 
müßte, ach, wie ein Geheimnis in ihrem unerflärlichen Hin- 
welfen! Zum Glüd ift dies daher auch nicht der Fall. 
Denn mag auch eine einzelne beftimmte Äußerung der Liebe, 
ja eine Äußerung, in welche fie das ganze Herz hineinlegen 
möchte, — aus Liebe in jchmerzliche Verborgenheit zurück— 
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gedrängt werden: die Liebe wird fich einen andern Ausdrud 
ichaffen und gleichwohl an den Früchten fenntlich werden. 
D ihr ftillen Märtyrer unglüdlicher Liebe, wohl blieb es ein 
Geheimnis, was ihr littet, indem ihr eine Liebe aus Liebe 
verbergen mußtet; fie wurde nie befannt, jo groß war gerade ° 
eure Liebe, die diejes Opfer brachte, und dennoch wurde eure 
Liebe an den Früchten erfannt! Sa, vielleicht wurden eben 
diefe Früchte die koſtbarſten, fie, die im jtillen Brand ge- 
heimen Schmerzes gereift wurden. 

Den Baum erfennt man an den Früchten: denn wohl 
wird der Baum auch an den Blättern erfannt, aber die 
Frucht ift Doch das wejentliche Kennzeichen. Wenn du daher 
einen Baum al3 den bejtimmten an den Blättern Tennteft, 
würdeſt aber zur Zeit der Früchte entdeden, daß er feine 
Frucht trägt: jo würdeſt du hieran merfen, daß es eigentlich 
nicht der Baum ift, auf den du nad) den Blättern gejchlojjen 
hatteft. Ebenſo ift es auch mit der Kenntlichfeit der Liebe. 
Der Apoftel Sohannes jagt (1. 30H. 3, 18): „Meine Kinder, 
laßt ung nicht lieben mit Worten und mit der Zunge, jondern 
mit der That und mit der Wahrheit.” Und womit fünnten 
wir wohl dieje Liebe in Worten und Redensarten treffender 
vergleichen al3 mit den Blättern des Baumes? Denn auch 
das Wort und der Ausdrud und die Sprache, welche die Liebe 
jich Schafft, Fönnen Zeichen der Liebe fein, aber fie find un— 
fiher. Dasjelbe Wort kann in einem Munde jo reichhaltig, 
jo zuverläffig fein, in dem Mund eines andern aber gleich 
dem unbeftimmten Raufchen der Blätter; dasjelbe Wort kann 
in einem Munde wie das „gejegnete nährende Korn“, in dem 
Munde eines andern gleich der unfruchtbaren Lieblichfeit des 
Blattes fein. Darum jollit du aber doc) das Wort nicht zu— 
rüdhalten, jo wenig al3 du die fichtbare Bewegung, wenn 
fie wahr ift, verbergen jollit; denn damit fann man geradezu 
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in Lieblojigfeit ein Unrecht begehen, wie wenn man einem 
Menjchen jein Guthaben vorenthält. Dein Freund, deine 
Geliebte, dein Kind oder wer jonjt Gegenjtand deiner Liebe 
ift, fie haben einen Anſpruch auf die Außerung derjelben 
auch in Worten, wenn ſie dich wirklich im Innerften bewegt. 
Deine Bewegung ift nicht dein Eigentum, jondern das des 
andern; die Äußerung derſelben ift fein Guthaben, da du 
ja in der Bewegung ihm angehörft, der dich bewegt, und dir 
bewußt wirft, daß du ihm zugehörft. Wenn das Herz voll 
ift, darfit du nicht neidisch, vornehm den andern verfürzen 
und kränken, indem du ftumm die Lippen zufammenpreffeft, 
nein, du jollit den Mund reden lafjjen, von was das Herz 
voll iſt; du jollft dich deines Gefühls nicht jchämen, noch 
weniger der Nedlichkeit, in der du jedem das Seine giebit. 
Aber Lieben joll man nicht mit Worten und Redensarten, 
auch joll man nicht daran die Liebe erkennen. Hingegen 
fann man allerdings an jolchen Früchten, d. h. daran, daß 
bloß Blätter da find, erfennen, daß die Liebe noch nicht 
Zeit gehabt Hat, zu eritarfen. Sirach jagt warnend (6, 3): 
„Wenn du deine Blätter verzehrit, jo wirft du deine Früchte 
verlieren und ſelbſt da jtehen als ein verdorrter Baum.“ 
Denn gerade an Worten und Redensarten (wenn fie nämlich 
die einzige Frucht der Liebe find) erfennt man, daß ein 
Menſch die Blätter zur Unzeit abgerifjen hat, jo daß er 
feine Früchte bringen fann; von dem noch Schredlicheren 
ganz zu jchweigen, dag man an Worten und Bhrajen manch: 
mal gerade den Betrüger erfennt. Alſo die unreife und be- 
trügerifche, faljche Liebe ift daran fenntlich, daß Worte und 
Nedensarten ihre einzige Frucht find. 

Man jagt bei gewifjen Gewächjen, fie müfjen Herz an— 
jegen; das gilt auch von des Menjchen Liebe: joll fie wirk— 
lich Frucht bringen und damit Fenntlich werden an der 
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Frucht, jo muß fie zuerjt ein Herz gewinnen. Dann aller- 
dings geht die Liebe vom Herzen aus; wir dürfen aber nicht 
haſtig diejes Ewige vergejjen, daß die Liebe Herz anſetze. Un- 
bejtimmte, flüchtige Herzensrührungen hat wohl jeder; aber in 
diefem Sinne von Natur Herz zu haben ift unendlich ver- 
jchieden von dem, im Sinne der Ewigkeit Herz anzujegen. 
Und wie jelten ift vielleicht gerade das, daß das Ewige eine 
rechte Macht über den Menfchen gewinnt, jo daß die Liebe 
in ihm ſich ewig zu fejtigen oder Herz anzujeßen vermag. 
Und doc) iſt das die wejentliche Bedingung, wenn man der 
Liebe eigne Frucht tragen joll, an der fie Fenntlich wird. 
Wie nämlich die Liebe jelbit nicht zu jehen ift und darum 
eben geglaubt werden muß, jo ift fie auch nicht unbedingt 
und fchlechtweg an einer ihrer Außerungen als folcher zu 
erfennen. — Es giebt fein Wort in der menjchlichen Sprache, 
auch nicht ein einziges, nicht das heiligjte, von dem wir 
jagen könnten: wenn ein Menjch dies Wort gebraucht, jo it 
damit unbedingt bewiejen, daß Liebe in ihm ift. Im Gegen- 
teil ift e8 gerade jo, daß ein Wort aus dem Munde eines 
Menjchen uns überzeugen fann, daß Liebe in ihm ijt, und 
das entgegengejegte Wort eines andern, daß ebenfalls Liebe 
in ihm ift; jo, daß ein und dasjelbe Wort uns überzeugen 
fann, die Liebe wohne in dem einen, der das Wort ſagte, 
aber nicht in dem andern, der doch dasjelbe Wort aus- 
ſprach. — Es giebt feine That, nicht eine einzige, nicht die 
bejte, von der wir unbedingt jagen dürfen: wer dies thut, 
beweijt damit unbedingt Liebe. Es kommt darauf an, wie 
die That gethan wird. Es giebt freilich Werfe, die in be- 
jonderem Sinn Liebeswerfe genannt werden. Aber wahrlich, 
weil einer Almojen giebt, weil er Witwen bejucht, Nadte 
fleidet, deshalb ift feine Liebe noch nicht bewiefen oder fennt- 
Ih; denn man kann Liebeswerfe ohne Liebe, ja fogar in 
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ſelbſtiſcher Weiſe thun, und wenn es fich jo verhält, jo ift 
das Liebeswerf doch Fein Werk der Liebe. Du haft gewiß 
dieſes Traurige jchon oft erlebt, vielleicht auch mitunter dich 
jelbjt darin betroffen, dag jeder ehrliche Menjch von fich 
zugeben wird, gerade weil er nicht jo lieblos und verhärtet 
iſt, um die Hauptjache zu überjehen, daß man nämlich ob 
dem, was man thut, nicht vergejjen darf, wie man es thut. 
Ach, Luther joll gejagt Haben, er Habe nicht ein einziges 
Mal in feinem Leben ganz frei von jedem zerftreuenden 
Gedanfen gebetet; jo befennt wohl der redliche Menſch, daß 
er jein Almojen, jo oft und gern und freudig er e3 giebt, 
doch allemal in Schwachheit gegeben hat; vielleicht ftörte ihn 
ein zufälliger Eindrud, vielleicht gab er mit launifcher Vor— 
fiebe, vielleicht wollte er ich loskaufen, vielleicht wandte er 
das Geficht ab, aber nicht im biblischen Sinne, vielleicht 
wußte die linke Hand nichts davon, aber in Gedankenlofig- 
feit, vielleicht dachte er an fein eigenes Leid, ftatt an das 
des Armen zu denken, vielleicht auch juchte er mit der Al- 
mofenfpende fich felbft Linderung zu fchaffen, ftatt die Armut 
zu lindern: jo wurde das Liebeswerf doch nicht im höchſten 
Sinn ein Werf der Liebe. — Alſo die Art, wie die Worte 
gejagt werden, und vor allem, wie fie gemeint find, die Art, 
wie die That gethan wird, fie iſt das entjcheidende Moment, 
welches die Liebe ausmacht und an den Früchten erfennen 
läßt. Hier gilt aber wiederum, daß e3 fein, Fein „So“ giebt, 
von dem man unbedingt jagen fann, daß es unbedingt das 
Dafein der Liebe beweiſt oder unbedingt beweilt, daß fie 
nicht da iſt. 

Gleichwohl fteht es fejt, daß die Liebe an den Früchten 
fenntlich) wird. Aber die Schriftworte jollen uns auch 
gar nicht zu gegenfeitigem eifrigem Beurteilen aufmuntern; 


vielmehr richten fie fi) ermahnend an den Einzelnen, an 
Kierlegard, Walten ber Liebe. 2 
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dih und an mid, jie wollen jedem jagen, er dürfe jeine 
Liebe nicht unfruchtbar jein lafjen, er jolle arbeiten, daß man 
jie an den Früchten erfennen könne, gleichviel ob dieje nun 
von andern erfannt werden oder nicht. Denn er joll ja 
nicht darum bemüht jein, daß die Liebe an den Früchten 
erfannt werde, jondern nur darum, daß jie an den Früchten 
erfannt werden fann; er joll Hierbei jich hüten, daß das 
Erkannt- und Bekanntwerden der Liebe ihm nicht wichtiger 
werde denn dad eine Wichtige, daß jie Früchte trägt und 
hierdurch erfannt werden kann. Man fann einem Meenjchen 
guten Rat geben, man fann die Vorſicht anpreijen, die ſich 
von anderen nicht betrügen und täujchen läßt, das iſt eines; 
aber ein anderes, viel wichtigeres ijt de Evangeliums Auf- 
forderung an den Einzelnen, daß er bedenke, wie man den 
Baum an den Früchten erfennt, und daß im Evangelium er 
oder jeine Liebe mit dem Baum verglichen iſt. Es heißt 
im Evangelium nicht, wie die Eluge Rede lauten möchte: „du 
jollft“, oder: „man ſoll den Baum an den Früchten erkennen“; 
nein, e3 heißt: „der Baum wird an den Früchten erkannt“. 
Das will jagen: du, der dies Wort lieft, du bijt der Baum. 
Was der Prophet Nathan zu dem Gleichnis hinzufügt: „Du 
bift der Mann“, das braucht das Evangelium nicht beizu: 
fügen, da es jchon in der Form der Rede liegt und darin, 
daß es ein Wort des Evangeliums ijt. Denn das Evan- 
gelium in feiner göttlichen Autorität redet nicht zu einem 
Menjchen über den andern, nicht zu dir fiber mich, oder zu 
mir über dich, nein, wenn das Evangelium redet, jo wendet 
es ſich an den Einzelnen; es redet nicht von uns Menjchen, 
von dir und mir, fondern zu ung, zu dir und mir, und es 


. zebdet davon, daß die Liebe an den Früchten erkannt wird. 
ollte darum einer aus llberfpanntheit, Schwärmerei 
deuchelei lehren, die Liebe jei ein verborgenes Gefühl, 
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zu vornehm, um Früchte zu tragen, oder ein jo geheimes 
Gefühl, daß die Früchte weder für noch gegen beweijen, ja 
daß auch die giftigen Früchte nichts beweijen, jo wollen wir 
und an den Wortlaut des Evangeliums erinnern: „Der 
Baum wird an den Früchten erfannt.” Wir wollen, nicht 
zum Angriff, jondern nur zur Abwehr daran erinnern, daß 
hier wie gegenüber jedem Wort des Evangeliums gilt, „daß 
der, welcher danach thut, jenem Manne gleich ift, der auf 
einen Feljen baute“. „Wenn dann der Platzregen fommt“ 
und jene feinfühlende, vornehme, jchwächliche Liebe zerjtört; 
„wenn die Stürme wehen“ und in das Heuchelgewebe fahren: 
dann wird die wahre Liebe an den Früchten kenntlich werden. 
Denn wahrlich, die Liebe joll an den Früchten fenntlich 
werden, — daraus folgt aber doch wohl nicht, daß du dich 
zum Kenner aufwerfen jollit. Und der Baum wird an den 
Früchten erkannt, — daraus folgt aber doch wohl nicht, daß 
der eine Baum fich mit der Beurteilung der anderen befafjen 
joll; im Gegenteil it e8 immer der einzelne Baum, der — 
Früchte tragen fol. Aber fürchten ſoll ein Menjch weder 
den, der den Leib töten kann, noch auch den Heuchler. Es 
ijt nur Einer, den der Menjch fürchten fol, das iſt Gott; 
und es ift nur Einer, für den es einem Menschen joll bange 
jein, das ijt er ſelbſt. Gewiß, wer in Furcht und Zittern 
vor Gott für fich ſelbſt bange war, den hat nie ein Heuchler 
betrogen. Aber der, welcher e8 als jein Gejchäft betreibt, 
Heuchler aufzujpüren, ob ihm das nun gelingt oder nicht, 
der jehe fich nur vor, daß dies nicht auch eine Heuchelei 
jei; denn derlei Entdeckungen find doch wohl faum Früchte 
der Liebe. Dagegen wird einer, deſſen Liebe in Wahrheit 
ihre eigene Frucht bringt, von ſelbſt und unwillfürlich jeden 
Heuchler entlarven, der ihm nahe tritt, oder er wird ihn 
doch beichämen; der Liebende aber wird ich dejjen vielleicht 
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jelbjt nicht bewußt werden. Die armfeligfte Schugmwehr gegen 
Heuchelei ift die Klugheit, ja fie ift faum eine Schußwehr, 
vielmehr eine gefährliche Nachbarjchaft; die beſte Schutzwehr 
gegen Heuchelei ijt die Liebe, ja fie ijt nicht bloß eine Schuß- 
wehr, jondern eine gähnende Tiefe; fie hat in alle Ewigfeit 
mit der Heuchelei nichts zu jchaffen. Auch das ijt eine 
Frucht, an der die Liebe erfannt wird, daß fie den Liebenden 
vor den Neben des Heuchler8 bewahrt. 

Wenn es nun aber auch fo ift, daß die Liebe an den 
Früchten fenntlich wird, jo wollen und dürfen wir doch in 
irgend einem Liebesverhältnis zu einander nicht ungeduldig, 
mißtrauifch, verurteilend immer nur Früchte jehen wollen. 
Das erite, was wir entwidelt haben, hieß, man müfje an 
die Liebe glauben, ſonſt merfe man gar nicht, daß fie da 
jei; num wendet fich die Rede wieder auf das erjte zurück 
und wiederholt e8: glaube an Liebe! Das it das erite 
und legte, was von der Liebe zu jagen ift, wenn man 
fie erfennen joll; allein das erjte Mal machten wir es 
geltend im Gegenjaß zu der frechen Berjtändigfeit, die das 
Dafein der Liebe überhaupt leugnen möchte, jebt dagegen, 
nachdem die Kenntlichfeit der Liebe an den Früchten gezeigt 
worden ijt, wenden wir ung gegen die franfhafte, ängftliche, 
ſtrupulöſe Engherzigfeit, die in Eleinlichem und kümmerlichem 
Miktrauen Früchte jehen will. Vergiß es nicht, es wäre ja 
eine jchöne, eine edle, eine heilige Frucht, an der deine 
Liebe fenntlich würde, wenn du gegen einen andern, deſſen 
Liebe vielleicht geringere Frucht trägt, jo Liebevoll wärejt, fie 
jchöner zu jehen als fie il. Kann das Miktrauen wirklich 
etwas geringer jehen als es iſt, jo fann auch die Liebe etwas 
größer jehen als e8 iſt. — Vergiß es nicht, wenn du dich 
auch an den Früchten der Liebe erfreuft, die dir zeigen, 
daß in dieſem andern Menjchen die Liebe wohnt, — vergiß 
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es nicht, daß es doch noch feliger ift, an Liebe zu glauben. 
Eben das ift ein neuer Ausdrud für die Tiefe der Liebe, 
daß du nicht bloß die Liebe an den Früchten erfannt haft, 
jondern eben dann dich wieder zu dem erſten zurückwendeſt 
und in ihm wieder das Höchſte findeit, darin nämlich, an 
Liebe zu glauben. Denn wohl ift das Leben der Liebe an 
den Früchten Fenntlich, dieſe machen die Liebe offenbar, aber 
das Leben ſelbſt ijt doch mehr denn die einzelne Frucht und 
mehr al3 alle Früchte zujammen, wenn du fie in einem 
Augenblid aufzählen könnteſt. Das lebte, das jeligjte, das 
unbedingt überzeugende Kennzeichen der Liebe bleibt darum: 
die Liebe felbit, die von der Liebe in einem andern erfannt 
und wieder erkannt wird. Das Gleiche wird nur vom 
Gleichen erfannt; bloß der, welcher in der Liebe bleibt, kann 
die Liebe erfennen, gleichwie daran jeine Liebe zu erfennen it. 


II. A. 
Du „ſollſt“ lieben. 
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Matth. 22, 39: Das andere Gebot iſt dem gleich: Du ſollſt deinen 
Nächſten Lieben als dich felbit. 





Rs Nede, zumal ein Bruchjtüd einer Rede, ſetzt etwas 

voraus, wovon ausgegangen wird; will einer daher 
die Nede oder Ausjage zur Erwägung vornehmen, jo thut 
er wohl, wenn er zuerjt diefe Vorausſetzung aufjucht, um 
damit zu beginnen. So iſt auch in dem vorjtehenden Text 
eine Vorausfegung enthalten, die, obwohl am Schlufje jtehend, 
doch den Ausgangspunkt bildet. Wenn e3 nämlich Heißt: 
„Du jolljt deinen Nächiten lieben als dich jelbit“, jo iſt darin 
die Vorausſetzung enthalten, daß jeder Menſch ich jelbit 
liebt. Das jeßt das Chriſtentum aljo voraus; es geht durch- 
aus nicht wie jene hochfliegenden Denker vorausjegungslos 
zu Werke, beginnt auch nicht mit einer jchmeichelhaften Bor- 
ausjegung. Und könnten wir bejtreiten, daß es jo ijt, wie 
das Chriſtentum vorausjegt? Sollte aber andrerjeit3 jemand 
in Mißverſtand dem Chriftentum die Meinung unterjchieben 
dürfen, zu der fich die weltliche Klugheit einftimmig — und 
doch leider gerade jtreitfüchtig befennt, „daß jeder fich jelbit 
der Nächite ſei“? jollte jemand das Chrijtentum jo mißver- 
jtehen fünnen, daß er es zum Vertreter und Schirmherrn 
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der Selbſtliebe machte? Das Chriſtentum will ja im Gegen- 
teil und Menjchen die Selbitliebe entreißen. Dieſe liegt 
nämlich darin, daß man fich ſelbſt liebt; ſoll man aber den 
Nächiten „als jich jelbjt“ Lieben, jo dreht ja das Gebot wie 
mit einem Dietrich da8 Schloß der Selbitliebe auf und ent- 
reißt jie dem Menjchen. Wäre das Gebot der Nächitenliebe 
anders ausgedrückt als durch das Wörtlein „als dich jelbft“, 
das jo leicht zu handhaben ift und doch die Spannfraft der 
Ewigkeit hat, jo könnte das Gebot die Selbjtliebe nicht jo 
bemeijtern. Dies „als dich jelbjt“ wankt nicht, wenn man 
e3 ind Auge faßt, e8 dringt unabweisbar mit der Schärfe 
der Ewigkeit richtend in den innerjten Schlupfwinfel ein, wo 
ein Menſch jich jelbit liebt; es läßt der Selbftliebe nicht die 
leiſeſte Entjchuldidung übrig, nicht die mindejte Ausflucht 
offen. Wie wunderbar! man könnte ja lange und jcharf- 
finnige Reden darüber halten, wie ein Menjch jeinen Nächten 
lieben jolle; und doch würde die Selbftliebe nach allem Ent- 
jchuldigungen und Ausflüchte vorzubringen wifjen, weil die 
Sache doch nicht ganz erjchöpft wäre, nicht alle Fälle berücd- 
fichtigt wären, weil immer noch etwas vergejjen oder ein 
Punkt nicht genau oder bindend genug ausgedrüdt und be- 
jchrieben wäre. Aber dieſes „als dich ſelbſt“ — ja fein 
Ringer fann feinen Gegner jo feit umklammern, wie Dies 
Gebot die Selbjtliebe umflammert, die fich nicht mehr von 
der Stelle rühren kann. Wahrlich, wenn die Selbitliebe 
mit diejem Wort den Kampf aufgenommen hat, das doch jo 
leicht zu verstehen ift und niemand Kopfzerbrechen machen 
wird, jo wird fie merfen, daß fie e8 mit dem Stärferen zu 
thun hatte. Wie Jakob nach jeinem Ringen mit Gott ich 
lahm gerungen hatte, jo wird die Selbitliebe zerbrochen fein, 
wenn fie mit diejem Wörtlein gerungen hat, das doc einem 
Menjchen jeine Selbitliebe nicht abthun, vielmehr die rechte 
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Selbitliebe gerade beibringen will. Wie wunderlih! Welcher 
Streit iſt jo langwierig, jchredlich, verwicelt wie der Kampf 
der Selbitliebe um ihr eignes Leben! und doc) macht das 
Chrijtentum mit einem einzigen Schlag alles ab. Das 
Ganze ijt wie ein Handumdrehen, alles ijt entjchieden, wie 
die ewige Entjcheidung der Auferftehung, im „Nu, in einem 
Augenblid“ (1. Kor. 15, 52): das Chriftentum jegt voraus, 
daß der Mensch ich ſelbſt Tiebt, und fügt nur das Wort 
hinzu: „den Nächjten als dich jelbit“. Und doch Liegt zwijchen 
diefem und jenem die Veränderung einer ganzen Ewigkeit. 

Allein jollte das auch das Höchjte fein? jollte e8 nicht 
möglich fein, einen Menjchen Höher zu lieben als fich jelbit? 
Dieje Rede dichterijcher Begeifterung läßt ſich freilich in der 
Welt hören; iſt's vielleicht an dem, daß das Chriftentum fich 
nicht ebenſo hoch emporjchwingen kann, jo daß es, wohl auch 
mit Rückſicht auf die einfältigen, gewöhnlichen Leute, an die 
e3 ich wendet, fich mit der Forderung, den Nächiten „als 
fich ſelbſt“ zu Tieben, befcheidete? gerade wie e8 auch nur den 
wenig poetiſchen „Nächſten“ lieben lehrt, während jene hoch- 
fliegende Liebe den „Geliebten“, den „Freund“ befingt — denn 
die Liebe zum Nächiten hat gewiß noch fein Dichter bejungen, 
jo wenig wie die Liebe, welche Tiebt, wie man fich jelbjt liebt: 
jollte alſo dieſe poetifche Liebe dem Chriftentum zu hoch fein? 
Oder jollten wir im übrigen der bejungenen Liebe vor der 
befohlenen den Vorzug geben und (gleichjam zur ärmlichen 
Entjehädigung dafür) das Chriftentum ob feiner Bejonnen- 
heit und Lebensweisheit preifen, daß es nüchterner und haus— 
hälterifcher fich zur Erde halte, vielleicht im Sinne des Sprid)- 
wort3: „lieb’ mich wenig und lieb’ mich lange“? Das ſei ferne! 
Das Chriftentum weiß doch um die Liebe und um das Lieben 
noch beſſer Beicheid als irgend ein Dichter; darum weiß es 
aber auch, was vielleicht den Dichtern entgeht, daß ihre Liebe, 
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die fie befingen, im Grunde Selbjtliebe ift, und daß ſich daraus 
wohl erklären läßt, wie fie in einem jchönen Rauſch einen 
andern höher zu lieben behaupten, al3 jich jelbit. Die natür- 
liche Liebe ift noch nicht dag Ewige; fie ift der ſchöne Schwindel, 
den die Unendlichkeit erregt, ihr höchiter Ausdrud. it das 
dummdreiſte Schwelgen im NRätjelhaften; daher fommt es, 
daß fie fich noch höher verjteigt, biß zu der fchtwindelerregenden 
Rede, daß man einen Menfchen „noch höher Liebe als Gott“. 
Und diefe Dummöoreiftigfeit behagt dem Dichter über alle 
Maßen, fie ift ihm ein Ohrenſchmaus und begeiftert ihn zum 
Gejang. Ach, das Christentum lehrt, daß das Gottegläfterung 
jei. Was von der Liebe gilt, das gilt ebenfo von der Freund- 
ichaft, jofern auch fie in der Vorliebe bejteht, die diefen einen 
Menjchen vor allen andern liebt, ihn liebt im Gegenjag zu 
allen andern. Deshalb drücden auch) Liebe und Freundichaft 
jchon durch den Namen ihres Gegenstandes die Vorliebe für 
ihn aus, da fie ihn den „Geliebten“, den „Freund“ nennen, 
der im Gegenjag zur ganzen Welt geliebt wird. Dagegen 
it e8 die chriftliche Lehre, daß man den Nächiten, das ganze 
Gejchlecht, alle Menjchen, jelbjt den Feind Liebe, ohne weder 
in Sympathie noch in Antipathie eine Ausnahme zu machen. 

Nur Einen kann ein Menſch in wahrem, ewigem Sinn 
höher lieben denn fich jelbit, Gott. Darum heißt es aud) 
nicht: „du jollit Gott lieben wie dich ſelbſt,“ vielmehr heißt 
e3: „du jolljt den Herrn, deinen Gott, lieben von ganzem 
Herzen, von ganzer Seele und mit deinem ganzen Sinne.“ 
Die Liebe eines Menfchen zu Gott joll unbedingter Gehor- 
jam und Anbetung jein. &8 ijt Gottlofigfeit, wenn ein 
Menjch wagen wollte, fich jelbft jo zu lieben oder einen 
andern Menjchen jo zu lieben oder jich von andern jo lieben 
zu lafjen. Wenn dein Freund oder Geliebter dich um etwas 
bäte, das ihm nach deinem liebenden Urteil zum Schaden 
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wäre, jo würdeſt du es zu verantworten haben, wenn du ihm 
deine Liebe durch Gewährung des Erbetenen bewiejeit jtatt 
durch Verſagen feines Wunjches. Gott aber jollft du lieben 
in unbedingtem Gehorjam, auch wenn jeine Forderung Dir 
jelbit, ja jener Sache jchädlich zu werden jcheint; denn Gottes 
Weisheit jteht in feinem Vergleich zu der deinen, auch hat 
ſich Gottes Regierung nicht vor deiner Klugheit zu verant- 
worten; du haft bloß in Liebe zu gehorchen. Einen Menjchen 
- dagegen jolljt du bloß — doc) nein, das ift ja das Höchite — 
alfo: einen Menjchen ſollſt du Lieben wie dich jelbit; kannſt 
du jein Beſtes bejjer al3 er einjehen, jo darfjt du dich nicht 
damit entjchuldigen, daß das Schädliche fein eigener Wunfch 
war, von ihm jelbit erbeten wurde. Wenn dies nicht der Fall 
wäre, jo ließe fich ganz richtig davon reden, daß man einen 
anderen Menjchen höher Tiebte, als fich jelbjt; ich müßte in 
joldem Fall trog meiner bejjeren Einficht, daß ihm die 
Gewährung feiner Bitte ein Schade jei, gehorfam willfahren, 
weil er e3 verlangte, oder anbetend, weil er es wünjchte. 
- Dazu aber haft du gerade feine Erlaubnis; du Haft e8 zu 
verantiworten, wenn du jo etwas thujt, wie auch der andere 
die Verantwortung trägt, wenn er in jolcher Weije jein Ber- 
hältnis zu dir mißbrauchen will. 

Alſo — „als dich ſelbſt.“ Denken wir uns den liſtigſten 
Betrüger, der je lebte (oder wir fünnen ihn auch noch liſtiger 
dichten, als je einer gelebt hat): es fei ihm darum zu thun, 
viele Worte zu machen und recht umjtändlich zu fein (denn 
dann hat ein Betrüger bald gewonnen), und jo bleibe er jahr- 
aus jahrein dabei, „verjucheriich” das „Lönigliche Geſetz“ aus— 
zuforjchen: „wie foll ich meinen Nächiten lieben?“ Da wird 
ihm das Gebot bündig und unveränderlich das kurze Wort 
wiederholen: „als Dich ſelbſt“. Und wenn ein Betrüger durch 
allerlei Umjchweife bei der Erwägung diejer Sache ich jelbit 


— — 


ſein Lebenlang — betrog, ſo wird ihm die Ewigkeit bloß das 
kurze Wort des Geſetzes entgegenhalten: „als dich ſelbſt“. 
Wahrlich, keiner wird ſich dem Gebot entziehen können; 
rückt das „als dich ſelbſt“ der Selbſtliebe ſo nah als möglich 
zu Leibe, ſo iſt der „Nächſte“ wieder eine Beſtimmung, die 
der Selbſtliebe ſo lebensgefährlich als möglich nahe tritt. 
Daß es hier eine Unmöglichkeit iſt, ſich davon zu ſchleichen, 
ſieht die Selbſtliebe ein. Die einzige Ausflucht, die ja ſeiner 
Zeit auch der Phariſäer ergriff, als er ſich rechtfertigen wollte, 
beſteht darin, daß man es zweifelhaft ſein läßt, wer der Nächſte 
ſei — um ihn ſich vom Leibe zu halten. 

Wer iſt alſo eines Menſchen Nächſter? Das Wort 
bedeutet offenbar das örtliche Nahefein; alſo iſt der Nächſte 
derjenige, der dir näher ijt als alle andren. Doc) ijt er dies 
nicht im gemütlichen Sinne, im Sinne der Vorliebe; denn den- 
jenigen lieben, der einem jo näher jteht al3 alle andern, iſt 
Selbitliebe — „thun die Heiden nicht auch alſo?“ Der Nächte 
ijt dir aljo näher als alle andern. Allein, ift er dir auch näher, 
als du dir jelbit bit? Nein, das ift er nicht, vielmehr ift 
er oder joll er dir gerade jo nahe fein. Der „Nächite* iſt, 
was die Bhilojophen das Andere nennen würden, das, woran 
offenbar wird, daß das Selbſtiſche in der Selbſtliebe jtedt. 
Snjofern braucht, des abjtraften Gedankens wegen, der Nächite 
gar nicht einmal da zu fein. Es wäre denkbar, daß ein 
Menſch einfam auf einer öden Inſel lebte und doch den 
Kächiten liebte, wenn er nur feinen Sinn nad) dem Gebot 
der Liebe bildete und der Selbjtliebe entjagte. Zwar enthält 
der „Nächſte“ in fich eine Mannigfaltigfeit (denn der „Nächite“ 
bedeutet „alle Menjchen”), und doch ift andererjeit3 ein Menſch 
hinreichend für dich, um dag Gejeß einzuüben. Es ijt näm- 
(ih eine Unmöglichkeit, mit dem Bewußtjein, zu zwei zu 
jein, in ſelbſtiſchem Sinn ein Selbjt zu jein; dazu muß die 
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Selbſtliebe allein ſein. Es ſind auch keine Drei nötig; denn 
ſind nur Zwei, das will ſagen, iſt nur ein einziger andrer 
Menſch da, den du im chriſtlichen Sinn liebſt „als dich ſelbſt“, 
oder in dem du den ‚Nächſten“ liebſt, jo liebſt du alle Men- 
ihen. Was aber das Selbftijche unbedingt nicht leiden kann, 
das ijt die Verdoppelung; und daß das Gebot lautet „als 
dich ſelbſt', darin liegt eben die Verdoppelung. Der in 
natürlicher Liebe Glühende kann nie auf Grund oder in 
Kraft diefer Glut die Verdoppelung ertragen; denn für jeinen 
Tall liegt in ihr, daß er die Liebe aufgäbe, wenn der Geliebte 
e3 forderte. Diejer Liebende liebt aljo den Geliebten nicht 
„als ſich jelbft“, denn er ift ja der Fordernde; aber dieſes 
„als fich jelbjt“ richtet vielmehr die Forderung an ihn — 
ach, und doch meint er gar, er liebe den andern höher denn 
ſich jelbft. 

Der „Nächjte“ rüct alſo der Selbitliebe jo Fräftig als 
möglich zu Leibe; giebt e8 nur zwei Menfchen, jo ijt der 
andere Menjch der Nächite; Millionen angenommen, jo ift 
jeder von diejen der Nächite, der einem wiederum näher rückt 
denn der „Freund“ und der „Geliebte“, jofern dieje als 
Gegenstand der Vorliebe mit der Selbjtliebe fich ganz freund- 
Ichaftlich ſtellen. Daß der Nächite jo da ift und einem jo 
nahe ijt, dejjen wird man fich im allgemeinen wohl auch 
‚bewußt, wenn man Rechte, Forderungen an ihn zu haben 
glaubt. Wenn einer in diefem Sinn fragt, wer fein Nächſter 
jet, jo enthält jene Antwort Chrifti an den Pharijäer nut 
auf eigentümliche Weiſe den Bejcheid: denn in der Antwort 
wird eigentlich zuerft die Frage umgedreht und dadurch an- 
gedeutet, wie ein Menjch zu fragen habe. Nachdem Chriſtus 
nämlich das Gleichni8 vom barmherzigen Samariter erzählt 
hat, fragt er den Pharijäer (Luf. 10, 36): „welcher von diejen 
Dreien jcheint dir nun der Nächite deſſen gewejen zu fein, 


der unter die Mörder gefallen war?” und der Phariſäer ant- 
wortet „richtig”: „der, welcher die Barmherzigkeit an ihm 
that”; der Sinn ift: wenn du deine Pflicht anerfennit, ent- 
deckſt du leicht, wer dein Nächiter ift. Des Phariſäers Ant- 
wort ijt in der Frageſtellung Chrifti enthalten, durch welche 
der Pharijäer genötigt wurde, aljo zu antworten: der, gegen 
den ich eine Pflicht habe, der ift mein Nächjter, und wenn 
ich meine Pflicht erfülle, jo beweije ich, daß ich der Nächite 
bin. Was Chriftus jagt, geht nämlich nicht darauf, daß 
man den Nächiten kenne, jondern darauf, daß man jelbjt der 
Nächite werde, jelbit fich ald den Nächſten beweije, wie das 
der Samariter durch jeine Barmherzigkeit that; denn durch 
dieje bewies er ja nicht, daß der Überfallene fein Nächfter, 
jondern daß er für den Überfallenen der Nächite war. Der 
Levit und der Priefter waren eigentlich eher die Nächjten für 
den Armen, aber fie mochten nicht? davon willen; der Sama- 
riter dagegen verftand richtig, daß er für den Überfallenen der 
Nächſte war, obwohl er durch fein Vorurteil feine Lage Leicht 
verfennen fonnte. Einen Geliebten jich wählen, einen Freund 
finden, das iſt eine umftändliche Sache; der Nächjte aber ijt 
leicht zu fennen, leicht zu finden, wenn man nur felbjt — 
jeine Pflicht anerkennen will. 

Das Gebot lautete: „Du ſollſt deinen Nächiten lieben 
als dich jelbjt“; aber recht verftanden jagt es auch dag Um— 
gefehrte: Du ſollſt dich jelbit auf die rechte Weije 
lieben. Wenn einer daher vom Chrijtentum nicht lernen 
will, jich jelbjt recht zu Lieben, jo fann er auch den Nächiten 
nicht lieben; er kann dann vielleicht mit einem oder mehreren 
anderen Menjchen wie es Heißt für Leben und Tod zu- 
jammenbhalten, das heißt aber feineswegs den Nächjten Lieben. 
Sich jelbit recht lieben und den Nächiten lieben entjpricht 
einander ganz, ift im Grunde ein und dasjelbe. Hat das 
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Geſetz mit jeinem „als dich jelbjt“ dich der Selbitliebe ent- 
wunden, die freilich das Chrijtentum leider als Thatjache 
in jedem Menjchen vorausjegen muß, jo haft du gerade ge- 
lernt, dich jelbjt zu lieben. Das Geſetz jagt daher: Du Jollit 
dich jelbit jo Lieben, wie du den Nächjten liebjt, wenn du ihn 
liebſt wie dich jelbit. 

Jeder Menjchenfenner giebt gewiß zu, daß er oft den 
Wunjch hegte, er möchte nur die Leute zur Aufgabe ihrer 
Gelbjtliebe bejtimmen fünnen, aber dann nicht minder, es 
möchte ihm doch gelingen, ihnen die Liebe zu ſich jelbjt in 
wahrem Sinne beizubringen. Wenn der gejchäftige Welt- 
menjch jeine Zeit und Kraft im Dienſte des eitlen und 
wertlojen Treibens vergeudet, zeigt das nicht, daß er noch 
nicht gelernt hat, ſich jelbit zu Lieben? Wenn der Leicht- 
finnige fich jelbit an den Tand des Augenblicks wegwirft, 
fait als wäre er nichts, beweiſt er damit nicht, daß er noch 
fein Verſtändnis dafür hat, wie er ſich ſelbſt lieben jollte? 
Wenn der Schwermütige jein Leben, ja jich jelbjt [os fein 
will, mangelt ihm da nicht die Strenge und der Ernſt, ich 
jelbjt zu lieben? Wenn ein Menjch, den die Welt oder ein 
anderer treulog verraten hat, der Verzweiflung ſich bingiebt, 
liegt da nicht (von jeinem unjchuldigen Leiden reden mir 
hierbei nicht) die eigne Schuld mit zu Grunde, daß er fich 
jelbjt nicht auf die rechte Weiſe liebt? Wenn ein Menjch 
jelbjtquälerijch meint, er thue Gott durch feine Selbftquälerei 
einen Dienst, it da nicht eben das jeine Sünde, daß er fich 
jelbft nicht vecht Lieben will? Ach und wenn ein Menſch 
vermefjen Hand an jich legt, ijt nicht eben das feine Sünde, 
daß er nicht recht fich felbft in dem Sinne liebt, in dem 
ein Mensch fich jelbit Lieben joll? O, man redet in der 
Welt jo viel von Verrat und Untreue, und, Gott befjere 
es, es ift ja nur allzu wahr; wir dürfen aber darob nicht 
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vergejjen, daß der gefährlichjte Verräter unter allen der iſt, 
den jeder Menjch im fich jelbit birgt. Mag nun diejer Ver— 
rat darin beſtehen, daß der Menjch jich ſelbſtiſch liebt, oder 
darin, daß er ſelbſtiſch jich jelbjt nicht auf die rechte Weife 
lieben will, er bleibt unter allen Umjtänden ein Geheim- 
nis und wird nicht, wie jonjt etwa Berrat und Untreue, 
öffentlich gebrandmarft; allein ift e8 nicht eben darum deſto 
wichtiger, daß wir ung immer wieder vom Chrijtentum mahnen 
lafien, daß der Mensch jeinen Nächjten Lieben joll wie ſich 
jelbjt, d. h. wie er fich jelbit Lieben joll? 

Das Gebot der Nächjtenliebe redet aljo in ein und 
demjelben Wort „als dich jelbjt“ von diejer Liebe und von 
der Liebe zu fich jelbft — und damit it die Einleitung der 
Nede bei dem angelangt, was dieſe zum Gegenjtand ihrer 
Betrachtung machen möchte. Das Gemeinjame, auf was 
nämlich) da8 Gebot der Nächjtenliebe und das Gebot der 
Selbitliebe hinausläuft, ift nicht bloß das „als dich jelbit“, 
jondern noch mehr das „du ſollſt“. Und jo reden wir von 
dem leßteren, von dem: 


Du „ſollſt“ Lieben. 


Denn das ijt gerade das Kennzeichen der chriftlichen 
Liebe und ift ihre Eigentümlichkeit, daß fie dieſen jcheinbaren 
Widerjpruch enthält: zu lieben iſt eine Pflicht. 

Du ſollſt Lieben, jo lautet aljo das „königliche Gebot“. 
Und wahrlich, wenn du dir eine Borjtellung vom Stande der 
Welt bilden kannſt, wie er war, ehe dies Gebot erging, oder 
wenn du dich jelbjt verjtehen willft und auf den Wandel 
und Sinn derer achtejt, die, dem Namen nach Chriften, doch 
eigentlich in heidniſchen Vorſtellungen dahin leben: jo wirft 
du, angejicht3 diefer chriftlichen Eigentümlichkeit wie des ganzen 
Chrijtentums, mit des Glaubens Verwunderung demütig zu— 
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geitehen, daß jolches nicht in eines Menjchen Herz aufge: 
fommen iſt. Denn das Gebot ijt num achtzehn chriftliche 
Sahrhunderte hindurch und jchon vorher im Judentum gültig 
gewejen; jeder ijt darin erzogen und, geijtig verjtanden, dem 
Kinde gleich, das in mwohlhabender Eltern Haus aufwächit 
und darum in Gefahr ift, zu vergejlen, daß das tägliche 
Brod eine Gabe ift; und nun, da das Chriftliche manchmal 
von denen, die darin auferzogen wurden, gegenüber allerhand 
Neuigkeiten verjchmäht wird, ähnlich wie die gejunde Speije 
von jolchen, die den Hunger nie zu verjchmeden hatten, gegen 
Lederwaren verachtet wird; nun, da das Chriftliche voraus- 
gejeßt wird, als befannt, als gegeben vorausgejeßt, an— 
gedeutet wird — damit man weitergehe: nun wird es freilich 
von jedem ohne weiteres nachgejagt; und doch, wie jelten 
wird leider darauf geachtet, wie jelten vielleicht iſt es, 
daß ein Chriſtenmenſch ernſtlich und dankbar jich eine Vor— 
jtellung von dem Zuſtand der Welt macht, wie er jein 
müßte, wenn das Chrijtentum nicht in dieſe Welt herein- 
getreten wäre! Was für ein Mut gehört doch nicht dazu, 
zum allererftenmal das Wort auszufprechen: „Du ſollſt 
lieben”! oder richtiger, welcher göttlichen Autorität bedarf eg, 
um mit diefem Worte die natürlichen Vorftellungen und Be- 
griffe der Menjchen über den Haufen zu werfen! Denn da, 
wo die menjchliche Sprache verftummt und der Mut nicht 
ſtandhält an der Grenze, da tritt mit göttlicher Originalität 
die Offenbarung auf den Plan und verkündet, was für den 
ſcharfen Verjtand oder für die menschliche Vergleichung nicht 
jchwer zum Berftehen ijt, aber gleichwohl in eines Menjchen 
Herzen nicht auffam. Zum Verftehen ift es eigentlich nicht 
jchwer, jobald es ausgejprochen ift, und es will ja bloß zum 
Ausüben veritanden fein; aber aufgefommen it eg nicht in 
eines Menjchen Herz. Nimm einen Heiden, der durch gedanfen- 
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loſes Herplappern des Chriftlichen oder durch die Einbildung, 
er jei jchon ein Chrift, noch nicht verwöhnt ift, — jo wird 
die Gebot „Du ſollſt lieben“ ihn nicht bloß in Eritaunen 
jegen, fjondern es wird ihn empören, es wird ihm zum 
Ärgernis werden. Eben darum gilt auch von diefem Gebot 
der Liebe wieder, was für das Chriftliche überhaupt bezeich- 
nend iſt: „Alles ift neu geworden.” Das Gebot ift nicht in 
zufälligem Sinne etwas Neues, auch nicht eine Neuigfeit im 
Sinne der Neugier, auch nicht im Sinne der Zeitlichfeit ein 
Neues. Liebe gab e8 auch im Heidentum; daß es aber 
heißt, man „joll” Lieben, dag iſt eine Veränderung um eine 
ganze Ewigkeit — und alles ijt damit neu geworden. Was 
für ein. Unterjchied zwijchen jenem Spiel der natürlichen 
Regungen, Gefühle, Neigungen und Leidenfchaften, kurz jenem 
Spiel der unmittelbaren Kräfte, jener dichterifch befungenen 
Herrlichkeit im Lachen oder in Thränen, im Wünſchen oder 
im Sehnen, was für ein Unterfchied zwijchen diefem Früheren 
und dem Ewigkeitsernſt der nunmehr gebotenen Liebe, der 
Liebe im Geift und in der Wahrheit, in Aufrichtigfeit und 
Selbjtverleugnung! 

Aber die menschliche Undankbarkeit, o was hat fie für 
ein kurzes Gedächtnis! Weil jet das Höchſte jedem ange- 
boten wird, jo nimmt man e3 als ein Nicht3 hin; man fühlt 
nicht8 dabei, gejchweige daß man fich Rechenfchaft gäbe von 
dem hohen Wert des Dargebotenen, recht als büßte das 
Höchſte etwas ein, weil alle dasjelbe haben oder haben 
fünnen. Sieh, wenn eine Familie im Beſitz eines fojtbaren 
Kleinods ift, das fich auf eine gewiſſe Begebenheit bezieht, 
jo erzählen von Gejchlecht zu Gejchlecht die Eltern ihren 
Kindern und die Kinder wieder ihren Kindern, wie es dabei 
zugegangen fei. Weil aber das Chriftentum bereit8 jo viele 
Jahrhunderte hindurch das Eigentum des ganzen — 
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geweſen iſt, ſoll darum alle Rede verſtummen, was für eine 
Ewigkeitsveränderung mit dem Chriſtentum in der Welt vor— 
ging? Hat nicht jedes Geſchlecht gleich nahe dazu, d. h. iſt 
e3 nicht gleich dazu verpflichtet, ſich das deutlich zu machen? 
Sit die Veränderung minder merkwürdig, weil jchon achtzehn 
Sahrhunderte dahin find? Sit e8 nunmehr auch weniger 
wichtig geworden, daß ein Gott ijt, weil jchon in etlichen 
Sahrtaufenden ganze Gejchlechter gelebt haben, die an ihn 
glaubten? ift das für mich dadurch weniger wichtig geworden 
— wenn ich anders es glaube? Und find es für den jebt 
Lebenden jchon achtzehn Jahrhunderte, daß er ein Chriſt 
wurde, weil das Chriſtentum jchon vor achtzehn Jahrhunderten 
in die Welt gefommen iſt? Und wenn es feineswegs jo 
lange ber iſt, jo muß er jich doch erinnern, wie es war, als 
er ein Chriſt wurde, und jomit wifjen, welche Veränderung 
mit ihm vorging — wenn nämlich die Veränderung mit ihm 
vorging, daß er ein Ehrift wurde. Da bedarf es alfo feiner 
weltgejchichtlichen Schilderungen des Heidentums, als wären 
e3 1800 Jahre, jeitdem dasſelbe untergegangen ift; denn 
ganz jo lange Her ijt es doch wohl nicht, daß du, mein 
Lieber, und ich Heiden gewejen find, gewejen — ja — wenn 
wir ander Chrijten geworden find. 

Und das iſt gerade die traurigjte und die gottlofefte 
Art von Betrug, wenn man fich durch Undankbarfeit um 
das Höchſte betrügen läßt, das man zu befißen meint und 
leider doch nicht befigt. Denn was ift wohl der höchite Be— 
fig, was ift der Bejit von allem, wenn ich nie den rechten 
Eindrudf davon gewinne, daß ich es bejite und was ich be- 
befige! Weil der, welcher die irdifchen Güter hat, nach dem 
Worte der Schrift fein joll, ala hätte er fie nicht, joll das 
denn auch vom Höchjten gelten, daß man es hat und man 
doc) ijt, al3 hätte man es nicht? Ob es jich wohl fo verhält? 
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Doch nein, wir wollen uns nicht durch die Frage betrügen, 
al3 wäre e8 möglich, das Höchſte auf diefe Weife zu haben, 
wir wollen vielmehr recht bedenfen, daß das eine Unmöglich- 
feit iſt. Die irdischen Güter jind das Gleichgültige, und 
darum lehrt die Schrift, daß man fie, falls man fie befitt, 
al3 das Gleichgültige befigen joll; dag Höchſte aber kann 
und darf nicht wie das Gleichgültige bejeflen werden. Die 
irdijchen Güter find äußerlich betrachtet eine Wirklichkeit, 
darum fann man fie bejigen, während und objchon man ift, 
als hätte man fie nicht; die geiftigen Güter aber find ledig— 
lic) im Inneren, bloß dadurch, daß man fie befißt, und 
darum kann man, wenn man jie wirklich befigt, nicht fein 
wie einer, der fie nicht befigt; im Gegenteil, wenn man ein 
jolcher ift, jo bejigt man jie gerade nicht. Wenn einer meint, 
Glauben zu haben, und ift doch bei diefem Befit gleichgültig, 
weder falt noch warm, jo darf er ficher fein, er hat den 
Glauben gar nicht. Wenn einer meint, er jei ein Ehrift, 
und ift doch gleichgültig dabei, daß er es ift, jo iſt er es 
gewiß auch nicht. Oder was wollten wir von einem urteilen, 
der verficherte, er jei verliebt, und zugleich, daß ihm das 
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Sp wollen wir auch hier, wie überhaupt bei jeder Ge— 
(egenheit, wo wir vom Chriftlichen reden, feine Urjprüng- 
fichfeit nicht vergefjen, d. 5. daß es in feines Menjchen Herz 
entfprungen iſt; wir wollen nicht vergefjen, davon mit des 
Glaubens Urjprünglichfeit zu reden, der jederzeit, wenn er 
in einem Menfchen ift, nicht glaubt, weil andre geglaubt 
haben, jondern weil auch diefer Menjch von dem ergriffen 
wurde, was vor ihm fchon Unzählige ergriffen hatte, aber 
darum den lebten nicht weniger urjprünglid. Denn ein 
Werkzeug, das ein Handwerfsmann braucht, wird mit den 
Jahren abgenußt, die Feder verliert ihre Spannkraft und 
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erlahmt; was aber die Spannfraft der Ewigkeit hat, behält 
fie alle Zeit hindurch ganz unverändert. Wenn ein Kraft: 
mefjer lange genug gebraucht ift, jo kann zulegt auch der 
Schwache ihn in Bewegung jeßen; aber die Kraftprobe der 
Emigfeit, an der jeder Menjch geprüft werden ſoll: ob er 
Glauben haben will oder nicht, bleibt durch alle Zeit Hin- 
durch gänzlich unverändert. — Wenn Ehriftus (Matth. 10, 17) 
jagt: „hütet euch vor den Menjchen”, jollte darin nicht auch 
das enthalten jein: hütet euch davor, daß ihr micht durch 
Menjchen, das ift durch ſtetes Vergleichen mit andern Men- 
ichen, durch) Gewohnheit und Außerlichkeit um das Höchfte 
euch betrügen laßt? Denn eines Betrügerd Tüde iſt nicht 
jo gefährlich, da man jchon eher aufmerfjam wird; recht ge- 
fährlich it erjt das, dak man das Höchſte wie ein gleich- 
gültiges Gemeingut hat, in geiſtloſer Gewohnheit, ja in einer 
geiftlofen Gewohnheit, welche gar das Gejchlecht an die Stelle 
des Einzelnen jet, da8 Gejchlecht zum Empfänger und den 
Einzelnen al3 Glied desjelben ohne weiteres zum Teilhaber 
macht. Gewiß joll das Höchſte nicht als ein Raub an fich 
geriffen werden; du ſollſt es nicht in ſelbſtiſcher Weije für 
dich jelbjt Haben, denn was du lediglich für dich jelbit Haben 
fannit, das ijt niemals das Höchſte; ob du aber auch im 
tiefiten Sinne das Höchſte gemeinfam mit allen haft (und 
das ijt gerade das Höchlte, dad du mit allen gemeinjfam 
haben kannt), gleichwohl jolft du es im Glauben für dich 
jelbjt haben, jo daß du es alſo behältit, während vielleicht 
alle anderen e3 auch behalten, aber auch behältft, wenn 
jogar alle anderen es aufgeben würden. Hütet euch auch 
in dieſer Hinficht vor den Menjchen, „leid flug wie die 
Schlangen“, — damit du nämlich das Geheimnis des Glau- 
bens für dich ſelbſt bewahrjt, objchon du auch Hoffft und 
wünſcheſt und daflir arbeiteft, daß ein jeder es hierin halte 
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wie du; „jeid einfältig wie die Tauben“, denn der Glaube 
ijt eben dieje Einfalt. Du jollit nicht die Klugheit ge- 
brauchen, um den Glauben zu etwas anderem zu machen, 
jondern du ſollſt gerade die Klugheit dazu benußen, durch 
kluge Borficht gegen die Menjchen des Glauben? Geheimnis 
in Dir zu bewahren. Iſt das Loſungswort, weil alle, jeder 
für fich, e8 wifjen und fennen, darum fein Geheimnis, da es 
doch jedem als Geheimnis anvertraut und von jedem als 
jolches bewahrt wird? Doch das geheime Lojungswort ift 
heute eines und morgen ein andres, das Wejen des Glaubens 
aber ijt, daß er ein Geheimnis jei, daß er für den Einzelnen 
jei; wenn er nicht von jedem Einzelnen (jelbjt wenn er ihn 
befennt) als ein Geheimnis bewahrt wird, jo glaubt er auch 
nicht. Sollte das vielleicht ein Mangel am Glauben je, 
daß er jo ein Geheimnis ift und bleibt und fein joll? Iſt 
das dann auch bei der natürlichen Liebe ein Mangel? oder 
find es nicht gerade die flüchtigen Erregungen, die jofort 
offenbar werden und auch jofort wieder verjchwinden, wo— 
gegen der tiefe Eindruf immerfort das Geheimnis bewahrt, 
jo daß wir jogar und mit vollem Recht jagen, die Berliebt- 
heit jei feine rechte, die einen Menfchen nicht jchweigjam 
mache? Solche in fich gefehrte Liebe kann ein Bild des 
Glaubens fein, aber auch nur ein jchwaches Nachbild der 
unvergänglichen Innerlichfeit des Meenfchen, der im Glauben 
in Sich gekehrt ift. Der, welcher klug wie die Schlange 
ſich vor den Menjchen hütet, daß er einfältig wie die Taube 
„des Glaubens Geheimnis bewahren kann“, er hat auch, wie 
die Schrift jagt (Mark. 9, 50), „Salz bei ſich“; hütet er 
fich aber nicht vor den Menjchen, jo verliert das Salz jeine 
Kraft, und womit foll man dann jalzen? Und mag auch 
ein Liebesgeheimnis jchon der Untergang eines Menjchen ge- 
worden fein, jo iſt dagegen der Glaube ewig und allezeit 
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das bejeligende Geheimnis. Sieh, jenes blutflüjfige Weib 
drängte jich nicht vor, um Chriſti Gewand zu berühren, fie 
erzählte niemand, was jie wollte und was jie glaubte; fie 
jagte ganz leije bei ſich jelbit: „wenn ich nur den Saum 
jeines Kleides anrühre, jo bin ich gejund.“ Dies Geheimnis 
batte fie für jich jelbit, e8 war des Glaubens Geheimnis, das 
fie für Zeit und Ewigfeit rettete. Dieſes Geheimnis kannt du 
für dich jelbjt haben auch dann, wenn du den Glauben frei 
befennjt; und wenn du ohnmächtig auf dem Krankenlager Fein 
Glied rühren, auch die Zunge nicht bewegen kannſt, gleichwohl 
fannjt du diejes Geheimnis bei dir haben. 

Aber des Glaubens Originalität jteht wieder in geradem 
Berhältnis zu der Originalität des Chriftlichen. Es bedarf 
feiner weitläufigen Schilderung des Heidentums, jeiner Ver— 
irrungen, jeiner Eigentümlichkeit; die Kennzeichen des Chriſt— 
lichen find im Chriſtlichen jelbit enthalten. Mache bier die 
Probe: vergiß einen Augenblid das Chriftliche, denke dir, was 
du jonjt an Liebe fennjt, bejinne dich auf das, was du bei 
Dichtern lieſeſt, was du jelbjt entdeden kannſt, und jage 
dann, ob dir je der Gedanke gefommen wäre: du jollit 
lieben? Sei aufrichtig; oder. damit du Dich nicht beengt 
fühlft, jo will ich aufrichtig gejtehen, daß das oft, oft in 
meinem Leben mein Staunen erregt hat, daß es mir manch— 
mal war, al3 verlöre die Liebe dadurch alles, obwohl jie 
jogar alles gewinnt. Sei aufrichtig, gejtehe, daß es vielleicht 
bei den meijten der Fall ift, daß ihnen angeficht3 der glühen- 
den Schilderung der Liebe oder Freundichaft, wie wir bei 
den Dichtern jie finden, das chrijtliche „Du ſollſt lieben“ 
gegenüber jenem jcheinbar viel Höheren recht armjelig vor- 
fommen will. 

„Du jollit lieben“. Nur wenn das Lieben Brlicht 
ijt, nur dann iſt die Liebe ewig gegen jegliche Ber- 
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änderung geſchützt; ewig frei gemacht in ſeliger Un— 
abhängigkeit; ewig glücklich vor Verzweiflung ge— 
ſichert. 

Wie fröhlich, wie glücklich, wie unbeſchreiblich zuverſicht— 
lich auch die natürliche Liebe und Zuneigung, die unmittel— 
bare Liebe als ſolche ſein kann, ſie fühlt doch gerade in 
ihrem ſchönſten Augenblick einen Drang, ſich womöglich noch 
inniger zu verbinden. Darum ſchwören die beiden, ſie ſchwören 
einander Treue und Freundſchaft; und wenn wir uns am 
feierlichſten ausdrücken wollen, ſo ſagen wir von den beiden 
nicht: „fie lieben jich“, wir jagen: „fie ſchworen ſich Treue”, 
oder: „Jie jchworen fich Freundſchaft“. Allein bei was ſchwört 
denn dieſe Liebe? Wir wollen die Aufmerfjamfeit nicht 
itören und ablenken, indem wir daran erinnern, daß bier 
eine große Ungleichheit herrſcht, worüber die Dichter als die 
eingeweihten Dolmetjcher diefer Liebe am beiten Bejcheid 
willen — denn wo es ſich um dieje Liebe handelt, da ijt 
der Dichter an feiner Stelle; er nimmt den beiden das Ge- 
lübde ab, er vereinigt fie, er jagt ihnen den Eid vor und 
läßt fie ſchwören, kurz, er ift ihre Prieſter. Schwört nun 
dieje Liebe bei etwas, das höher ift als fie jelbjt? Nein, 
das thut fie nicht. Eben dies ift das jchöne, das rührende, 
das rätjelhafte, das dichterijche Mißverſtändnis, daß die beiden 
Liebenden das nicht jelbft entdeden; und eben darum ift der 
Dichter ihr einziger, ihr geliebter Vertrauter, weil er es auch 
nicht entdedt. Wenn diefe Liebe jchwört, giebt eigentlich fie 
jelbft dem Bedeutung, bei dem fie jchwört; die Liebe gießt 
jelbit den Glanz tiber das aus, bei was fie jchiwört, jo daß 
fie aljo nicht bloß nicht bei etwas Höheren ſchwört, jondern 
eigentlich bei etwas ſchwört, das geringer ift als fie jelbit. ,, 
So unbefchreiblich reich ift diefe Liebe in ihrem liebens— | 
würdigem Mikverjtändnis; denn gerade weil ſie ſich ſelbſt 
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ein unendlicher Reichtum, ihrer ſelbſt unendlich gewiß iſt, 
ſchwört ſie bei etwas Geringerem (wenn ſie ſchwört), ohne es 
ſelbſt zu entdecken. Daher kommt es wiederum, daß dieſes 
Schwören doch der anmutigſte Scherz iſt, während es ja der 
höchſte Ernſt ſein ſoll und auch aufrichtig ſein will. Und der 
rätſelvolle Freund, der Dichter, der als innigſter Vertrauter 
dieſer Liebe das tiefſte Verſtändnis für ſie beſitzt, er ver— 
ſteht es auch nicht. Und doch iſt das ja leicht zu verſtehen, 
daß man, um in Wahrheit zu ſchwören, bei etwas Höherem 
ichwören muß, jo daß Gott im Himmel der einzige ift, der ” 
in Wahrheit bei jich jelbit jchwören fann. Das kann in- 
deſſen der Dichter nicht verftehen, d. h. der Einzelne, welcher 
Dichter ist, kann es wohl verjtehen, aber er fann eg, joweit 
er Dichter ift, nicht verftehen, da der „Dichter“ es nicht 
veritehen kann; denn der Dichter kann alles verjtehen — in 
Rätſeln, und in Rätjeln wunderbar alles — erklären, aber 
er kann Sich jelbit nicht verjtehen, nicht verjtehen, daß er 
jelbft ein Rätjel it. Wenn man ihn zwingen wollte, es zu 
verjtehen, jo würde er, falls er nicht aufgebracht und ver- 
bittert würde, mit Wehmut jagen: „hätte man mir doc) diejes 
Verſtändnis nicht aufgendtigt; das jtört mir nur mein Schön- 
jtes, jtört mir mein Leben, während ich doch feinen Gebrauch 
davon machen kann.“ Und hierin hat der Dichter joweit recht; 
denn das wahre Berftändnis ift für ihn eine Lebensfrage 
und entjcheidet über jein Dajein. Wir befommen auf dieje 
Weije zwei Rätjel; das erjte ijt die Liebe der beiden, das 
andere die Erfärung, die der Dichter von ihr giebt, welche 
Erklärung eben auc ein Rätjel ijt. 

So ſchwört dieje Liebe, und dann fügen die beiden zum 
Eid hinzu, daß fie einander „für ewig“ Lieben wollen. Fügen 
fie dag nicht Hinzu, jo jchließt der Dichter ihren Bund nicht, 
er wendet jich von folch einer irdiſchen Liebe gleichgültig ab, 
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oder er wendet jich jpottend gegen fie, wogegen er jener 
ewigen Liebe auf ewig zugehört. Es find dann eigentlich 
zwei Vereinigungen, zuerjt die der beiden Liebenden, die ſich 
ewig lieben wollen, und dann die mit dem Dichter, der den 
beiden auf -ewig angehören will. Und darin hat ja der 
Dichter recht; wenn zwei einander nicht ewig lieben wollen, 
jo ijt ihre Liebe nicht wert, daß man davon redet oder gar 
fie bejingt. Dagegen entgeht dem Dichter das Mißver— 
ſtändnis, daß die beiden bei ihrer eigenen Liebe ſchwören, 
einander ewig zu lieben, anjtatt bei der Ewigkeit ich die 
Liebe zuzujchwören. Die Emigfeit ift das Höhere; jchwört 
man, jo muß man bei dem Höheren jchwören; jchwört man 
aber bei der Ewigfeit, jo jchwört man bei der Pflicht, daß 
man lieben „ſoll“. Ach, aber jener Liebling der Liebenden, 
der Dichter, er, der jelbit noch jeltener iſt als die zwei, die 
jich recht lieben, die jeine Sehnjucht aufjucht, er, der jelbit 
ein Wunder von Liebenswürdigfeit ijt, er iſt jelbit ein gar 
zartes Kind, das dieſes „joll” nicht ertragen kann; jobald 
man damit fommt, wird er entweder ungeduldig oder giebt 
es Thränen. 

Diefe unmittelbare Liebe hat aljo wohl das Ewige 
als jchöne Einbildung bei fich, ift aber nicht bewußt in dem 
Ewigen gegründet und ift darum wandelbar. Selbſt wenn 
je fich nicht veränderte, fann fte jich doch verändern, denn 
jte ijt ja das Glüd, und das Glüd iſt eben Glüd; angejichts 
der Ewigkeit fann man nur mit Wehmut an e3 denfen, wie 
man auch jchaudernd jagt: „das Glüd ift, wenn e8 gewejen 
ift.“ Das will jagen, jo lange e8 währte oder da war, war 
eine Veränderung möglich; erſt wenn es vorbei ijt, kann man 
jagen, e3 bejtand. „Man foll niemand glüdlich preijen, jo 
lange er lebt“; jo lang er lebt, fann nämlich das Glück ſich 
ändern, erjt wenn er gejtorben ijt und das Glüd ihn während 
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ſeines Lebens nicht verließ, erſt dann weiſt es ſich aus, daß 
er glücklich — war. Was bloß da iſt, was noch keine Ver— 
änderung durchgemacht hat, hat ſie beſtändig vor ſich; ſie 
kann beſtändig eintreten, noch im letzten Augenblick kann ſie 
kommen, und erſt wenn das Leben am Ende iſt, erſt dann 
kann man ſagen: die Veränderung kam nicht — oder vielleicht 
kam ſie. Was keine Veränderung erfuhr, hat wohl Beſtand, 
hat aber nicht Beſtändigkeit; ſo weit es Beſtand hat, iſt 
es da, ſoweit es aber nicht in der Veränderung Beſtändigkeit 
gewonnen hat, kann es nicht gleichzeitig mit ſich ſelbſt werden 
und iſt dann entweder in glücklicher Unwiſſenheit über dies 
Mißverhältnis befangen oder wehmütig geſtimmt. Denn das 
Ewige iſt das einzige, das gleichzeitig mit jeder Zeit ſein, 
werden und bleiben kann; die Zeitlichkeit dagegen ſcheidet in 
ſich ſelbſt, und das Gegenwärtige kann nicht mit dem Zu— 
künftigen gleichzeitig werden, noch das Zukünftige mit dem 
Vergangenen, noch das Vergangene mit dem Gegenwärtigen. 
Von dem, was durch eine Veränderung hindurch Beſtändig— 
keit gewann, von ihm kann man daher nicht bloß, wenn es 
beſtanden hat, ſagen: „es beſtand“, ſondern man kann ſagen: 
„es hat beſtanden, während es beſtand.“ Eben das iſt die 
Sicherſtellung und iſt etwas ganz Anderes als Sache des 
Glücks. Wenn die Liebe die Ewigkeit in ſich aufgenommen 
hat, indem ſie zur Pflicht wurde, ſo hat ſie Beſtändigkeit 
gewonnen, und da ergiebt ſich von ſelbſt, daß ſie beſteht. 
Es folgt nämlich nicht von ſelbſt, daß, was in dieſem Augen— 
blick beſteht, auch im nächſten beſtehe; aber das folgt von 
ſich ſelbſt, daß das Beſtändige beſteht. Man redet ja davon, 
daß etwas ſeine Probe beſtehe, und man preiſt es, wenn es 
ſeine Probe beſtanden hat; da reden wir aber doch von dem 
Unvollkommenen, denn die Beſtändigkeit des Beſtändigen ſoll 
und kann nicht damit ſich erweiſen, daß es eine Probe 


bejteht — e3 iſt ja das Beitändige, und bloß das Vergäng— 
liche fann ſich dadurch, daß e8 in einer Probe beiteht, den 
Schein von Beitändigfeit geben. Vom Probeſilber würde 
darum niemand jagen wollen, es folle jeine Probe mit den 
Jahren beitehen; denn es ift ja gediegenes Probeſilber. So 
iſt e8 auch mit der Liebe. Die Liebe, die bloß beiteht, jo 
glücklich, jo holdſelig, jo zuverfichtlich, jo poetiſch fie auch ift, 
jie muß doch mit den Jahren ihre Probe erſt beitehen; aber 
die Liebe, die die Ewigkeit in fich aufgenommen hat, indem 
jie zur Pflicht wurde, fie hat Beitändigfeit gewonnen, fie iſt 
Probefilber. Fit fie darum vielleicht weniger praftifch, weniger 
brauchbar im Leben? Sit denn Wrobefilber das minder 
Brauhbare? Doch wohl nicht; vielmehr ehrt die Sprache 
unwillfürlich, wie der Gedanke mit Bewußtjein dies thut, das 
Probejilber auf eigentümliche Weife. Denn man jagt von ihm 
blog „man braucht es“, vom Probieren redet man bei ihm 
gar nicht, man thut ihm die Schande nicht an, daß man es 
einer Probe unterziehen will; alles weiß ja zum voraus, daß 
Probefilber die Probe aushält. Wenn man daher ein minder 
gediegenes Stüd „Werkſilber“ verwendet, jo wird man genötigt, 
fich genauer auszudrüden und minder einfach zu reden, und 
muß fajt zweideutig das Doppelte jagen: „man wendet es 
an, und während man es anwendet, probiert man es zu— 
gleich“; denn es ift doch immer möglich, daß es fich auch um- 
brauchbar erweijen könnte. 

Aljo, nur wenn das Lieben Pflicht ift, nur dann 
iſt die Liebe ewig gefichert. Dieſe Verficherung, die die 
Ewigfeit ausftellt, treibt alle Angjt aus und macht die Liebe 
vollfommen, vollfommen ficher. Denn in jener unmittelbaren 
Liebe, die nur da ift, ift bei all ihrer Zuverfichtlichfeit doch 
noch eine Angjt, die Angſt, fie möchte fich verändern. Sie 
jelbjt verjteht nicht, jo wenig al3 der Dichter, daß es Angſt 


—— 


iſt; denn die Angſt iſt verſteckt, und äußerlich iſt nur das 
brennende Verlangen zu bemerken, welches doch gerade ein 
Zeichen iſt, daß die Angſt im Hintergrunde ſich verbirgt. 
Woher käme es ſonſt wohl, daß die unmittelbare Liebe ſo 
darauf aus, ja darauf erpicht iſt, die Liebe auf die Probe zu 
ſtellen? Die Urſache iſt eben, daß die Liebe noch nicht zur 
Pflicht und dadurch im tiefſten Sinne der „Probe“ unter— 
worfen wurde. Daher dieſe ſüße Unruhe, von welcher der 
Dichter |pricht, die verwegen und immer verwegener die Probe 
machen möchte. Der Liebende will den Geliebten erproben, 
der Freund den Freund; das Probieren hat freilich jeinen 
Grund in der Liebe, aber diejes reizende Verlangen, die Probe 
zu machen, dieje Elopfende Sehnjucht, doch einmal auf die 
Probe gejtellt zu werden, erklärt doch, daß die Liebe un- 
bewußt fich jelbjt unficher fühlt. Hier ijt wieder ein rätjel- 
haftes Mißverſtändnis in der unmittelbaren Liebe und in 
des Dichter! Erklärungen. Die Liebenden und der Dichter 
meinen, daß dieſes Schmachten der Liebe nach einer Probe 
gerade ein Ausdrud für ihre Sicherheit ſei. Aber verhält 
e3 fich wirklich jo? ES ijt ja ganz richtig, daß man das 
Sleichgültige nicht zu erproben wünjcht; daraus folgt aber 
doch nicht, daß es eben ein Ausdruck der Sicherheit wäre, 
dag Geliebte erproben zu wollen. Die beiden lieben einander, 
fie lieben jich auf ewig, fie find ihrer Sache jo gewiß — 
daß fie die Probe darauf machen wollen. Sit dieje Gewip- 
heit die höchite? Iſt das Berhältnis hier nicht gerade, wie 
wenn die Liebe ſchwört und doch bei dem jchwört, was niederer 
iteht denn die Liebe? So ift ja hier der höchſte Ausdrud 
der Liebenden für die Beitändigfeit ihrer Liebe ein Ausdrud 
dafür, dab fie bloß exriftiert; denn, was bloß exijtiert, das 
prüft man, jtellt man auf die Probe. Wenn aber das Lieben 
Pflicht ift, jo braucht e8 feine Probe und verlegendes Drängen 
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auf die Probe; dann iſt ja die Liebe höher denn jede Probe, 
fie hat bereit3 die Probe mehr als beftanden, im gleichen Sinn, 
wie der Glaube „mehr als ſiegt“. Wo eine Probe angejtellt 
wird, da ift immer eine Möglichkeit, es ift doch immer möglich, 
daß die Probe nicht beftanden werde. Wenn daher einer er- 
proben wollte, ob er ‚Glauben habe, oder probierte, Glauben 
zu gewinnen, jo würde das eigentlich heißen: er will jich am 
Gewinnen des Glaubens hinderlich jein, er will fich ſelbſt in eine 
Sehnjuchtsunruhe verjegen, in welcher der Glaube nie gewonnen 
wird — denn „du jolljt glauben“. Wenn ein Gläubiger Gott 
bitten würde, er möge feinen Glauben erproben, jo wäre das 
nicht ein Ausdrud für einen beſonders hohen Grad jeines 
Glaubens (wenn Dichter das meinen, jo iſt e8 ein Mißver- 
ſtändnis, wie man auch nur mißverftändlich den Glauben in 
„außerordentlichem" Grad haben kann, da der ordentliche 
Grad gerade das Höchfte ijt!), vielmehr ein Zeugnis dafür, daß 
er den Glauben nicht voll hätte — denn „du ſollſt glauben“. 
Es giebt feine höhere Sicherheit, und in nichts ift die Ruhe 
der Ewigkeit zu finden, es jei denn in diefem „ſoll“. Es 
ift doch bei aller Holdjeligfeit der Gedanfe der „Probe“ eine 
Unruhe, es ift die Unruhe, die dir einbilden will, fie gebe 
eitte größere Vergewifferung; denn wer mit Erproben und 
Prüfen anfängt, fommt immer auf Neues und wird niemals 
fertig, gerade wie die Klugheit nie alle Fälle berechnet haben 
fann, wogegen nach dem treffenden Ausdrud des Ernit- 
haften „der Glaube alle Fälle berechnet hat." Und wenn 
man foll, fo iſt es auf ewig abgemacht; und wenn du ver- 
ſtehen willft, daß du lieben jolljt, jo iſt deine Liebe für 
immer gefichert. 

Zugleich ift die Liebe durch dieſes „ſoll“ ewig gegen 
jede Wandlung geſichert. Denn die Liebe, die bloß exiſtiert, 
fann Veränderungen erleiden; eine Veränderung, durch welche 
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fie in jich jelbjt anders wird, oder eine Veränderung, durch 
welche jie von jich jelbjt abfommt, abfällt. 

Die unmittelbare Liebe kann in fich felbft eine Wand- 
lung eingehen, fie fann in ihr Gegenteil, in Haß umfchlagen. 
Haß ift eine Liebe, die zu ihrem Gegenteil geworden, eine 
Liebe, die zu Grunde gegangen ift. Unten im Grunde brennt 
die Liebe fort, aber die Flamme iſt die des Hafjes; erſt wenn 
die Liebe ausgebrannt ift, erft dann ift auch die Flamme des 
Haſſes erlojchen. Wie e8 von der Zunge heißt, „daß wir mit 
derjelben Zunge fluchen und jegnen“, jo mug man auch jagen, 
daß es eine und diejelbe Liebe ift, die liebt und haft; aber 
gerade weil es diejelbe Liebe it, gerade darum iſt's nicht im 
Sinne der Ewigfeit die wahre, die unwandelbar diefelbe 
bleibt, wogegen jene unmittelbare, wenn fie ji) verändert 
hat, doch im Grunde diejelbe ijt. Die wahre Liebe, die 
die Emigfeit in fich aufgenommen hat, indem fie zur Pflicht 
wurde, wandelt fich nie; fie ijt einfältig, fie liebt und — 
haft nie, haft niemals — den Geliebten. Es fünnte jcheinen, 
al3 wäre jene unmittelbare Liebe die ftärfere, weil fie beides 
fann, lieben und hafjen; e8 könnte fcheinen, als Hätte fie 
eine ganz andere Macht über ihren Gegenjtand, wenn fie 
jagt: „willſt du mich nicht Lieben, jo will ich dich haſſen“; 
doh das ijt bloße Sinnestäufchung. Denn ift wohl die 
Beränderlichkeit eine jtärfere Macht al3 die Unveränderlich- 
feit? und wer ift der Stärfere, der welcher jagt: „willft du 
mich nicht Lieben, jo will ich dich haſſen“, oder der, welcher 
jagt: „willſt du mich haſſen, jo bleibe ich dabei und Liebe 
dich“? Ja gewiß ift es erjchredend und jchredlich, daß Liebe 
fi in Haß verkehrt; für wen aber ift das eigentlich fchred- 
(ih? doch wohl für den Betreffenden jelbjt, dem das be- 
gegnet, daß feine Liebe in Haß ſich wandelte! 

Die unmittelbare Liebe fann in fich jelbit eine Wand- 
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lung erfahren, fie fann durch Selbftentzündung zur Eifer- 
fucht, aus dem größten Glüd zur ärgjten Dual werden. 
So gefährlich iſt das Feuer der unmittelbaren Liebe, wie 
groß auch ihre Luft ift; fo gefährlich, daß dieſes Feuer 
leicht eine Krankheit werden fann. Das Unmittelbare ift 
gleichſam das Gärende, das eben daher jo heikt, weil es 
noch feine Wandlung durchgemacht und eben darum das 
Gift noch nicht von ich ausgefchieden hat, das doch das 
Treibende in der Gärung iſt. Entzündet fich die Liebe ſelbſt 
durch dieſes Gift, ftatt es auszuſtoßen, jo tritt die Eiferjucht 
hervor, ach, das Wort jagt e3 ja, ein Eifer frank zu fein, 
eine Krankheit aus lauter Eifer bejtehend. Der Eiferjüchtige 
haßt den Gegenjtand der Liebe nicht, durchaus nicht, aber er 
martert fich jelbjt mit dem Feuer der Gegenliebe, das läu- 
ternd jeine Liebe reinigen ſollte. Der Eiferjüchtige fängt, 
faſt bettelnd und jchmachtend, jeden Strahl der Liebe in 
dem Geliebten auf, aber alle diefe Strahlen ſammelt er durch 
da3 Brennglas der Eiferfucht auf feine Liebe, und jo ver- 
brennt er langjam. Die Liebe dagegen, die die Ewigfeit in 
ih aufnahm, indem fie zur Pflicht wurde, fie fennt feine 
Eiferfucht; fie liebt nicht bloß jo, wie fie geliebt wird, jon- 
dern jie liebt. Die Eiferfucht liebt jo, wie fie geliebt wird; 
ängjtlich geplagt von der Vorftellung, ob fie geliebt werde, 
ift fie nicht minder eiferfüichtig auf die eigene Liebe (ob fie 
nicht gegenüber der Gleichgültigfeit des andern unverhältnis- 
mäßig groß jei), wie fie eiferfüchtig die Ausdrüde det 
Liebe des andern bewacht; ängftlich mit fich ſelbſt befchäftigt, 
darf fie weder dem Geliebten ganz glauben, noch auch jich 
ganz hingeben, um ja nicht zu viel zu geben; und jo brennt fie 
jich beftändig, wie man ſich an dem brennt, das nicht brennend 
iſt — außer bei ängjtlicher Berührung. Das Vergleichen 
ist die Selbjtentzündung. Es könnte jcheinen, als wäre in 
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der unmittelbaren Liebe ein ganz anderes Teuer, da fie zur 
Eiferfucht werden fann; aber leider ijt eben diejes Feuer das 
Schredliche. Es könnte jcheinen, als halte die Eiferjucht 
ihren Gegenſtand ganz anders feit, da jie mit Hundert Augen 
über ihm wacht, während die einfältige Liebe jozujagen nur 
ein Auge für ihren Gegenftand hat. Aber Zerjplitterung 
ift doch wohl nicht ftärfer denn Einheit, ein zerriffenes Herz 
doch nicht ftärfer als ein volles und ungeteiltes, und ein 
bejtändig ängjtliches Greifen und Taten hält den Gegenjtand 
gewiß nicht fejter denn die in der Einfalt einigen Kräfte! Und 
wie ift num jene einfältige Liebe gegen Eiferjucht gejichert? 
nicht dadurch, daß fie feine Vergleichung anſtellt? Sie be- 
ginnt nicht damit, daß fie mit unmittelbarer Liebe den be- 
vorzugt, den fie liebt; darum kann fie auch nicht in Die 
franfhafte Art verfallen, daß fie jich in ihrer Liebe nach der 
Liebe des andern richtete, alſo nur verhältnismäßig liebte. 

Die unmittelbare Liebe fann durch Beränderung von 
jich fjelbit abfommen, fie kann mit den Jahren von fich 
jelbit abfallen, was man oft erlebt. Da verliert die Liebe 
ihr Feuer, ihre Freude, ihre Luft, ihre Urjprünglichkeit, ihr 
frifche8 Leben. Der Fluß jtürzt jich fort von Fels zu Fels, 
aber in längerem Lauf ermattet er und wird zum ftillen 
Gewäfjer: jo geht's auch mit der Liebe, fie erlahmt und er- 
mattet unter dem erjchlaffenden Einfluß der Gewohnheit und 
Sleichgültigfeit. Ach, von allen Feinden ift vielleicht Die 
Gewohnheit der hinterliftigite, und das vor allem darum, 
weil fie fich nie bliden läßt. Denn der, welcher die Gewohn- 
heit entdecte, ift jchon von ihr befreit; die Gewohnheit ift 
nicht wie andere Feinde, die man jieht und deren man fich 
erwehrt, nein, hier gilt e8 einen Streit, den man eigentlich 
mit jich jelbjt führen muß, damit man den Feind zu jehen 
befomme. Ein durch jeine Tücke befanntes Raubtier überfällt 
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liſtig ſein Opfer im Schlaf; während es demſelben das Blut 
ausſaugt, fächelt es ihm Kühlung zu und macht ihm den 
Schlaf noch ſüßer. So iſt's mit der Gewohnheit, — oder ſie 
macht es noch ärger; denn jenes Tier holt ſich ſeine Beute 
unter den Schlafenden, aber ein Mittel, um die Wachenden 
einzuſchläfern, hat es nicht. Das hat dagegen die Gewohn— 
heit; ſie macht ſich einſchläfernd an einen Menſchen, und 
dann ſaugt ſie dem Eingeſchlummerten ſein Blut aus, indem 
ſie ihm Kühlung zufächelt und den Schlaf noch angenehmer 
macht. — So kann die unmittelbare Liebe von ſich ſelbſt 
abfallen und unkenntlich werden, — denn Haß und Eiferſucht 
bekunden doch immer noch Liebe. So merkt ein Menſch 
mitunter ſelbſt, wie wenn ein Traumbild an ihm vorüber— 
zieht und dann wieder in Vergeſſenheit kommt, daß die Ge— 
wohnheit ihn verändert hat; er will es wieder gut machen, 
weiß aber nicht, wo er hingehen fol, um fich neues Ol zu 
faufen, damit jeine Liebe wieder aufleben fünnte. So wird 
er denn mißmutig, verdrießlich, feiner jelbjt müde; er wird 
feiner Liebe müde, müde dejjen, daß es jo nicht mehr mit 
ihr ift, müde defjen, daß er es nicht ändern fann; denn auf 
die Veränderung der Ewigkeit hatte er leider nicht bei Zeiten 
geachtet, und nun hat er jogar die Kraft verloren, eine Hei- 
lung auszuhalten. D, man fieht zuweilen mit Betrübnis 
einen Menjchen verarmt, der einjt im Wohlſein TIebte, 
und doch, wieviel trauriger ijt es, wenn man eine Liebe 
jehen muß, die jo ärmlich verfümmerte! — Wenn dagegen 
die Liebe die Ewigkeit in fich aufgenommen hat, indem fie 
zur Pflicht wurde, jo kennt fie feine Gewohnheit; dieje kann 
nie Macht über fie gewinnen. Wie es vom ewigen eben 
heißt, daß es feine Seufzer und Thränen in ihm gebe, jo 
fönnte man auch jagen: es giebt feine Gewohnheit in ihm, 


und wahrlich, damit jagen wir etwas nicht —— Herr⸗ 
ſtierktegaard, Walten der Liebe. 
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liches. Willſt du deine Seele oder deine Liebe vor der Tücke 
der Gewohnheit bewahren, — ja die Menſchen glauben, es 
gebe manche Mittel, ſich wach und ſicher zu halten, es giebt 
aber gewiß nur eines: das „ſoll“ der Ewigkeit. Laß dich 
täglich dreimal durch hundert Kanonendonner daran mahnen, 
daß du der Macht der Gewohnheit widerjteheit; halte dir wie 
jener mächtige Kaiſer im Orient einen Sklaven, der Dich 
täglich) daran erinnert, nimm auch ihrer Hundert; nimm einen 
Freund, der, jo oft er Dich jieht, es dir zuruft; habe eine 
Gattin, die in Liebe früh und jpät dich daran mahnt: aber 
nimm dich in acht, daß nicht auch das zur Gewohnheit werde! 
Denn du kannſt dic) auch an das Donnern der hundert 
Kanonen gewöhnen, jo daß du daneben fiten und die ge- 
ringjte Kleinigkeit viel deutlicher vernehmen kannſt, als die 
Donner der hundert Kanonen, an die fich dein Ohr — 
gewöhnt hat. Und du kannſt dich daran gewöhnen, daß 
hundert Sklaven dich täglich mahnen, und hörft fie nicht 
mehr, weil die Gewohnheit dein Ohr bezwungen hat, jo dar 
du hörſt und doch nicht hörſt. Nein, bloß das „du ſollſt“ 
der Ewigfeit — und das hörende Ohr, das dies „joll“ 
hören will, kann dich von der Gewohnheit erretten. Ge— 
wohnheit und Gewöhnung ift die traurigjte Veränderung, 
und andrerjeit3 fann man fich an jede Veränderung ge- 
wöhnen; nur das Ewige und alfo das, was die Ewigkeit in 
ſich aufgenommen hat, indem es zur Pflicht wurde, nur das 
iſt das Unveränderliche, dieſes aber kann gerade nicht zur 
Gewohnheit werden. Wie jehr auch eine Gewohnheit ich 
feitjege, fie wird nie zum Unveränderlichen, jelbjt wenn der 
Menſch unverbefjerlich wird; denn die Gewohnheit ift ſtets 
das, was verändert werden jollte, das Unveränderliche 
dagegen das, was weder verändert werden kann noch joll. 
Das Ewige aber wird nie alt und nie Gewohnheit. 
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Nur wenn das Lieben Pflicht ift, nur dann ift 
die Liebe ewig frei gemadjt in feliger Unabhängig: 
feit. Iſt denn aber jene unmittelbare Liebe nicht frei? hat 
der Liebende nicht gerade in der Liebe feine Freiheit? Oder 
will denn die Rede jene troftlofe Unabhängigkeit der Selbit- 
liebe anpreifen, die unabhängig blieb, weil fie nicht Mut 
genug hatte, fich zu binden, weil fie alſo von ihrer Feigheit 
abhängig war? die trojtlofe Unabhängigkeit, die an fein Heim 
ſich bindend unftät umher ſchwärmt und Duartier nimmt, 
wo jie von der Nacht tiberfallen wird? die troftlofe Unab- 
hängigfeit, die unabhängig feine Feſſeln trägt — wenigitens 
nicht jo, daß man fie fieht? D, gewiß nicht, wir haben ja 
im Gegenteil im Borangehenden daran erinnert, daß der 
Ausdrud für den höchſten Reichtum eines Menjchen ein 
Drang in ihm jet, der ein Bedürfnis andeute; und jo ilt 
auch der wahre Ausdrud der Freiheit, daß fie ein Drang 
in ihm, dem Freien, ift. Der, in dem die Liebe ein Drang 
ift, fühlt jich gewiß frei in feiner Liebe, und gerade der, 
welcher fich ganz abhängig fühlt, jo daß er mit dem Ge— 
liebten alle8 verlieren würde, gerade er ijt unabhängig. Doch 
unter der einen Bedingung, daß er nicht die Liebe mit dent 
Beſitz des Geliebten verwechjelt. Wenn einer jagen wollte: 
„entweder lieben oder jterben“, um damit zu bezeichnen, daß 
ein Leben ohne Liebe nicht lebenswert jei, jo müßten wir 
ihm ganz recht geben. Wenn er aber unter dem erjtern den 
Beſitz der Geliebten verjtünde und alſo meinte: entweder die 
Geliebte bejiten oder fterben, entweder diejen Freund ge— 
winnen oder jterben, jo müßten wir jagen, eine jolche Liebe 
wäre in unwahrem Sinne abhängig. Sobald die Liebe in 
ihrem Berhalten zu dem Geliebten bei aller Abhängigkeit 
nicht ebenfo feſt in der Treue gegen fich jelbjt bleibt, jo iſt 
fie in unwahrem Sinne abhängig, jo hat fie das Gejeh für 
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ihr Dajein außerhalb ihrer jelbft und ift jomit im vergäng- 
lichen, im irdifchen, im zeitlichen Sinne abhängig. Die Liebe 
aber, welche die Emigfeit in fich aufgenommen hat, indem 
fie zur Pflicht wurde, und liebt, weil fie lieben ſoll, ift un- 
abhängig; fie hat das Geje für ihr Daſein in der Be— 
ziehung der Liebe zum Ewigen. Dieje Liebe kann nie in 
unwahrem Sinne abhängig werden; denn ijt fie abhängig, 
jo ift fie e8 nur von der Pflicht, und die Pflicht ift das 
einzig Befreiende. Die unmittelbare Liebe macht einen Men- 
ichen frei und im nächiten Augenblic abhängig. Ähnlich ift 


dem er ein „Selbjt“ wird, wird er frei, im nächjten Augen- 


gegen macht einen Menfchen abhängig und im jelben Augen- 
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e8 ja bei dem Werden eines Menjchen; indem er wird, in= | 


blid aber ift er von diefem Selbit abhängig. Die Pflicht da- | | 


blif ewig unabhängig. „Bloß das Geſetz kann die Freiheit 
geben.“ Ach, man meint jo oft, die Freiheit jei da und werde 
durch das Gejeg gebunden. Und doch iſt's gerade umgekehrt; 
ohne das Geſetz ift die Freiheit gar nicht da, und gerade das 
Geſetz giebt die Freiheit. Man meint auch, das Geſetz richte 
Unterjchiede zwiſchen den Menjchen auf, weil gar fein Unter: 
jchied ift, wo fein Gejeg ift. Allein das Umgefehrte ijt der 
Tall; obſchon gewiß das Gejet Unterjchiede macht, ift e8 Doch 
gerade das Geſetz, welches alle gleich macht — vor dem Geſetz. 

So macht denn dieſes „ſoll“ die Liebe "frei in jeliger 
Unabhängigfeit; eine jolche Liebe fteht und fällt nicht mit 
dem veränderlichen Gegenjtand, fte jteht und fällt mit dem 
Geſetz der Ewigkeit — fällt aljo nie; eine jolche Liebe hängt 
nicht von dem und jenem ab, fie hängt allein ab — von 
dem einzig Befreienden, ift jomit ewig unabhängig Mit 
diefer Unabhängigkeit ijt feine andere zu vergleichen. Die 
Melt rühmt manchmal die ftolze Unabhängigkeit, die ver- 
meintlich feinen Drang in fich fühlt, geliebt zu werden, wie— 
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wohl ſie zugleich meint, „fie bedürfe anderer Menfchen — 
nicht, um von ihnen geliebt zu werden, jondern um dieje zu 
lieben, um doch jemanden zum Lieben zu haben.“ D, wie 
unwahr ift nicht diefe Unabhängigkeit! Sie jpürt feinen 
Drang, geliebt zu werden, und bedarf doch jemandes, um 
lieben zu können; fie braucht aljo einen andern Menjchen — 
um ihr jtolzes Selbjtgefühl befriedigen zu können. Iſt das 
nicht, wie wenn die Eitelfeit meint, die Welt entbehren zu 
fönnen, und doch der Welt bedarf, dejjen nämlich, daß die 
Welt erfahre, jie bedürfe der Welt nicht! Die Liebe aber, 
die die Ewigfeit in fich aufgenommen hat, indem fie zur 
Pflicht wurde, fühlt allerdings einen Drang, geliebt zu fein, 
und dieſer Drang mit diefem „joll“ bildet einen ewig har- 
monijchen Akkord; jie fann aber, wenn es fein ſoll, ent- 
jagen, während jie doch jelbjt unveränderlich liebt: ift das 
nicht Unabhängigkeit? Diefe Unabhängigkeit ift bloß ab- 
hängig von der Liebe jelbjt durch das „joll“ der Ewigteit, 
nicht von etwas anderem, und daher auch nicht vom Gegen- 
ſtand der Liebe, wenn diejer etwa fich als ein anderer erweilt. 
Doc ift damit nicht gejagt, die unabhängige Liebe höre 
dann auf, verwandle jich in jtolze Selbitzufriedenheit; das 
it Abhängigkeit. Nein, die Liebe bleibt, ijt Unabhängigfeit. ,, 
Wahre Unabhängigkeit iſt, daß man jich nie verändert; jede | 
Veränderung ift Abhängigkeit, ob man in Schwachheit dahin- 
jinfe oder in Stolz ſich aufbäume, ob man der Klage fich 
bingebe oder jelbitzufrieden jich im fich zurüdziehe. Wenn 
einer jagt: „ich kann dich nicht länger lieben“, und der 
andere jagt jtolz: „jo fann ich's auch bleiben laſſen“: ift 
das Unabhängigkeit? Ach, das iſt ja Abhängigkeit, denn ob 
er bei jeiner Liebe bleibt oder nicht, hängt von der Liebe 
des andern ab. Antwortet aber einer: „auch dann joll ich 
dich Fortlieben” — jeine Liebe ift ewig frei gemacht in jeliger 
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Unabhängigkeit. Er jagt e8 nicht ſtolz — abhängig von jeinem 
Stolz, nein, er jagt es demütig, unter dag „joll” der Ewig- 
feit jich demütigend; eben darum ijt er unabhängig. 

Nur wenn das Lieben Pflicht ift, nur dann ift 
die Liebe ewig glüdlid gegen Verzweiflung ge- 
jihert. Die unmittelbare Liebe kann unglüdlich werden, 
fann zur Verzweiflung fommen. Es könnte wieder ein Aus— 
drud für die Stärfe diefer Liebe fcheinen, daß ſie die Kraft 
zum Berzweifeln hat, das iſt aber doch bloßer Schein; denn 
die Kraft der Verzweiflung, jo jehr ſie auch gepriefen wird, 
iſt Doch Ohnmacht, ihr Höchſtes ift gerade ihr Untergang. 
Doch daß die unmittelbare Liebe zum Berzweifeln kommen 
fann, beweijt, daß fie verzweifelt ijt, daß fie, auch wenn jie 
glüclich ijt, mit den Kräften der Verzweiflung liebt — einen 
andern Menjchen „höher denn fich jelbit, höher denn Gott“ 
liebt. Von der Verzweiflung ift zu jagen: bloß der fann 
verzweifeln, der verzweifelt ift. Wenn die unmittelbare Liebe 
über dem Unglüd verzweifelt, jo wird nur offenbar, daß fie 
— verzweifelt war, auch in ihrem Glück verzweifelt gemwejen 
war. Die Verzweiflung liegt darin, daß man mit unendlicher 
Leidenschaft in dem Verhältnis zu einem Einzelnen jteht; 
denn eine unendliche Leidenschaft giebt es für den Menjchen 
nur dem Ewigen gegenüber; wo nicht, jo iſt er verzweifelt. So 
ift die unmittelbare Liebe verzweifelt; wird fie aber glücdlich, 
wie man jagt, jo bleibt ihr verdedt, daß fie verzweifelt ift; 
wird jie unglüdlich, jo offenbart es jich, daß fie verzweifelt 
— war. Die Liebe dagegen, die die Ewigkeit in fich auf: 
genommen hat, indem fie zur Pflicht wurde, kann nie ver- 
zweifeln, gerade weil fie nicht verzweifelt ijt. Verzweiflung 
iſt nämlich nicht etwas, was einem begegnen Tann, nicht ein 
MWiderfahrnis wie Glück und Unglüd. Berzweifeln iſt ein 
Mipverhältnisg im Innerjten jeine® Weſens; jo weit, jo 
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tief fann fein Schiejal oder Begegnis eindringen, fie fünnen 
bloß an den Tag bringen, daß das Mikverhältnig da — 
war. Darum giebt es nur eine Gicherjtellung gegen die 
Berzweiflung: wenn ein Menjch durch das „ſoll“ der Pflicht 
die Ewigkeit in fich aufnimmt. Jeder, der das nicht thut, 
ijt verzweifelt; Glück und Wohlergehen kann das verdeden, 
Unglüf und Mißgeſchick dagegen bewirken nicht jeine Ver— 
zweiflung, wie er meint, jie verraten nur, daß er verzweifelt 
— war. Anders als jo fann man nur reden, wenn man 
auf leichtfertige Weiſe die höchjten Begriffe verwechjelt. Was 
nämlich einen Menfchen zur Verzweiflung bringt, iſt nicht 
da3 Unglüd, vielmehr dag, daß er des Ewigen ermangelt; denn 
darin befteht eben die Verzweiflung, mit anderen Worten: 
darin, daß er nicht durch das „ſoll“ der Pflicht die Ewig— 
feit in fich aufgenommen hat. Die Verzweiflung iſt aljo 
nicht der Verluſt des Geliebten (das ijt das Unglüd, der 
Schmerz, das Leiden), fie ijt die Abwejenheit des Ewigen. | 
Wie wird nun die vom Gebot gewollte Liebe gegen 
Berzmweiflung gejichert? Ganz einfach durch das Gebot, durch 
das „du follit lieben“. Darin liegt nämlich zuvörderjt, daß 
du auch nicht auf die Art lieben jollit, daß der Verluft des 
Geliebten deinen verzweifelten Zujtand an den Tag brächte, 
d. h. du ſollſt gar nicht verzweifelt lieben. Iſt damit die 
Liebe verboten? Durchaus nicht; das wäre doch wohl auch 
jonderbar geredet, daß das Gebot mit jeinem „du jollit 
lieben“, mit feinem Befehlen das Lieben verbieten wollte. 
Das Gebot verbietet aljo nur, auf die Art zu lieben, die 
nicht befohlen ift; wejentlich ift das Gebot nicht verbieten, 
jondern befehlend, daß du lieben ſollſt. Das Gebot der 
Liebe jchügt alfo nicht vor Verzweiflung durch matte und 
ihwächliche Troftgründe, man jolle ſich etwas nicht über» 
mäßig zu Herzen gehen lafjen u. ſ. w. Iſt eine ſolche ärm— 
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liche Klugheit, die „nicht mehr trauern will“, wohl weniger 
Verzweiflung ald die Verzweiflung des Liebenden? ift fie 
nicht vielmehr eine noch jchlimmere Art von Verzweiflung ? 
Nein, das Gebot der Liebe verbietet die Verzweiflung, — 
indem es zu lieben befiehlt. Wer jollte diefen Mut haben, 
ohne die Ewigfeit? wer hat ein Necht zu diefem „ſoll“, ohne 
die Ewigkeit, die eben in dem Augenblid, da die Liebe ob 
ihrem Unglüd verzweifeln will, mit ihrem Befehl „du jollit 
lieben“ fommt? wo fann diejer Befehl anders heimisch jein 
al3 in der Ewigkeit? Denn wenn der Bejit des Geliebten 
in der Zeitlichfeit unmöglich gemacht it, jo jagt die Emig- 
feit „du ſollſt lieben“, d. h. die Ewigfeit rettet die Liebe von 
der Verzweiflung gerade dadurch, daß fie diejelbe ewig macht. 
Es trenne der Tod die beiden — wenn dann der Zurück— 
gebliebene in Verzweiflung jinfen will: was fann ihm da 
helfen? Zeitliche Hilfe it eine noch traurigere Art von 
Verzweiflung; jo hilft die Ewigkeit. Wenn fie jagt: „du 
jollft lieben“, jo jagt fie damit: „deine Liebe hat eine ewige 
Gültigkeit“; allein fie jagt das nicht tröftend (denn das 
würde nichts helfen), jie jagt es befehlend, gerade weil Ge— 
fahr im Anzug ift. Und wenn die Ewigkeit jagt „du ſollſt 
lieben“, jo iſt e8 ja ihre Sache, dafür einzujtehen, daß es 
ſich machen läßt. O, was tft aller andere Troſt gegen den 
der Emwigfeit! giebt es einen bejjeren Seeljorger als die 
Ewigkeit! Wollte fie milder reden und jagen: „tröfte dich“, 
jo hätte wohl der Trauernde Einwendungen bereit: aber — 
ja es ift nicht jo, weil die Ewigfeit vornehm feine Ein- 
wendung zulajjen will — aus Fürſorge für den Trauernden 
gebietet fie: „du jollit Lieben“. Wunderbare Troftrede, 
wunderbares Mitleid! denn menjchlich geredet iſt es doc) 
das Sonderbarjte, Elingt fajt wie Spott, wenn man zu dem 
Verzweifelnden jagt, er jolle das thun, was jein einziges 


Berlangen war, dejjen Unmöglichkeit ihn aber eben zur Ver— 
zweiflung bringt. Bedarf e8 da noch eines weiteren Be- 
weijes flir den göttlichen Urjprung des Liebesgebots! Hajt 
du es verfucht, oder mache den Berjuch, tritt zu einem jolchen 
Trauernden in dem Augenblid, da der Verluft des Geliebten 
ihn überwältigen will, und fieh dann, was du zu ihm jagen 
kannſt; gejtehe eg, du willit tröften. Das einzige, worauf du 
nicht verfallen wirft, ijt die Mahnung „du jollit lieben”. Und 
auf der anderen Seite, verjuch' ed, ob das Wort im erften 
Augenblid, da es gejagt wird, den Trauernden nicht faſt er- 
bittert, weil ihm jolch ein Zujpruch bei diefem Anlaß als der 
ungehörigjte erjcheint. Du aber, der dieſe ernjte Erfahrung 
gemacht Hat; du, dem in dem jchweren Augenblid die leeren 
menschlichen Trojtgründe nur Efel einflößen konnten, nicht 
aber Troft; du, der mit Erjchütterung entdedte, daß auch der 
Mahnruf der Ewigkeit dich nicht vor dem Berjinten bewahren 
fonnte: du lernteſt dieſes „joll” lieben, das von der Verzweif— 
lung rettet! Was Du vielleicht bei unmichtigeren Anläfjen oft 
gefühlt hatteft, daß Strenge die wahre Erbauung jei, das 
lerntejt du hier im tiefiten Sinne: nur dieſes „ſoll“ rettet 
ewig glüdlich von der Verzweiflung. Ewig glücklich — ja, 
denn bloß der ift von der Verzweiflung errettet, der ewig 
von ihr errettet ijt. Die Liebe, die die Ewigkeit in jich auf- 
genommen hat, indem fie zur Pflicht wurde, ijt nicht dem Un- 
glüd entnommen, aber fie ift von der Verzweiflung errettet, im 
Slüd und Unglüd gleich jehr von der Verzweiflung errettet. 

Sieh, die Leidenschaft erhißt, irdiiche Klugheit fühlt ab, 
aber weder dieje Hite, noch diefe Kühle, noc) die Mijchung 
diejer Hige und diejer Kühle ift die reine Luft der Ewigkeit. 
Diefe Hite ijt zugleich jchwül, dieſe Kühle zugleich jcharf, 
die Mifchung unzuverläffig und tüdijch wie die lauen Lüfte 
des Frühjahrs. Das „du jollit lieben“ nimmt alles Un- 
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gejunde fort und bewahrt das Gejunde für die Ewigkeit. 
Sp ift es überhaupt; dieſes „ſoll“ der Ewigkeit ijt das 
Rettende, das Läuternde, das Veredelnde. Sehe dich zu einem 
Tiefbetrübten; e3 fann für einen Augenblid Linderung jchaffen, 
wenn du es verjtehit, der Leidenjchaft den Ausdrud der Ver: 
zweiflung zu geben, was auch der Trauernde jelbjt nicht ver- 
ſchmäht; allein das ift doch das Unwahre Es fann einen 
Augenblid Fühlend verloden, wenn es dir gelingt, mit deiner 
Klugheit und Erfahrung vorerjt Aussicht zu jchaffen, wo der 
Trauernde feine jieht; aber das ift doch das Unwahre Da- 
gegen dieſes „du jolljt trauern“ iſt zugleich das Wahre und 
das Schöne. Ich darf mich ja nicht gegen den Schmerz des 
Lebens verhärten, denn ich joll trauern; aber ich darf auch 
nicht verzweifeln, denn ich joll trauern; und doch darf ich 
auch nicht aufhören zu trauern, denn ich joll trauern. So 
auch mit der Liebe. Du darfſt dich nicht gegen dies Gefühl 
verhärten, denn du ſollſt lieben; du darfit aber auch nicht 
verzweifelt lieben, denn du jollft lieben; und ebenjowenig 
darjit du dies Gefühl in dir verpfufchen, denn du jollit 
lieben. Du ſollſt die Liebe bewahren, und du jolljt dich ſelbſt 
bewahren, vermitteljt und in deiner Selbjtbewahrung die Liebe 
bewahren. Wo das blog Menjchliche vorwärts jtürmen will, 
hält das Gebot an; wo das bloß Menjchliche den Mut ver- 
lieren will, ſtärkt das Gebot; wo das bloß Menjchliche matt 
und flug werden will, giebt das Gebot Feuer und Weisheit. 
Das Gebot verzehrt und verbrennt das Ungejunde in deiner 
Liebe, durch das Gebot aber ſoll's dir gelingen, jie wieder zu 
entflammen, wenn fie, menfchlich geredet, zuſammenſinken wollte. 
Wo du meinst, dir leicht jelbjt raten zu fünnen, da ziehe das 
Gebot mit zu Rat; wo du verzweifelt dir jelbjt raten willjt, da 
jollft du das Gebot mit zu Rat ziehen; wo du aber feinen Rat 
weißt, joll dag Gebot Rat jchaffen, daß doch alles noch gut wird. 


I B. 
Du folk den „Nächſten“ lieben. 


DI: chriftliche Liebe nämlich ift es, welche entdedt 

und weiß, daß der Nächſte da ijt, und, was 
dasjelbe it, daß jeder ein folcher ift. Wäre es nicht 
Pflicht zu lieben, jo wäre der Begriff „der Nächſte“ 
auch nicht da; aber nur wenn man den Nächjten liebt, 
nur dann ijt das Selbitifche der Liebe, welcher die 
Vorliebe zu Grund liegt, ausgerottet und die ewige 
Gerechtigkeit der Liebe gewahrt. 

Es wurde oft, ob auch auf verjchiedene Weiſe, in ver- 
Ichiedener Stimmung, mehr oder weniger leidenschaftlich, aus 
dem einen oder anderen Grunde dem Chriftentum der Vor— 
halt gemacht, es verdränge die natürliche Liebe und Freund- 
haft. Dann hat man das Chriftentum wieder verteidigen 
wollen und zu dem Ende ſich auf feine Lehre berufen, daß 
man Gott von ganzem Herzen lieben jolle und den Nächiten 
als fich jelbit. Wird der Streit in diefer Weije geführt, jo 
iſt es ziemlich gleichgültig, ob man ftreitet oder fich einigt, 
da ein Fechten in der Luft und eine Einigung in der Luft 
gleich nichtsfagend find. Lieber möge man darauf achten, 
daß man den Streitpunft recht deutlich mache, um jo bei 
der Verteidigung in aller Ruhe einzuräumen, daß das 
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Chrijtentum die natürliche Liebe und Freundichaft, die auf 
dem Trieb und der Neigung beruhende Liebe, die Vorliebe 
vom Thron gejtoßen hat, um dafür die geiftige Liebe ein- 
zujegen, die Liebe zum Nächiten, eine Liebe, die in Ernſt 
und Wahrheit durch ihre Innerlichkeit inniger vereinigt als 
die natürliche Liebe, und durch ihre Aufrichtigfeit treuer bei— 
jammenhält als die berühmteite Freundſchaft. Lieber möge 
man darauf achten, daß man recht deutlich mache, wie der 
Preis der natürlichen Liebe und Freundjchaft dem Heidentum 
zugehört, wie eigentlich „der Dichter“ dem Heidentum zuge: 
hört, da feine Aufgabe dieſem zugehört, — um dann mit 
dem gewifjen Geifte der Überzeugung dem Chriftentum zu 
geben, was des Chriitentums ift, die Liebe zum Nächiten, 
von welcher fich im Heidentum auch nicht eine Ahnung findet. 
Lieber möge man darauf achten, daß man richtig jcheide und 
teile, um womöglich den Einzelnen zur Wahl zu bemegen, 
Itatt daß man durch Vermifchen und VBerquiden dem Ein- 
zelnen unmöglich macht, irgend einen bejtimmten Eindrud 
vom einen und andern zu befommen. Und vor allem jtehe 
man lieber davon ab, das Chriftentum zu verteidigen, als 
daß man bewußt oder unbewußt alles für dasſelbe bean- 
ſprucht — auch das Nicht-Chrijtliche. 

Jeder, der diefe Sache mit Einjicht und im Ernſt be- 
denkt, wird leicht jehen, daß der Streitpunft genau der ift: 
joll die natürliche Liebe und Freundſchaft das Höchite in 
der Liebe jein oder diefe Art Liebe abgejegt werden? Liebe 
und Freundichaft find wejentlich Leidenjchaft; alle Leiden- 
ſchaft aber, fie mag angreifen oder fich verteidigen, fennt 
nur eine Kampfweife; fie jagt: „entweder — oder; entweder 
bin ic) da und das Höchite, oder bin ich nicht da; entweder 
alles oder nichts.” Das Pfufchende und Verwirrende (was 
bier dem Heidentum und dem Dichter ebenjo zumider iſt wie 
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dem Chriſtentum) ſtellt ſich ein, wenn die Verteidigung darauf 
hinausläuft, daß das Chriſtentum ganz gewiß eine höhere 
Liebe lehre, aber zugleich die natürliche Liebe und Freund— 
ſchaft anpreiſe. Wer ſo redet, verrät das Doppelte: daß er 
keinen Dichtergeiſt, aber auch nicht den Geiſt des Chriſten— 
tums hat. In geiſtigen Dingen kann man — wenn man 
nicht thörlich reden will — nicht wie ein Krämer reden, der 
in ſeinem Warenlager eine Primaſorte, aber zugleich eine 
Mittelſorte hat, die er auch ſehr wohl als faſt ebenſo gut 
empfehlen darf. Nein, aus dem ſchon geführten Nachweis, 
daß nach der Lehre des Chriſtentums die Liebe zu Gott und 
dem Nächſten die wahre Liebe iſt, ergiebt ſich auch, daß es 
die natürliche Liebe und Freundſchaft vom Throne geftoßen 
hat, wie e8 „jede Höhe gejtürzt hat, die fich gegen die Er- 
fenntni® Gottes erhebt und jeden Gedanken im Gehorjam 
gefangen genommen hat." Wäre es nicht auch jonderbar, 
wenn das Chrijtentum ein jo verpfufchende® und vermirrtes 
Gewäſch wäre, wozu manche Verteidigung, jehr oft jchlimmer 
als ein Angriff, es machen will, wäre es nicht jonderbar, 
daß jich im ganzen Neuen Tejtament nicht ein Wort von 
der Liebe findet in dem Sinn, wie der Dichter fie befingt 
und das Heidentum fie vergötterte? wäre es nicht zum Ver: 
wundern, daß im ganzen Neuen Teftament nicht ein Wort von 
der Freundſchaft ſich findet in dem Sinn, wie der Dichter ſie be- 
jingt und das Heidentum fie verehrte? Oder laß den Dichter, der 
ſich als Dichter verjteht, durchgehen, was das Neue Tejtament 
von der Xiebe lehrt, und er wird in Verzweiflung kommen, 
weil er nicht ein einziges Wort findet, das ihm begeiftern 
könnte — und fand ein jogenannter Dichter dennoch ein 
Wort, das er brauchte, dann ift- eg ein lügenhafter Miß— 
brauch, eine Vergewaltigung, weil er, jtatt das Chriftentum 
zu achten, ein foftbares Wort zu willfürlicher Verwendung 


jich aneignet. Laß den Dichter im Neuen Tejtament nad 
einem Wort von der Freundfchaft fuchen, das ihm zufagen 
könnte, er wird bis zur Verzweiflung vergeblich juchen. La 
aber einen Chrijten juchen, der den Nächten lieben will, 
wahrlich er wird nicht vergeblich juchen, er wird ein Wort 
ums andere finden, davon allemal eines wieder jtärfer und 
gewaltiger dazu angethan ift, in ihm dieſe Liebe zu ent- 
flammen und ihn in dieſer Liebe zu bewahren. 

Der Dichter wird vergeblich ſuchen. Iſt denn aber der 
Dichter Fein Chriſt? Das haben wir ja nicht gejagt, jagen 
e3 auch nicht, wir jagen nur, daß er nicht Chriſt ift, joweit 
er Dichter ift. Doch muß da ein Unterjchied gemacht werden; 
denn e3 giebt ja auch fromme Dichter. Dieſe aber befingen 
nicht Ziebe und Freundjchaft; ihr Geſang iſt Gott zur Ehre, 
gilt dem Glauben, der Hoffuung und der Liebe. Wenn fie 
die Liebe bejingen, jo bejingen fie ihre Liebe auch nicht in 
dem Sinn, wie der Dichter die Liebe bejingt; denn die Liebe 
zum Nächiten will nicht bejungen, fie will getibt jein. Selbjt 
wenn ſonſt nichts den Dichter abhielte, die Liebe zum Nächiten 
zu bejingen, jo wäre jchon das hinreichend, daß jedem Wort 
der Schrift ein ihn ftörendes Mahnwort in umfichtbarer 
Schrift zur Seite jteht, das lautet: „gehe hin und thue 
gleich aljo“; — lautet das etwa wie die Aufforderung an 
einen Dichter, daß er jingen joll? — Um den frommen 
Dichter iſt es aljo eine eigene Sache; von dem weltlichen 
Dichter aber gilt, daß er, joweit er Dichter ift, nicht Chrift 
it. Und doch ijt e8 ja der weltliche Dichter, an den wir 
denfen, wenn wir jo im allgemeinen vom Dichter reden. 
Dat der Dichter im Chriftentum lebt, ändert die Sache nicht. 
Ob er Ehrift ift, haben wir nicht zu entjcheiden; joweit er 
aber Dichter ift, iſt er nicht Chriſt. Es könnte freilich jcheinen, 
nachdem die Chriftenheit jchon jo lange beitanden bat, müſſe 
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jie wohl alle Berhältniffe durchdrungen haben und — ung 
alle. Das iſt aber eine Sinnestäufhung. Und weil das 
Chriftentum jo lang beftanden Hat, jo ift damit doch wohl 
nicht gejagt, daß wir jo lange gelebt haben oder jo lange 
Chriſten gewejen find. Gerade das Dafein des Dichters in 
der Ehriftenheit und jeine ihm eingeräumte Stellung (denn 
Roheit und neidiiche Angriffe auf ihn find doch feine chrift- 
liche Einmwendung, Fein chriftliches Bedenken gegen jein 
Dajein) ift eine ernjte Mahnung, wie viel vorweggenommen 
wird und wie nahe uns die verjuchliche Einbildung liegt, 
wir jeien uns jelbjt weit voraus. Denn während die 
Verkündigung des Chriftlichen leider manchmal fpärlich ge- 
hört wird, laufchen alle dem Dichter, bewundern ihn, lernen 
von ihm, lafjen jich von ihm bezaubern; während man leider 
tajch vergißt, was der Prediger gejagt hat, wie genau umd 
wie lange denkt man dejjen, was der Dichter. gefagt hat, zu- 
mal auf der Bühne! Der Sinn des Gefagten fann ja nicht 
jein, daß man vielleicht mit Gewalt den Dichter fortjchaffen 
jollte; da8 würde nur zu einer neuen Sinnestäufchung führen. 
Was hülfe es wohl, wenn es feinen Dichter gäbe, und es 
gäbe doch in der Ehriftenheit jo viele, die in der Lebens- 
anjchauung wandelten, über die der Dichter verfügt, jo viele, 
die jich nach dem Dichter jehnten! Es wird vom Chriften 
ja auch nicht verlangt, er jolle in blindem, unweiſem Eifer 
e3 jo weit bringen, daß er einen Dichter nicht mehr leſen 
fönnte — jo wenig als vom Chriſten gefordert wird, er dürfe 
nicht mehr mit andern die gewohnte Speije eſſen, oder er 
müſſe abjeit3 von andern in abgejchloffener Einjamfeit fein 
Dafein führen. Nein, aber der Chriſt muß alles anders 
verjtehen als der Nichtcehrift, muß jich jelbjt verſtehen, daß 
er zu unterjcheiden weiß. Jeden Augenblid ausſchließlich in 
den höchſten chriftlichen Vorftellungen zu leben, wäre ein 
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Menſch nicht im ſtande, ſo wenig als er lediglich vom hei— 
ligen Abendmahl leben könnte. Laß darum nur den Dichter 
dableiben, laß dem einzelnen Dichter die Bewunderung, die 
er verdient, wenn er wirklich einer iſt, laß aber auch den 
Einzelnen in der Chriſtenheit ſeine chriſtliche Überzeugung 
daran erproben: wie er ſich zu dem Dichter ſtellt, was er 
von dem Dichter hält, wie er ihn lieſt, wie er ihn bewundert. 
Sieh, von ſolchem iſt in unſerer Zeit faſt nie die Rede; ach, 
manchen wird vielleicht dieſe Erwägung weder chriſtlich noch 
ernſthaft genug vorkommen, eben weil ſie von ſolchen Dingen 
handelt, die doch, wohl gemerkt, die Leute in den ſechs Werk— 
tagen ſo viel beſchäftigen, ja auch am ſiebenten wohl noch 
für mehr Stunden beſchäftigen als das Göttliche. Indeſſen 
iſt unſer Troſt — weil wir von Kind auf im Chriſtentum 
unterwieſen und erzogen ſind und auch im reiferen Alter 
unſre Zeit und beſten Kräfte ſeinem Dienſte geweiht haben, 
wiewohl wir auch immer wiederholen, daß wir „ohne Amts— 
gewalt“ reden — es iſt unſer Troſt, daß wir darüber Be— 
ſcheid wiſſen dürften, wie, und beſonders, von was in unſerer 
Zeit geredet werden ſoll. Wir ſind ja alle im Chriſtentum 
getauft und unterwieſen, es kann ſich alſo nicht um Aus— 
breitung des Chriſtentums handeln; andererſeits wollen wir 
von einem, der ſich für einen Chriſten ausgiebt, gewiß nicht 
urteilen, er ſei keiner, es kann ſich alſo nicht darum handeln, 
daß wir Chriſtum im Gegenſatz zu Nichtchriſten bekennen. 
Dagegen iſt es wohl nützlich und nötig, daß der Einzelne 
ſorgſam und ſelbſtbewußt auf ſich ſelbſt achte und womöglich 
anderen dazu behilflich ſei (ſoweit ein Menſch dem andern 
helfen kann — denn der wahre Helfer iſt Gott), daß fie in 
tieferem und tieferem Sinn Chrijten werden. Das Wort 
„Ehriftenheit” als allgemeine Benennung für ein ganzes Volk 
ift eine Überfchrift, die leicht zu viel jagt und darum den 
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Einzelnen leicht wieder veranlaßt, zu viel von fich zu halten. 
An den Landſtraßen ftehen ja nach allgemeinem Brauch Weg- 
zeiger, die angeben, wohin diefer Weg führt. Vielleicht fieht 
man gleich beim Antritt der Reife an einem jolchen Weg- 
zeiger, daß der Weg an jene ferne Stätte, das Endziel der 
Reiſe, führt: Hat man damit den Ort jchon erreicht? So ift 
e3 auch mit diefem Wegzeiger, mit der Benennung „Chrijten- 
heit". Sie giebt die Richtung an; ift man aber darum am 
Biele? oder ift man darum immer auch nur — auf dem Wege? 
Oder heißt das auf dem Wege vorwärts gehen, wenn man 
einmal wöchentlich in einer Stunde gleichjam an den Weg 
tritt, während man die jech® Tage in ganz anderen Vor- 
jtellungen lebt, und während man gar feinen Verjuch macht, 
ſich darin jelbjt zu verjtehen, wie das zufammenhängen kann? 
Und zeugt es von bejonderem Ernft, wenn man den wahren 
Zuſammenhang der Sache und der Verhältnifje verfchweigt, 
um dann mit großem Ernjt von dem Ernſthafteſten zu reden, 
das man doch wohl in die verwirrten Berhältniffe draußen 
mitnehmen follte, deren Beziehung zu dieſer ernjthaften Wahr- 
heit man — vor lauter Ernjt gar nicht beleuchtet? Wer 
hat da die ſchwerere Aufgabe: der Lehrer, der das Ernitliche 
vorträgt, aber wie eine Luftjpiegelung in unendlichem Abjtand 
von dem täglichen Leben, oder der Schüler, der dieje Lehre 
anwenden follte? Iſt nur das ein Betrug, daß man das 
Ernftliche verjchweigt? ift e8 micht ein ebenjo gefährlicher 
Betrug, wenn man e3 jagt und darftellt — aber unter Um- 
itänden und in einer Beleuchtung, die dem täglichen Leben 
der Wirklichkeit in feiner Weiſe entjpricht? Wenn es doch jo 
ift, daß das ganze weltliche Leben, jeine Pracht, jeine Zer— 
jtreuungen, fein Zauber einen Menjchen jo manchfach be- 
jtriden und gefangen nehmen fann, was ijt dann das Ernit- 
liche: daß man — aus läuter Ernjt das es in der 
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Kirche verjchweigt, oder daß man ernjtlich davon redet, um 
womöglich die Leute gegen die Gefahren des Weltlichen zu 
jtärfen? Sollte es wirklich unmöglich fein, auf eine feier- 
liche und in Wahrheit ernſte Weije vom Weltlichen zu reden? 
Und wenn das unmöglich wäre, folgte dann daraus, daß man 
in der frommen Rede von ihm jchweigen joll? Ach nein, 
daraus würde nur folgen, daß man es im Gottesdienit aufs 
allerfeierlichjte verbieten ſollte. 

An dem Dichter aljo wollen wir die chriftliche Über- 
zeugung erproben. Was lehrt nun der Dichter von Liebe 
und Freundichaft? Es handelt fich Hier nicht um den oder 
jenen bejtimmten Dichter, jondern um den Dichter, d. h. 
lediglih um ihn, joweit er fich und jeiner Aufgabe als 
Dichter treu ijt. Wenn ein jogenannter Dichter den Glauben 
an die dichterifche Gültigkeit der natürlichen Liebe und Freund: 
Ichaft, den Glauben an die Möglichkeit einer dichterijchen Auf- 
fafjung derjelben verloren und dafür ein anderes eingejeßt 
hat, jo ijt er nicht Dichter, und das Neue, das er aufgeftellt 
hat, ift vielleicht auch nicht das Chriftliche, fondern das Ganze 
bloße Pfuſcherei. Die natürliche Liebe beruht auf einem 
Trieb, der, zur perjönlichen Zuneigung verklärt, jeinen höchiten, 
feinen unbedingten, feinen, dichterifch unbedingt, einzigen Aus- 
drud darin findet, daß es nur eine einzige Geliebte in der 
ganzen Welt gebe, und daß die einmalige Liebe die Liebe 
ausmache, eine zweite aber nicht3 jei; — ſonſt jagt man ja 
jprichwörtlich „einmal ift feinmal“, hier dagegen ift das eine 
Mal unbedingt alles, das zweite unbedingt der Untergang des 
Ganzen. Das ift Poefie, und der Nachdrud liegt unbedingt 
auf dem potenzierten Ausdrud der Leidenfchaft: „fein oder 
nicht jein“. Ein zmweitesmal lieben heißt nicht auch Lieben, 
jondern ift der Poefie ein Greucl. Will ein jogenannter 
Dichter uns einbilden, die Liebe könne in demfelben Menjchen 
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jich wiederholen; will ein jogenannter Dichter fich mit Elugen 


Albernheiten zu thun machen, durch die vermeintlich die 


Rätjelhaftigkeit der Leidenjchaft in einem „Warum“ der ;- 
Klugheit erjchöpft werden joll: jo ift er nicht Dichter. Was 
er an Stelle des Dichterifchen fett, ift auch nicht das Chrift- 
liche. Die chriftliche Liebe lehrt alle Menfchen lieben, un- 
bedingt alle. So unbedingt und entjchieden die natürliche 
Liebe nur einen einzigen Geliebten gelten läßt, ebenjo un- 
bedingt und entjchieden bewegt fich die chrijtliche Liebe ‚in 
der entgegengejegten Richtung. Will man in der chrijtlichen 
Liebe bei einem einzigen Menjchen eine Ausnahme machen, 
den man eben nicht lieben will, jo ijt eine jolche Liebe nicht 
„auch chriftliche Liebe”, jondern unbedingt nicht chriftliche 
Liebe. Und doc) it das jo ungefähr die Verwirrung in der 
jogenannten Ehriftenheit: die Dichter haben die Leidenschaft 
der Liebe entnerot, fie geben nach, die jtraff angejpannte 
Leidenjchaft beiteht für fie nicht mehr, fie fchlagen ab (in= 
dem fie zugeben) und meinen, ein Menjch fünne im Sinn 
der natürlichen Liebe mehreremale lieben, jo daß es aljo 
mehrere Geliebte gebe; die chriftliche Liebe giebt nach, die 
itraffe Spannung der Ewigkeit bejteht für fie nicht mehr, 
fie jchlägt ab und meint, wenn nur ein gut Teil geliebt 
werde, jo ſei das chriftliche Liebe. So iſt beides, das 
Dichterifche und das Chriftliche verwirrt worden, und was 
an jeine Stelle getreten, iſt weder das Dichteriſche, noch 
das Ehrijtliche. Die Leidenjchaft hat ſtets dieſe unbedingte 
Eigentümlichkeit, daß fie das Dritte ausjchließt, das heißt, 
| das Dritte ift die Verwirrung. Ohne Leidenjchaft zu lieben 
ift eine Unmöglichkeit; der Unterjchied zwijchen natürlicher und 
christlicher Liebe fann darum nur darin bejtehen, daß auch die 
Leidenschaft in beiden ewig verjchieden ift. Ein anderer Unter- 
jchied zwifchen der natürlichen Liebe und der chriftlichen Liebe 
5* 
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läßt ſich nicht denken. Wenn daher ein Menſch meint, er 
könne mit einemmal ſein Leben durch den Dichter und durch 
die Erklärung des Chriſtentums verſtehen, und wenn er dann 
meint, er könne dieſe zwei Erklärungen zuſammen verſtehen — 
und dann ſo, daß ſein Leben einen Sinn habe: ſo iſt er ein 
Thor. Was der Dichter und das Chriſtentum erklärt, ſteht 
in direktem Gegenſatz zu einander: der Dichter vergöttert die 
natürliche Zuneigung und hat daher, weil er beſtändig nur 
an die natürliche Liebe denkt, gartz recht mit der Behaup- 
tung, Liebe befehlen zu wollen jei die ärgjte Thorheit und 
die ungereimtejte Rede; das Chriftentum, das jtet3 nur an 
die chriftliche Liebe denkt, hat doch wohl auch ganz recht 
damit, daß e3 die natürliche Zuneigung vom Throne jtößt 
und diejes „ſoll“ an ihre Stelle jeßt. 

Dichter und Chriſtentum erklären zwei Dinge, die fich 
direkt entgegengejeßt find, oder genauer ausgedrüdt: der 
Dichter erklärt eigentlich nicht®, denn er erklärt die Liebe 
und Freundichaft — in Rätſeln, er erklärt Liebe und Freund- 
ichaft als Rätſel, das Chriftentum erflärt die Liebe ewig. 
Daraus erfieht man wieder, daß es eine Unmöglichkeit ift, 
auf einmal nach beiden Erklärungen zu leben; denn der 
größte mögliche Gegenſatz zwiſchen zwei Erklärungen iſt doch 
wohl der, daß die eine feine Erklärung ift und die andere 
die Erflärung. Die Liebe und Freundichaft, wie der Dichter 
fie verfteht, enthält daher auch gar feine jittliche Aufgabe. 
Liebe und Freundichaft ift Glüd; es iſt ein Glüd, dichteriſch 
verjtanden (und wahrlich, der Dichter verjteht ſich trefflich 
aufs Glüd) das höchſte Glüd, verliebt zu werden, die einzige 
Geliebte zu finden; es iſt ein Glück, das faft ebenfo große 
Glück, den einzigen Freund zu finden. Die Aufgabe kann 
hier höchſtens die fein, daß man für jein Glüd vecht 
dankbar jei. Dagegen kann es niemals die Aufgabe werden, 
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daß man die Geliebte oder dieſen Freund finden ſolle; 
das läßt ſich nicht machen, was der Dichter wieder vor— 
trefflich verſteht. Die Aufgabe iſt alſo davon abhängig, 
ob das Glück einem die Aufgabe geben will; aber damit 
iſt ja eben ausgedrückt, daß hier, ſittlich verſtanden, keine 
Aufgabe iſt. Wenn man dagegen den Nächſten lieben ſoll, 
ſo iſt die Aufgabe da, die ſittliche Aufgabe, die wieder 
der Urſprung aller Aufgaben iſt. Gerade weil das Chriſt— 
fiche das wahre Sittliche ift, weiß e3 die Erwägungen ab» 
zufürzen und die umftändlichen Einleitungen abzujchneiden, 
alles einjtweilige Warten zu entfernen und aller Zeitvergeudung 
zu überheben; das Chriftliche ift jofort an der Aufgabe, weil 
e3 fie bei jich hat. Es wird ja in der Welt heftig darüber 
gejtritten, wa man das Höchſte nennen ſolle. Was nun 
auch jo genannt werden mag, was dieje Auszeichnung auch 
verdienen mag: es iſt unglaublich, wie viele Weitläufigfeiten 
damit verbunden find, um es zu begreifen. Das Chriftentum 
zeigt dagegen einem Menſchen jofort den fürzejten Weg, das 
Höchſte zu finden: jchließe deine Thüre zu und bete zu Gott 
— denn Gott ift doc wohl das Höchſte. Und wenn ein 
Menſch in die Welt hinaustritt, ja da fann er vielleicht lange 
gehen — und vergeblich gehen, die ganze Welt umwandern 
— und vergeblich wandern, um die Geliebte oder den Freund 
zu juchen. Das Chrijtentum aber läßt fich nie zu Schulden 
fommen, dab e3 einen Menjchen auch nur einen einzigen 
Schritt vergebens gehen ließe; denn wenn du die Thüre, 
hinter der du zu Gott gebetejt Haft, aufſchließeſt und trittit 
hinaus, jo ift der erfte Menjch, dem du begegneit, der Nächite, 
den du lieben jolljt. Verwunderlich! Neugierig und aber- 
gläubifch jucht vielleicht ein Mädchen ihr Fünftiges Los zu 
wifien, ihren Zufünftigen zu jehen, und die betrügerijche 
Klugheit bildet ihr ein, daß, wenn fie das und das und dag 
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thue, ſo werde ſie ihn daran erkennen, daß es der erſte ſei, 
den ſie an dem und dem Tag zu ſehen bekomme. Mit ſo 
viel Schwierigkeit iſt es nicht verbunden, den Nächſten zu 
ſehen — falls man ſich nicht ſelbſt hinderlich iſt, ihn zu ſehen; 
denn das Chriſtentum hat es ewig unmöglich gemacht, ihn 
zu verfehlen; es iſt in der ganzen Welt nicht ein einziger 
Menſch, der ſo ſicher und ſo leicht zu erkennen iſt wie der 
Nächſte. Du kannſt ihn nie mit einem andern verwechſeln, 
denn der Nächſte, das ſind ja alle Menſchen. Verwechſelſt 
du einen anderen Menſchen mit dem Nächſten, ſo liegt der 
Fehler nicht an der letzteren Stelle, denn der andere Menſch 
iſt ja auch der Nächſte; der Fehler liegt in dir, daß du nicht 
verſtehen willſt, wer der Nächſte iſt. Retteſt du im Dunkeln 
einem Menſchen das Leben, in der Meinung, es ſei dein 
Freund — es war aber dein Nächſter, ſo iſt das kein 
Fehlgriff; nur dann begehſt du vielmehr einen Fehler, 
wenn du bloß deinen Freund retten willſt. Beklagt ſich 
dein Freund darüber, daß du, wie er meint, infolge eines 
Fehlgriffs etwas für den Nächſten thateſt, von dem er 
meinte, du würdeſt es nur für ihn ſelbſt thun, ſo darfſt 
du leider ganz ruhig ſein; der Fehler liegt auf ſeiten deines 
Freundes. 

Der Streitpunkt zwiſchen dem Dichter und dem Chrijten- 
tum ift alſo ganz genau diefer: die natürliche Liebe und 
Sreundjchaft ift Vorliebe und leidenjchaftliche Bor- 
liebe; die chrijtliche Liebe ift die Liebe der Selbftverleugnung, 
dafür bürgt das „ſoll“. Dieje Leidenjchaften abzujchwächen 
it die Verwirrung. Aber die äußerſte Konjequenz in der 
Leidenschaft der Vorliebe, auszujchließen, ift: nur einen ein- 
zigen zu lieben; die äußerfte Konjequenz der jelbftverleugnen- 
den Hingebung ift: nicht einen auszufchließen. 

Bu anderen Zeiten, wo man doch Ernjt damit machte, 
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das Chriftliche für Leben zu verjtehen, hat man gemeint, 
das Ehrijtentum habe etwas gegen die natürliche Liebe, weil 
fie auf einem natürlichen Trieb beruhe; man meinte, das 
Chriſtentum haſſe die natürliche Liebe als Sinnlichkeit, 
weil es als Geift Fleisch und Geiſt in Gegenſatz gebracht 
hat. Dies war aber ein Mißverſtändnis, eine überſpannte 
Geiftigfeit. Wie ich leicht zeigen läßt, iſt übrigens das 
Chriſtentum viel zu vernünftig, als daß es durch Pflege 
eines übergeijtlichen Weſens jelbit das Sinnliche gegen einen 
Menjchen aufhegen wollte; jagt nicht Paulus, es jei befjer 
fich zu verehlichen, al Brunft zu leiden! Nein, eben weil 
das Chriftentum in Wahrheit Geiſt ift, darum verjteht es 
unter dem Sinnlichen ein anderes, als was man jonft jchlecht- 
weg das Sinnliche nennt, und jo wenig als es dem Menjchen 
Speife und Tranf hat verbieten wollen, ebenjowenig hat e3 
Anstoß an einem Trieb genommen, den fich ja der Menjch 
nicht jelbjt gegeben hat. Unter dem Sinnlichen, dem Fleiſch— 
lichen, verfteht das Chriftentum das Selbitijche; es läßt fich 
gar fein Streit zwijchen Geift und Fleiſch denken, e8 müßte 
denn auf jeiten des Fleiſches ein aufrührerifcher Geijt fein, 
mit dem dann der Geift ftritte; es läßt fich ja auch fein 
Streit zwijchen Geift und einem Stein denfen oder zwijchen 
Geift und einem Baum. Alſo das Selbtijche ift das Sinn- 
(iche. Eben darum hegt das Chriftentum ein Mißtrauen 
gegen die natürliche Liebe und Freundichaft, weil die Vor- 
liebe mit Leidenjchaft oder die leidenjchaftliche Vorliebe eigent- 
lich eine andere Form der Selbitliebe ift. Sieh, davon hat 
wieder das Heidentum nie geträumt. Weil das Heidentum 
nie eine Ahnung hatte von der jelbjtverleugnenden Liebe zum 
Nächiten, den man lieben „joll“, darum teilte e8 aljo: die 
Selbjtliebe ift zu verabjcheuen, da fie Selbitliebe iſt; Liebe 
und Freundſchaft aber, d. h. leidenjchaftliche Vorliebe, das 
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ift Liebe. Das Chriftentum aber, das offenbar gemacht hat, 
was Liebe ijt, teilt anders: Selbſtliebe und leidenjchaftliche 
Borliebe find weſentlich eines; aber Liebe zum Nächiten, das 
ijt Liebe. Daß man den Geliebten liebt, fragt das Ehriften- 
tum, heißt das lieben? und es fügt hinzu: „thun das nicht 
auch die Heiden?" Daß man den Freund liebt, fragt das 
Ehriftentum, heißt das lieben? „thun eben das die Heiden 
nicht auch?“ Wollte daher einer den Unterfchied zwijchen 
Heidentum und Chriftentum darein jegen, daß der Geliebte 
und der Freund im Chrijtentum ganz anders treu und innig 
geliebt jei al8 im Heidentum, jo ijt das ein Mikverjtändnis. 
Weift nicht auch das Heidentum jo vollkommene Beifpiele von 
Liebe und Freundjchaft auf, daß der Dichter lernend auf fie 
zurüdblidt? Den Nächjten aber liebte niemand im Heiden- 
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das Heidentum alfo im Gegenjag zur Selbjtliebe Liebe nannte, 
war Vorliebe. Iſt aber Teidenjchaftliche Vorliebe wejentlich 
eine andere Form der Selbitliebe, jo jieht man hier wieder 
das Wahre in der Behauptung der ehrwürdigen Väter: „daß 
die Tugenden der Heiden glänzende Laſter jeien.” 

Es joll nun gezeigt werden, daß die leidenjchaftliche 
Borliebe eine andere Form der Selbjtliebe ift, wie umgefehrt, 
daß die Liebe der Selbjtverleugnung den Nächiten liebt, den 
man lieben ſoll. Ebenjo jelbitijch, wie die Selbjtliebe diefes 
einzige „Selbſt“ umfängt, wodurch jie Selbitliebe ift, ebenjo 
jelbftifch umfängt in der natürlichen Liebe die Leidenjchaft- 
liche Vorliebe dieje einzige Geliebte und bei der Freundjchaft 
diefen einzigen Freund. Die Geliebte und der Freund werden 
daher, bezeichnend und tiefjinnig, das andere Selbſt, das 
andere Ich genannt — denn der Nächite ift da andere Du 
oder, ganz genau, der Repräjentant der Gleichheit. Das andere 
Selbit, das andere Ih. Worin liegt aber die Selbjtliebe? 
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Sie liegt in dem Ich, in dem Selbſt. Sollte jo darin, daß 
man das andere Ich, das andere Selbjt Liebt, nicht auch die 
Selbſtliebe jteden? Wahrlih, man braucht fein großer 
Menjchentenner zu jein, um Ddiejer Spur folgend über die 
Liebe und Freundſchaft Entdedungen zu machen, die für 
andere bedenklich und für einen ſelbſt demütigend find. Das 
euer, das in der Selbjtliebe brennt, ift Selbſtentzündung; 
dag Ich entzündet ſich durch ſich jelbit; in der natürlichen Liebe 
und Freundſchaft, wie der Dichter fie verfteht, ift auch Selbit- 
entzündung. Man jagt zwar, e3 trete nur mitunter und dann 
franfhafterweije ein, daß die Eiferjucht fich zeige; daraus 
folgt aber nicht, daß fie im Grunde in der natürlichen Liebe 
und Freundſchaft nicht immer if. Mache einen Verſuch, 
bringe zwijchen dem Liebenden und der Geliebten als Zwifchen- 
bejtimmung den Begriff des Nächten an, den man lieben 
joll; jchiebe zwijchen Freund und Freund als Zwiſchen— 
bejtimmung den „Nächſten“ ein, den man lieben joll: jofort 
befommft du die Eiferfucht zu jehen. Und doch ift der 
Nächte ja gerade die Zwiſchenbeſtimmung der Selbſtver—⸗ 
leugnung, welche zwijchen das Sch und Sch der Gelbitliebe, 
aber auch zwijchen das Ich und das andere Sch der natür— 
lichen Liebe und Freundjchaft tritt. Daß es Selbitliebe it, 
wenn ein Treulofer den Geliebten los fein, den Freund im 
Stiche lafjen will, dag jah auch das Heidentum, das fieht der 
Dichter. Daß aber die Hingebung, mit der der Liebende fich 
diejem einzigen Geliebten Hingiebt, ja ihn feithält, daß das 
Selbjtliebe jei, das fieht nur dag Chriſtentum. Wie kann 
doch auch Hingebung und unbegrenzte Hingebung 
Selbitliebe fein? Ja, wenn fie Hingebung an das andere 
Ich, das andere Selbit ift. — Laß einen Dichter bejchreiben, 
wie die natürliche Liebe in einem Menjchen fein müfje, damit 
er jie Liebe heißen könne; er wird viel nennen, bei dem wir 
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uns jegt nicht aufhalten, aber dann wird er noch beijeßen: 
„und dann muß Bewunderung da fein, der Liebende muß 
die Geliebte bewundern.” Dagegen ijt der Nächſte nie als 
ein Gegenjtand der Bewunderung dargejtellt worden; das 
Chriſtentum hat nie gelehrt, man jolle den Nächiten bewundern 
— nein, man ſoll ihn lieben. Im einem Liebesverhältnis 
joll aljo gegenfeitige Bewunderung vorhanden jein, und je 
größer, je jtärfer die Bewunderung ijt, deſto befjer, jagt der 
Dichter. Nun, einen andern Menfchen zu bewundern iſt 
freilich nicht Selbjtliebe; aber von der einzigen Bewunderten 
geliebt zu werden, führt dieſe Gunst nicht in ſelbſtiſcher Weiſe 
auf das Ich zurüd, das — fein anderes Ich liebt? Und 
ebenjo bei der Freundichaft. Einen andern Menjchen zu be- 
wundern ift freilich nicht Selbftliebe; wenn man aber diejes 
einzigen Bewunderten einziger Freund iſt, führt das nicht 
ganz bedenklich zu dem Ich zurüd, von dem wir ausgingen? 
Sit das nicht geradezu die Gefahr der Selbitliebe, dag man 
einen einzigen Gegenjtand der Bewunderung hat, wenn jo 
dieſer einzige Bewunderte den andern wieder zum einzigen 
Gegenjtand jeiner Liebe oder jeiner Freundſchaft macht? 
Den Nächiten zu lieben ift dagegen die Liebe der Selbit- 
verleugnung, und die Selbjtverleugnung treibt gerade alle 
Borliebe aus, wie ſie alle Selbftliebe austreibt — ſonſt würde 
ja auch die Selbjtverleugnung einen Unterjchied machen und 
Borliebe für die Vorliebe hegen. Hätte auch die leidenjchaft- 
liche Vorliebe weiter nichts Selbſtiſches an ſich, jo hat fie 
doch das, daß in ihr bewußter oder unbewußter Eigenwille 
it, unbewußter, joweit fie Naturgewalt ift, bewußter, joweit 
fie fich diefer Naturmacht mit Willen unbegrenzt hingiebt. 
Wie verdecdt, wie unbewußt auch der Eigenwille in der leiden- 
ſchaftlichen Hingebung an jeinen „einzigen Gegenſtand“ jein 
mag, das Willkürliche ift doch immer dabei. Der einzige 
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Gegenjtand wurde ja nicht durch gehorjame Unterordnung 
unter das königliche Gejeg „du ſollſt Lieben“ gefunden, jon- 
dern durch Wahl, indem gerade diejer Einzelne unbedingt 
ausgewählt wurde — denn die chrijtliche Liebe hat auch nur 
einen einzigen Gegenjtand, den Nächiten, aber der Nächite 
fann zugleich unmöglich ein einziger Menſch fein, nein, durch- 
aus nicht, denn der Nächte find alle Menjchen. Wenn der 
Liebende oder der Freund (was dem Dichter eine Wohlluft 
zu hören ijt) bloß Ddiefen einzigen Menjchen in der ganzen 
Welt lieben kann, jo liegt in diefer ungeheuren Hingebung 
ein ungeheurer Eigenwille, und der Liebende verhält jich in 
diejem VBorwärtsjtürmen, in diejer grenzenlojen Hingebung 
eigentlich nur in Selbſtliebe zu ſich jelbft. Diejes Eigen- 
liebige, Eigenwillige will die Selbjtverleugnung durch das 
„ou ſollſt“ der Ewigkeit ausrotten. Und die Selbjtverleug- 
nung, die richtend eindringt, um die Selbſtliebe zu prüfen, 
it auch jo zweijchneidig, daß fie nach beiden Seiten hin gleich 
einjchneidend vorgeht: fie weiß jehr wohl, daß es eine Selbjtliebe 
giebt, die man die treuloje Selbitliebe nennen kann; aber fie 
weiß auch ebenjo gut, daß es eine Selbjtliebe giebt, die man die 
hingebende Selbitliebe nennen mag. Die Aufgabe der Selbit- 
verleugnung iſt daher an fich eine doppelte, entjprechend dem 
Unterjchied zwifchen diejen beiden verjchiedenen Gejtaltungen. 
Der treulojen Selbftliebe, die jich entziehen will, wird Die 
Aufgabe gejtellt: gieb dich Hin; der Hingebenden Selbjtliebe 
die Aufgabe: gieb diefe Hingebung auf. Und was dem Dichter 
unbejchreiblich gefällt, daß der Liebende jagt: „ich kann nie- 
mand jonjt lieben, ich fann die Liebe nicht aufgeben, dieſe 
Liebe nicht laſſen, das wäre mein Tod, ich jterbe vor Liebe“, 
eben das gefällt der Selbftverleugnung gar nicht, und fie 
duldet nie, daß eine jolche Hingebung mit dem Namen Liebe 
beehrt werde, da fie Selbjtliebe ift. Die Selbitverleugnung 
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ſpricht ſo zuerſt das Urteil, und dann ſtellt ſie die Aufgabe: 
liebe den Nächſten, ihn ſollſt du lieben. 

Überall, wo das Chriſtliche iſt, iſt auch Selbſtverleug— 
nung; ſie iſt die weſentliche Form des Chriſtentums. Um 
zum Chriſtlichen in ein Verhältnis zu treten, muß man zu 
allererſt nüchtern werden; die Selbſtverleugnung iſt aber 
gerade die Wandlung, durch die ein Menſch im Sinne der 
Ewigkeit nüchtern wird. Überall dagegen, wo das Chriſtliche 
nicht iſt, iſt die Trunkenheit des Selbſtgefühls das Höchſte, 
und der Höhepunkt dieſer Trunkenheit das Bewunderte. Liebe 
und Freundſchaft aber iſt gerade die Spitze des Selbſt— 
gefühls, iſt das Ich, das vom andern Ich trunken iſt. Je 
feſter und inniger ſich dieſe zwei Ich zu einem Ich zu— 
ſammenſchließen, deſto ſelbſtiſcher ſchließt dieſes vereinigte 
Selbſt ſich gegen alle andern ab. Auf dem Höhepunkt der 
Liebe und Freundſchaft werden die zwei wirklich ein Selbſt, 
ein Ich. Das erklärt ſich nur daraus, daß in der Vorliebe 
eine Naturmacht (Trieb — Zuneigung) und Selbſtliebe ent— 
halten iſt, die ſelbſtiſch zwei zu einem neuen ſelbſtiſchen Selbſt 
vereinigen kann. Die geiſtige Liebe dagegen nimmt alles 
Natürliche und alle Selbſtliebe von meinem Selbſt fort, 
darum kann die Liebe zum Nächſten mich nicht in einem 
vereinigten Selbſt zu einem Weſen mit dem Nächſten machen. 
Die Liebe zum Nächſten iſt Liebe zwiſchen zwei Weſen, die 
jedes für ſich ewig als Geiſt beſtimmt ſind; ſie iſt Geiſtes— 
liebe, Geiſt und Geiſt können aber nie zu einem Selbſt in 
ſelbſtiſchen Sinne werden. In der natürlichen Liebe und 
Freundſchaft lieben ſich die beiden in Kraft ihrer Verſchieden— 
heit von den andern oder in Kraft ihrer Gleichheit auf Grund 
dieſer ihrer Verſchiedenheit (ſo, wenn zwei Freunde ſich lieben 
auf Grund gleicher Sitte, gleichen Charakters, gleichen Be— 
rufs, gleicher Bildung u. ſ. w, alſo auf Grund der Gleich— 
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heit, durch die fie jich von andern Menjchen unterjcheiden, 
oder durch die fie fich andern Menfchen gegenüber gleichen); 
daher können die zwei im felbjtiichem Sinn zu einem Selbit 
werden; noch ijt feiner von ihnen er jelbjt im geiftigen Sinn 
des „Selbit“, noch hat feiner von ihnen gelernt, fich ſelbſt 
zu lieben, im chriftlichen Sinne. In der Liebe ift das Ich 
finnlich=feelifch-geiftig bejtimmt, der Geliebte ift eine finnlich- 
jeelijch-geijtige Bejtimmung; in der Freundichaft it das Ich 
jeelifch-geijtig beitimmt, der Freund ift eine jeelifch-geiftige 
Beitimmung; bloß in der Liebe zum Nächſten iſt das Selbit, 
welches liebt, rein geiftig als Geiſt bejtimmt, und der Nächite 
it eine rein geijtige Beitimmung. Es gilt daher feineswegs 
von der Liebe und Treundichaft, was jchon oben gejagt 
wurde, dag nur eim einziger Menjch als der Nächite er- 
fannt zu werden brauche, damit der Menjch von der Selbit- 
liebe geheilt werde, indem er in dieſem Menfchen den 
Nächſten Lieben lernt; denn in der Geliebten oder dem 
Freunde wird ja nicht der Nächjte geliebt, jondern das andere 
Ich, oder das erjte Ich noch einmal, noch höher. Es iſt oft, 
als ob der Menjch, wiewohl die Selbitliebe das Verdamm— 
liche ijt, doch nicht die Kraft hätte, um mit der Selbitliebe 
allein zu jein, jo daß dieſe erſt dann fich recht zeigt, wenn 
das andere Ich gefunden ift umd die zwei im Bunde mit ein- 
ander Kraft finden, um in der Selbſtliebe fich jelbit zu 
fühlen. Wollte einer meinen, daß ein Menjch dadurch die 
hrijtliche Liebe lernte, daß er verliebt würde oder einen 
Freund fände, jo wäre er in einem großen Irrtum befangen. 
Nein, wenn einer verliebt ijt und auch nach dem Zeugnis 
des Dichters „wirklich verliebt,“ jo fann allerdings das Gebot 
der Liebe etwas verändert werden, wenn es an ihn gerichtet 
wird, und muß doch dasjelbe jagen. Es kann zu ihm jagen: 
liebe deinen Nächjten, wie du die Geliebte liebſt. Und doch, 
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liebt er denn nicht die Geliebte „als fich jelbit,“ was das 
Gebot, das vom Nächten redet, befiehlt? Gewiß thut er das, 
aber die Geliebte, die er liebt „als ſich jelbft,“ ift nicht der 
Nächſte, die Geliebte it das andere Ih. Wir mögen vom 
eriten Ich oder vom andern Ich reden, damit fommen wir dem 
Nächiten feinen Schritt näher; denn der Nächite it das erjte 
Du. Die Selbjtliebe im ftrengjten Sinne liebt im Grunde auch 
das andere Ich, denn das andere Ich iſt ihr eigenes Selbſt. Und 
dabei bleibt fie doch wohl Selbitliebe. Im jelben Sinne aber 
iit es Selbitliebe, da8 andere Sch zu lieben, das die Geliebte 
oder der Freund ift. Und wie die Selbitliebe im jtrengjten 
Sinne al3 Selbjtvergötterung bezeichnet worden ift, jo ijt Liebe 
und Freundſchaft (wie der Dichter fie verfteht, und mit feinem 
Berjtändnis jteht und fällt dieſe Liebe) Abgötterei. Denn 
im legten Grunde ift die Liebe zu Gott das Entjcheidende; von 
ihr jtammt die Liebe zum Nächiten; davon aber hatte das 
Heidentum feine Ahnung. Man ließ Gott aus, man machte 
Liebe und Freundichaft zur Liebe und verabjcheute die Selbit- 
liebe. Das Gebot der chrijtlichen Liebe aber heißt Gott höher 
als alles lieben und jo den Nächjten lieben. In Liebe und 
Freundichaft iſt die Vorliebe die Zwifchenbeftimmung, in der 
Liebe zum Nächiten Gott: liebe Gott höher als alles, jo liebſt 
du auch den Nächſten und im Nächſten jeden Menjchen; nur 
wenn man Gott höher al3 alles liebt, fann man im andern 
Menjchen den Nächiten lieben. Der andere Menjch ift der 
Nächſte, und der andere Menjch ift e8 in dem Sinne, daß 
der andere Menjch jedweder andere Menjch ijt. So ver- 
ftanden hatten wir aljo im Früheren recht, wenn wir jagten, 
daß ein Menjch, der in einem einzigen anderen Menjchen den 
Nächiten liebe, „alle Menjchen Liebe.“ 

Die Liebe zum Nächten ift darum die fjtreng 
ausgleichende ewige Gerechtigkeit im Lieben und aljo 
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das Gegenteil der Vorliebe. Das bedarf keiner weitläufigen 
Entwicklung. Die Gerechtigkeit macht ja keinen Unterſchied, 
ewige Gerechtigkeit alſo in unbedingtem, grenzenloſem Sinne 
nicht den geringſten Unterſchied; die Vorliebe dagegen macht 
einen Unterſchied, die leidenſchaftliche Vorliebe macht ihn in 
grenzenloſer Weiſe. 

Wenn aber ſo das Chriſtentum mit ſeinem „du ſollſt 
lieben“ die natürliche Liebe und Freundſchaft von Throne 
geſtürzt hat, hat es denn nicht ein weit Höheres an deren 
Stelle geſetzt? Gewiß, etwas weit Höheres — doch reden wir 
mit Vorſicht, mit der Vorſicht der Rechtgläubigkeit. Man hat 
das Chriſtentum auf allerlei Weiſe verwirrt, unter anderem 
aber auch damit, daß man mit dem Reden vom Höchſten, 
vom Tiefſten, das das Chriſtentum ſei, den Schein erregte, 
als ob das Reinmenſchliche zum Chriſtlichen in demſelben 
Verhältnis ſtände wie das Hohe oder das Höhere zum Höchſten 
und Allerhöchſten. Ach, das iſt eine betrügeriſche Rede, die 
in unwahrer und unwürdiger Weiſe geſchäftig Hilft, daß das 
Chrijtentum fich bei der menschlichen Wihbegierde und Neu- 
gier einjchmeichle, ald$ wäre das in feinem Sinne. Giebt es 
etwas, wonach e8 den Menfchen als jolchen, etwas, wonach 
e3 den natürlichen Menſchen jo jehr gelüftet, wie das Höchſte! 
Ein Neuigkeitäfrämer darf nur auspojaunen, daß feine neufte 
Neuheit das Höchite jei, jo läuft es mit eitel Anhängern in 
der Welt, die von jeher eine unbejchreibliche Vorliebe und 
einen tiefen Drang darnach hatte — betrogen zu werden. 
Nein, das Chriftliche ift freilich das Höchſte und das Aller: 
höchjte, aber wohl gemerkt jo, daß es dem natürlichen 
Menschen zum Ärgernis if. Wenn einer bei der Beftimmung 
des Chriftlichen als des Höchſten die Zwilchenbeftimmung 
des Ürgernifjes ausläßt, jo verjündigt er ſich an demfelben; 
er begeht eine Vermefjenheit, abjcheulicher, ald wenn die ehr- 
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bare Hausmutter fich wie eine Tänzerin Eleiden wollte, noch 
jchredlicher, ald wenn der jtrenge Richter Johannes ſich wie 
ein Modejunfer Eleiden würde. Das Chriftliche ijt in fich 
jelbjt zu jchwer, in jeinen Bewegungen zu ernjt, als daß es 
tanzend in der Leichtfertigfeit jolch glatter Nede vom Höheren, 
Höchſten und Allerhöchiten jich ergehen könnte. Der Weg 
zum Chriftlichen geht durch das Ärgernis — nicht als ob 
der Zutritt zum Chriftlichen darin bejtünde, daß man ich 
an ihm ärgerte (daS würde ja jo viel fein, als ſich das Er- 
greifen des Chriftlichen unmöglich zu machen); vielmehr ſoll 
damit gejagt fein, daß das Ärgernis am Eintritt ins Chrift- 
liche Wache fteht. Selig, der jich nicht an ihm ärgert. 

Sp auc mit diefem Gebot, den Nächiten zu lieben. 
Geftehe es nur, oder, damit du dich nicht beengt fühlit, nun 
jo will ich geftehen, daß es mich ſchon manchmal zurüdge- 
jtoßen hat, und daß ich auch jet noch mir weit nicht ein- 
bilde, die8 Gebot zu erfüllen, das gerade dem Fleiſch und 
Blut zum Ärgernis und der Weisheit eine Thorheit ift. 
Bift du vielleicht, mein Lieber, wie man jagt, ein Gebildeter, 
nun wohl, ich bin auch gebildet; wenn du aber glaubjt, mit 
Hilfe der „Bildung“ diefem Höchiten näher zu kommen, jo 
irrſt du dich gar ſehr. Und Hier ſteckt gerade der Fehler; 
denn Bildung wünjchen wir alle, und die Bildung hat immer: 
fort das Höchſte im Munde, ja fein Vogel, der nur ein ein- 
ziges Wort gelernt hat, ruft unaufhörlicher dies eine Wort 
und die Krähe unaufhörlicher ihren eigenen Namen, als die 
Bildung immerfort das „Höchite” im Munde führt. Das 
Ehriftliche aber it feineswegs dag „Höchſte“ der Bildung, 
und das Chriftliche erzieht gerade durch den Rückſtoß des 
Ärgerniffes. Das wirft du hier fofort leicht fehen; denn hat 
wohl deine Bildung dir die Nächitenliebe beigebracht? oder 
glaubit du, daß eines Menjchen Bildunggeifer diejen je dazu 
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bringt, den Nächjten zu lieben? Ach, hat nicht vielmehr die 
- Bildung und der Bildunggeifer leider einen neuen Unter: 
ichied, eine neue Kluft gejchaffen, die zwijchen Gebildeten und 
Nichtgebildeten? Achte nur darauf, wie man unter Ge— 
bildeten von Liebe und Freundjchaft redet: daß der Freund 
einer bejtimmten Bildungsstufe angehören, daß das Mädchen 
gebildet und zwar gerade jo oder jo gebildet jein muß; ftudiere 
nur die Dichter, die gegenüber dem mächtigen Terrorismus der 
Bildung faum ihren Freimut zu bewahren wifjen, faum jelbjt 
im jtande find, im Vertrauen auf die Macht der Liebe alle 
die Scheidewände zu durchbrechen, die Durch die verjchiedenen 
Ungleichheiten im Leben aufgerichtet find; — glaubjt du, daß 
dieſes Neden, diejes Dichten oder ein dieſem Reden und diefem 
Dichten entjprechendes Leben einen Menjchen dem näher 
bringe, daß er den Nächjten liebe? Sieh, hier jteht das 
Zeichen des ÜÄrgernifjes wieder auf der Wacht. Denn denke 
dir den Gebildetjten, von dem wir alle mit Bewunderung 
rühmen, wie er „jo gebildet“ jei, und denfe dir dann das 
Ehrijtentum, das zu ihm jagt: „du ſollſt den Nächiten lieben!“ 
Sa, ein gewijjes feine Benehmen im Umgang, eine Höflich- 
feit gegen Jedermann, eine freundliche Herablaflung zu den 
Geringeren, eine freimütige Haltung gerade den Mächtigen 
gegenüber, eine fein bewahrte geijtige Freiheit: ja, das ift 
Bildung — glaubjt du, daß das auch Nächitenliebe ſei? 
Der Nächite ift, was alle gleicherweije find. Der Nächite 
ift nicht die Geliebte, für die du eine leidenjchaftliche Vorliebe 
haft, auch nicht dein Freund, für den du eine Leidenjchaftliche 
Borliebe Haft. Der Nächte ift auch nicht, falls du jelbjt ein 
Gebildeter bit, der Gebildete, mit dem du gleiche Bildung 
haft; — denn mit dem Nächjten Haft du das Gemeinjame, 
daß du gleich ihm vor Gott ein Menjch biſt. Der Nächite ift 
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der Nächfte, jo weit er vornehmer ift al3 du; denn ihn zu 
lieben, weil er vornehmer ift, kann jo leicht Vorliebe und - 
infofern Selbftliebe fein. Auch ift der Nächite nicht einer, 
der geringer iſt al3 du, d. h. jo weit er geringer ijt als Du, 
ift er nicht der Nächite; denn einen zu lieben, weil er geringer 
iſt als du, kann jo leicht herablafjende Borliebe und injofern 
Selbjtliebe jein. Nein, den Nächjten zu lieben ijt die Ge- 
rechtigfeit, die alle gleich jegt. Im deiner Stellung zu dem 
Vornehmen ijt es aufmunternd, daß du in ihm den Nächſten 
lieben ſollſt; gegenüber dem Geringeren iſt e3 für Dich 
demütigend, daß du in ihm nicht den Geringeren zu lieben 
haft, jondern den Nächſten Tieben jollit; es ijt befreiend, 
wenn du das thuft, denn du jollit es thun. Der Nächite 
ift jeder Menjch; denn durch jeine Berjchiedenheit von andern 
ift er nicht dein Nächjter, auch nicht durd) das, in was er 
innerhalb der Verſchiedenheit von andern mit dir gleich it. 
Dadurch, daß er vor Gott dir gleich ift, iſt er dein Nächiter, 
aber diefe Gleichheit hat unbedingt jeder Menſch und hat fie 
unbedingt. | | 


11.6; 
„Du“ folk den Nächſten lieben. 


& gehe Hin und thu’ es, nimm alles fort, was die 

Menschen Gleiches und Ungleiches haben, damit du den 
Nächſten Lieben kannt. Nimm die Vorliebe fort, die Unter- 
Ichiede macht, damit du den Nächiten lieben kannt. Du follft 
damit nicht aufhören, den Liebenden zu lieben, durchaus nicht. 
- Sonjt wäre ja auch der Begriff des Nächiten der größte 
Betrug, der je erfonnen wurde, wenn du, um den Nächten 
zu lieben, den Anfang damit machen müßteft, daß du die. 
Liebe zu denen aufgäbejt, für die du eine Vorliebe Haft. 
Überdies wäre e8 auch ein Widerjpruch; da nämlich der 
Nächite alle Menjchen find, jo kann doch wohl feiner aus— 
geichlofjen jein, — aljo etwa: am wenigiten der Geliebte? 
Kein, das ijt die Sprache der Borliebe. Alſo ift bloß die 
Vorliebe mwegzunehmen, — aber doch wohl im Verhalten 
gegen den Nächiten nicht wieder aufzunehmen, jo daß du mit 
affeftierter Vorliebe den Nächiten im Gegenfat zu dem Ge— 
liebten Lieben wollteft. Nein, wie man zu dem Einjamen 
jagt: „gieb acht auf dich jelbit, daß du nicht in das Net der 
Selbjtliebe geratejt”, jo muß man zu den zwei Liebenden jagen: 
„gebt acht, daß ihr nicht gerade ‚durch eure Liebe in das 


Netz der Selbitliebe geratet“. Denn je entjchiedener und aus— 
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ſchließender die Vorliebe ſich mit einem einzigen Menſchen 
zuſammenſchließt, deſto weiter entfernt ſie ſich davon, daß ſie 
den Nächſten liebt. Du, Mann, führe deine Gattin nicht in 
die Verſuchung, daß ſie über dir vergißt, den Nächſten zu lieben; 
du, Gattin, führe deinen Mann nicht in dieſe Verſuchung! 
Die Liebenden meinen wohl in ihrer Liebe das Höchſte zu 
haben; das verhält ſich jedoch nicht ſo, denn in ihr haben 
ſie noch nicht das Ewige, geſichert durch das Ewige. Wohl 
will der Dichter den Liebenden die Unſterblichkeit verheißen, 
wenn ſie rechte Liebende ſind; wer iſt denn aber der Dichter, 
was nutzt er mit ſeiner Bürgſchaft, er, der für ſich ſelbſt 
nicht bürgen kann? Das „königliche Geſetz“ dagegen, das 
Liebesgebot, verheißt das Leben, das ewige Leben, und dieſes 
Gebot ſagt gerade: „Du ſollſt deinen Nächſten lieben.“ Und 
wie dies Gebot jeden Menſchen lehren will, wie er ſich ſelbſt 
lieben ſolle, ſo will es auch der natürlichen Liebe und Freund— 
ſchaft die rechte Liebe weiſen: bewahre in deiner Liebe zu dir 
ſelbſt die Liebe zum Nächſten, bewahre in der Liebe und 
Freundſchaft die Liebe zum Nächſten. Daran wirſt du dich 
vielleicht ſtoßen; — nun, du weißt ja, daß bei dem Chriſt— 
lichen immer das Zeichen des Ärgerniſſes ſteht. Glaube es 
aber doch; glaube nicht, daß der Lehrer, der einen glimmen— 
den Docht nicht auslöſchte, ein edles Feuer im Menſchen er— 
ſticken wollte; glaube, daß er, der die Liebe war, gerade jeden 
Menſchen Liebe lehren will; glaube, wenn alle Dichter zu 
einem gemeinſchaftlichen Lobgeſang auf die Liebe und Freund— 
ſchaft ſich verbänden, ſo wäre das, was ſie zu ſagen hätten, 
doch nichts im Vergleich zu dem Gebot: „du ſollſt lieben, 
du ſollſt deinen Nächſten lieben als dich ſelbſt.“ Glaube es 
doch, obgleich das Gebot dich faſt ärgert, obgleich die Rede 
nicht einſchmeichelnd lautet wie die des Dichters, der ſich mit 
ſeinem Geſang in dein Glück einſchmeichelt, obgleich ſie abſtoßend 
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und ſchreckend lautet, als wollte ſie dich aus der behaglichen 
Heimlichkeit deiner Vorliebe hinausſchrecken — glaube es 
darum doch, bedenke: eben weil das Gebot und die Rede alſo 
lautet, eben darum kann der Gegenſtand Gegenſtand des 
Glaubens ſein! Gieb dich nicht der Einbildung hin, du 
könneſt abdingen, daß deine Liebe zu einigen Menſchen, Ver— 
wandten und Freunden, für Nächſtenliebe gelten könnte; — 
denn ſo giebſt du den Dichter auf, ohne das Chriſtliche zu er— 
greifen, und, um dich vor jenem Abmarkten zu bewahren, ſuchte 
dich eben die Rede in die Mitte zwiſchen des Dichters Stolz, 
der alles Abmarkten verachtet, und die göttliche Majeſtät des 
königlichen Gebots hineinzuſtellen, die alles Abmarkten zur 
Schuld macht. Nein, liebe die Geliebte treu und innig, aber 
die Liebe zum Nächſten ſei die Weihe eurer Vereinigung, 
wenn ihr euch in Gott gefunden habt; liebe deinen Freund 
aufrichtig und hingebend, aber die Liebe zum Nächſten ſei 
das, was ihr von einander lernet, wenn ihr euch in Gott 
gefunden habt! Sieh, der Tod vernichtet alle Unterſchiede, 
an die die Vorliebe als ſolche ſich anklammert, und doch geht 
der Weg zum Leben und zum Ewigen durch den Tod und 
durch die Vernichtung der Unterſchiede: darum führt allein 
die Liebe zum Nächſten in Wahrheit zum Leben. Wie die 
frohe Botjchaft des Chrijtentums in der Lehre von der Ber: 
wandtjchaft des Menjchen mit Gott enthalten iſt, jo ift des 
Menjchen Gleichheit mit Gott feine Aufgabe. Gott aber ift 
die Liebe, darum können wir Gott nur gleichen, indem wir 
lieben, wie wir auch nad) einem Wort des Apoſtels nur in 
der Liebe „Gottes Mitarbeiter” fein können. Sofern du die 
Geliebte liebſt, gleichjt du Gott nicht, denn bei Gott giebt es 
feine Vorliebe, was du wohl manchmal zu deiner Demütigung, 
manchmal aber auch zu deiner Aufrichtung bedacht Haft. So— 
jern du deinen Freund liebit, gleichjt du Gott nicht, denn 
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Gott fennt feinen Unterjchied; wenn du den Nächten Liebit, 
jo gleichjt du Gott. " 

So gehe denn Hin und thu’ desgleichen, laß die Unter- 
jchiede fahren, damit du den Nächiten lieben Fannjt. Ach, 
vielleicht braucht dir dag nicht einmal gejagt zu werden, 
vielleicht fandeft du in der Welt feine Geliebte, feinen Freund 
auf deinem Wege, jo daß du einſam des Weges gehit; oder 
vielleicht nahm Gott die Geliebte von deiner Seite und gab 
fie dir [vergl. ©. 208], dann aber fam der Tod und nahm 
fie von deiner Seite; er nahm wieder und nahm deinen 
Freund .und gab dir feinen andern, jo daß du nun einjam 
deines Weges gehit, jo daß du fein Geliebtes haft, um deine 
schwache Seite zu deden, und feinen Freund dir zur rechten; 
oder vielleicht trennte euch das Leben, ob ihr auch umver- 
ändert bliebet — eines ferne vom andern; ach, vielleicht 
wurde eine Veränderung euch zur Trennung, jodaß du in 
Trauer einjam deines Weges gehit, weil du fandejt, aber, 
was du fandeit, verändert wieder fandeit! Wie trojtlos! 
Ja frage nur den Dichter, wie trojtlos es ſei, einjam zu 
leben, einjam gelebt zu haben, ohne geliebt zu jein, oder ohne 
ein Geliebtes zu haben; frage nur den Dichter, ob er etwas 
anderes wijje als das, daß es trojtlos jei, wenn der Tod 
zwijchen die Liebenden tritt, oder wenn das Leben den Freund 
vom Freunde reißt, oder wenn die Veränderung fie als Feinde 
von einander reißt; denn freilich Liebt der Dichter die Einfam- 
feit, er liebt jie — um in der Einjamfeit das vermißte Glüd 
der Liebe und der Freundjchaft zu entdeden, wie der eine 
dunfle Stätte aufjucht, der ſchwärmeriſch die Sterne betrachten 
will. Und doch, wenn es ohne eigene Schuld geſchah, daß 
ein Menjch fein Geliebtes fand; und wenn er einen Freund 
juchte, aber, ohne eigene Schuld, vergeblich; und wenn der 
Berluft, die Trennung, die Veränderung ohne eigene Schuld 
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eintrat: weiß in jolchem Falle der Dichter etwas anderes, als 
daß e3 troftlos jei? So iſt ja der Dichter ſelbſt der Ver— 
änderung unterworfen; er, der Bote der Freude, weiß am 
Tage der Not nichts anderes als trojtloje Klage. Oder 
willft du das nicht Veränderung nennen? willjt du das die 
Treue ded Dichter nennen, daß er — trojtlos mit den 
Troftlojen trauert? Nun wohl, darüber wollen wir nicht 
ſtreiten. Willft dur aber dieſe menjchliche Treue mit der des 
Himmel3 und der Ewigkeit vergleichen, jo wirft du wohl 
jelbjt einräumen, daß jie eine Veränderung ijt. Denn der 
Himmel freut ſich nicht bloß, troß einem Dichter, mit dem 
Fröhlichen, und der Himmel trauert ‚nicht bloß mit dem 
Trauernden, nein, der Himmel hat eine neue, hat eine jeligere 
Freude für den Trauernden in Bereitſchaft. So hat das 
Chriſtentum allezeit Trojt, und jein Troft unterjcheidet fich 
darin von allem menjchlichen Troſte, daß diejer, mit Bewußt— 
jein, nur ein Erſatz für den Berluft der Freude fein will: 
der chriftliche Troft ift die Freude. Meenjchlich geredet ift 
Trojt eine nachträgliche Erfindung: zuerjt fam das Leiden 
und der Schmerz und der Berluft der Freude, und dann 
hinterher ..., ach, endlich und zuletzt kam der Menjch dem 
Trojte auf die Spur. Und vom Leben des Einzelnen gilt 
dasjelbe: zuerjt fommt das Leiden und der Schmerz und der 
Berlujt der Freude, und dann, binterher, ach manchmal 
faum zu guterleßt, fommt der Trojt. Vom chriſtlichen Troft 
aber fann man nie jagen, er fomme hinterher; denn als 
der Troſt der Ewigkeit ijt er älter als alle zeitliche 
Freude; jobald dieſer Troft fommt, fommt er mit dem Vor— 
jprung der Ewigkeit und jaugt gleichjam den Schmerz in 
fi) auf; denn der Schmerz und der Berluft der Freude ift 
das Augenblidlihe — wenn diejer Augenblid auch Jahre 
währtee — ift das Wugenblicliche, da8 vom Ewigen ver- 
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ſchlungen wird. Auch ift der chriftliche Troft nicht ein Erjaß 
für den Berluft der Freude, da er die Freude iſt; alle andere 
Freude ift, verglichen mit dem Troſte des Chriftentums, im 
legten Grunde doc nur Troftlofigfeit. So vollflommen war 
und iſt des Menjchen Leben auf Erden leider nicht, daß ihm 
die Freude der Ewigkeit als Freude könnte verkündet werden, 
die er hatte und die er jelbft verjcherzt hat; daher kommt 
e8, daß ihm die Freude der Ewigkeit nur als Troft verkündet 
werden fann. Wie das menschliche Auge das Licht der Sonne 
nur durch ein verdunfelnde® Glas ertragen fann, jo kann 
der Mensch die Freude der Ewigkeit auch nur durch dieſes 
Berdunfelnde ertragen, daß fie al3 Troft verfündet wird. — 
Welches aljo auch dein Gejchid in Liebe und Freundjchaft 
war, worin du auch dein Bermifjen, deinen Berluft, deines 
Leben? Trojtlofigfeit im Einverſtändnis mit dem Dichter 
jiehft: das Höchfte jteht noch) aus — liebe den Nächjten! 
Ihn kannſt du, wie gezeigt wurde, leicht finden; ihn kannſt 
du, wie gezeigt wurde, unbedingt immer finden; ihn kannſt 
du nie verlieren. Denn der Geliebte kann jo gegen Did) 
handeln, daß er verloren ift, und einen Freund kannſt du 
verlieren; was aber der Nächjte auch wider dich thut, du 
kannſt ihn nie verlieren. Freilich, du kannst auch ferner den 
Geliebten und den Freund lieben, wie fie auch gegen dich 
handeln, aber du kannſt nicht auch fortan fie in Wahrheit 
den Geliebten und den Freund nennen, wenn ſie leider in 
Wahrheit andere geworden find. Den Nächten aber fann 
feine Veränderung von dir nehmen, denn nicht der ift der 
Nächite, der dich fefthält, vielmehr ift es deine Liebe, die den 
Nächiten feithält; bleibt deine Liebe zum Nächjten unverändert, 
jo bleibt auch der Nächſte unverändert, weil er immer da ift. 
Auch der Tod fann dir den Nächjten nicht rauben, denn 
nimmt er den einen, jo giebt dir daS Leben jofort wieder 
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einen. Der Tod kann dir einen Freund rauben, weil du in 
der Liebe zu einem Freund eigentlich mit dem Freunde zu— 
ſammenhältſt; in der Liebe gegen den Nächſten aber hältſt 
du mit Gott zuſammen, daher kann dir der Tod den Nächſten 
nicht rauben. — Du magſt daher in Liebe und Freundſchaft 
alles verloren, nie etwas von dieſem Glück beſeſſen haben: 
das Beſte behältſt du doch zurück in der Liebe zum Nächſten. 

Die Liebe zum Nächſten hat nämlich die Voll— 
kommenheit der Ewigkeit. Sit es auch wohl eine Voll— 
fommenheit an der Liebe, daß der geliebte Gegenftand das 
Borzügliche, das Ausgezeichnete, das Einzige ift? Ich glaubte, 
dad wäre eine Bollfommenheit am Gegenstand, und deſſen 
Bolllommenheit wie ein jpigfindiger Verdacht gegen die Voll— 
fommenbheit der Liebe. Macht es einen Vorzug an deiner 
Liebe aus, wenn fie nur das Außerordentliche, das Seltene 
lieben fann? Ich glaubte, e8 wäre das ein Vorzug an dem 
Außerordentlichen und dem Oeltenen, daß es das Außer: 
ordentliche und Seltene ift, nicht aber ein Borzug an der 
Liebe. Und bijt du nicht auch der Meinung? Denn halt 
du nie über Gottes Liebe nachgedaht? Wenn es ein Vor— 
zug der Liebe wäre, daß fie das Außerordentliche liebte, jo 
wäre ja Gott ſozuſagen in Verlegenheit, da es für Ihn 
gar nichts Außerordentliches giebt. Der Vorzug, der darin 
beitehen joll, daß man nur das Außerordentliche Lieben 
fönne, iſt aljo vielmehr wie eine Anklage, nicht gegen das 
Außerordentliche, auch nicht gegen die Liebe, jondern gegen 
die Liebe, die nur das Außerordentliche lieben fann. Oder 
it e8 ein Vorzug an eines Menjchen zarter Gejundheit, wenn 
er fih nur an einem Ort in der Welt wohl fühlen fann, 
wo er von allen Annehmlichkeiten umgeben it? Wenn du 
einen Menjchen fiehft, der ſich fein Leben ſo eingerichtet hat, 
was preifeft du da? Doch wohl die Bequemlichkeit der Ein- 
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richtung. Allein ift e8 dir entgangen, daß in Wirklichkeit 
jedes Wort in deiner Zobrede auf dieſe Herrlichkeit eigentlich 
wie ein Spott auf den Armen lautet, der nur in diejer 
herrlichen Umgebung leben kann? Aljo die Vollkommenheit 
deſſen, was einer liebt, iſt nicht die Vollkommenheit der Liebe. 
Und gerade weil der Nächjte feine von den Volllommenheiten 
hat, die der Geliebte, der Freund, der Bewunderte, der Ge- 
bildete, der Seltene, der Außerordentliche in jo hohem Grade 
bat, gerade darum hat die Liebe zum Nächiten alle Voll- 
fommenbheiten, welche die Liebe zu dem Geliebten, dem Freund, 
dem Gebildeten, dem Bewunderten, dem Seltenen, dem Außer— 
ordentlichen nicht hat. Laß denn die Welt, joviel fie will, 
darüber ftreiten, welcher Gegenstand für die Liebe der voll- 
kommenſte jei: darüber kann nie ein Streit fein, daß die 
Liebe gegen den Nächiten die vollfommenste Liebe ift. Alle 
andere Liebe hat daher auch die Unvollfommenheit, daß dabei 
zweierlei in Frage fommt und injofern auch eine Zwei— 
deutigfeit herrjcht: zuerjt fommt der Gegenjtand der Liebe 
in Frage und dann die Liebe, oder eigentlich fommt immer 
beides in Frage, der Gegenstand und die Liebe. Bei der 
Liebe gegen den Nächjten aber fommt nur eines in Frage, 
die Liebe, und hier hat die Ewigfeit nur eine Antwort: dies 
ijt die Liebe; denn diefe Liebe gegen den Nächjten verhält 
jich nicht wie die eine Art zu andern Arten von Liebe. Die 
natürliche Liebe wird durch den Gegenstand, die Freundſchaft 
durch den Gegenjtand bejtimmt, nur die Liebe gegen den 
Nächiten wird durch die Liebe bejtimmt. Da nämlich der 
Nächſte jeder Menjch, unbedingt jeder Menſch ift, jo ſind ja 
vom Gegenſtand alle Bejonderheiten weggenommen; dieje Liebe 
it aljo gerade darin fenntlich, daß ihr Gegenjtand ohne 
nähere Bejtimmung jeiner bejonderen Eigentümlichfeit iſt, 
womit ja gejagt ift, daß dieje Liebe nur an der Liebe erfannt 
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wird. Iſt das nicht die höchſte Bollfommenheit? Denn ſo— 
weit die Liebe an etwas anderem erkannt werden kann und 
muß, ijt diejes andere in geradem Verhältnis gleichjam ein 
Berdacht gegen die Liebe, fie jei nicht umfafjend genug und 
injofern auch nicht unendlich im ewigen Sinn; diejes andere 
it eine der Liebe jelbjt unbewuhte Anlage zur Erfranfung. 
In diefem Verdacht wohnt daher verborgen die Angft, welche 
Liebe und Freundſchaft von ihrem Gegenstand abhängig macht, 
die Angjt, welche die Eiferjucht entzünden, die Angſt, welche 
zur Berzweiflung bringen fann. In der Liebe zum Nächiten 
findet fich das Bedenfliche jenes VBerhältnifjes nicht, darum 
fann auch in dem Liebenden feine Bedenflichkeit entjtehen. 
Doch ijt dieje Liebe nicht jtolz unabhängig von ihrem Gegen- 
jtand, ihre jtrenge Gerechtigkeit entjteht nicht dadurch, daß 
die Liebe gleichgültig gegen den Gegenjtand fich jtolz in fich 
jelbjt zurücdzieht; nein, fie iſt Dadurch gerecht, daß jie fich 
demütig nach außen wendet und gleichmäßig alle umfaßt und 
doch jeden befonders in Liebe, feinen aber in bejonderer Liebe. 

Wir wollen uns daran erinnern, daß nach der jchon 
gegebenen Ausführung die Liebe in einem Menjchen ein 
Drang und diefer der Ausdrud für einen Reichtum ift. Se 
tiefer alſo dieſer Drang, deito größer der Reichtum; iſt der 
Drang unendlich, jo iſt es auch der Reichtum. Geht num 
der Drang der Liebe in einem Menfchen ausjchließlich auf 
einen einzigen, jo muß man, ſelbſt wenn diejer Drang ein 
Reichtum tjt, doch dabei jagen, daß er wirflich dieſes Men- 
jchen bedarf, zu dem es ihn hindrängt. Geht dagegen in 
einem Menjchen jein Liebesdrang hin auf alle Menjchen, jo 
ift e3 ein unbedingter Drang und jo mächtig, daß es tit, 
als müßte er fajt jelbjt jeinen Gegenjtand hervorbringen 
fönnen. Im erjten Falle liegt der Nachdrud auf der Be— 
jonderheit de3 Gegenjtandes, im andern auf dem Drang als 
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ſolchem, und nur in diefem legten Sinn iſt der Drang ein Aus— 
drud des Reichtums; und nur in dem legten Falle verhalten 
ji Drang und Gegenftand in umendlichem Sinne gleich zu 
einander: denn der erjte bejte Menjch, jedweder Menjch it 
der Nächite, oder es handelt fich in bejondrem Sinn um 
feinen Gegenjtand, während in unendlichem Sinn jeder Menſch 
der Gegenſtand ift. Wenn einer den Drang fühlt, mit einem 
einzigen beftimmten Menjchen zu reden, jo bedarf er eigent- 
lich diejes Menjchen; tft aber der Drang zum Reden in ihm 
jo groß, daß er reden müßte, auch wenn man ihn in eine 
Wüſte verjegte, auch wenn man ihn in ein einjames Ge— 
fängnis jtedte; ift der Drang jo groß, daß ihm jeder Menjch 
der ilt, zu dem er reden müßte: jo ist der Drang ein Reich— 
tum. Und in dem, der die Liebe zun Nächten in fich hat, 
ijt die Liebe ein Drang, der tiefjte; er bedarf der Menjchen 
nicht, um doch jemanden zum Lieben zu haben, aber es ijt 
ihm ein Bedürfnis, die Menjchen zu lieben. Doc ijt in 
dieſem Neichtum fein Stolz oder Hochmut; denn Gott iſt die 
Zwilchenbejtimmung, und das „joll“ der Ewigfeit bindet und 
leitet den mächtigen Drang, bewahrt ihn vor Verirrung und 
Stolz. Der Gegenjtand aber bringt feine Begrenzung mit 
jih; denn der Nächite jind alle Menjchen, unbedingt jeder 
Menſch. 

Wer in Wahrheit den Nächſten liebt, liebt daher auch 
jeinen Feind. Dieſer Unterjchied „Freund oder Feind“ ift 
ein Unterjchied, der am Gegenſtande der Liebe haftet; die 
Liebe zum Nächjten hat ja aber den Gegenjtand, der feine 
Bejonderheit hat; der Nächjte ift die ganz unfenntliche Unter- 
jchiedenheit zwijchen Menjch und Menjch, oder ijt die ewige 
Gleichheit vor Gott — dieſe Gleichheit hat auch der Feind. 
Man meint, es jei einem Menjchen unmöglich, jeinen Feind 
zu lieben, denn leider, Feinde können einander ja faum an— 
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jehen. Nun wohl, jo jchließe daS Auge — jo gleicht der 
Feind ganz dem Nächiten; jchließe das Auge und denfe des 
Gebots, daß du lieben jollit, jo liebſt du — deinen Feind? 
nein, jo liebjt du den Nächiten, denn daß er dein Feind it, 
fiehft du ja nicht. Bei gejchlojjenem Auge fiehft du nämlich) 
die irdischen Unterjchiede nicht; Feindjchaft ijt aber auch einer 
von diejen irdijchen Unterſchieden. Und bei gejchlofjjenem 
Auge wird dein Sinn zu eben der Zeit, wo du auf das 
Wort des Gebot3 achten mußt, nicht zerjtreut und verwirrt. 
Wenn du aljo deinen Sinn nicht durch den Bli auf den 
Gegenjtand deiner Liebe und auf die bejondere Eigentüm- 
lichkeit de3 Gegenstands zerjtreuft und verwirrjt, jo wirft du 
ganz Ohr für das Wort des Gebots, als jagte e3 einzig 
und allein zu Dir, daß „du“ den Nächiten Lieben jollit. 
Sieh, wenn dein Auge gejchlojjen it und du ganz Ohr für 
das Gebot bift, jo bift du auf dem Wege zur Vollkommen— 
heit, d. h. zur Liebe gegen den Nächjten. 

Es ijt ja auch in Wahrheit jo (was bereit3 in dem 
Entwidelten liegt, wo bewiejen wurde, daß der Nächite ein 
reines Geiftesverhältnis ausdrückt): den Nächiten fieht man 
bloß mit gejchlojjenem Auge oder dadurd, daß man von 
den Unterjchieden abjieht. Das leibliche Auge fieht immer 
die Unterjchiede und ſieht auf die Unterſchiede. Darum 
ruft die irdische Klugheit früh und jpät: „jieh dich vor, wen 
du liebſt!“ Ach, fol man in Wahrheit den Nächjten lieben, 
jo gilt: ſieh dic) vor allem nicht vor! denn dieſe Klugheit, 
die den Gegenftand prüft, wird gerade bewirken, daß du den 
Nächſten nie zu jehen befommjt, weil er ja jeder Menjch iſt, 
der erite beite, ganz blindling3 genommen. Der Dichter ver- 
achtet die jehende Blindheit der Klugheit, die beim Lieben 
Vorſicht lehrt, er lehrt, daß die Liebe blind mache; auf eine 
rätjelhaft unerklärliche Weije fol, nach des Dichterd Mei- 
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nung, der Liebende ſeinen Gegenſtand finden oder verliebt 
werden und dann — blind vor Liebe werden, blind für jeden 
Fehler, jede Unvollkommenheit an dem Geliebten, blind für 
alles andere außer dieſem Geliebten; — aber doch wohl nicht 
blind dafür, daß dieſer der einzige in der ganzen Welt iſt. 
Wenn es ſo iſt, ſo macht ja freilich die Liebe einen Men— 
ſchen blind, aber ſie macht ihn zugleich ſehr ſcharfſichtig, daß 
er ja nicht einen andern Menſchen mit dieſem einen ver— 
wechſele, ſie macht ihn auch inſofern gegenüber dieſem Ge— 
liebten blind, als ſie nunmehr einen ungeheuren Unterſchied 
zwiſchen dieſem einen und allen anderen Menſchen machen 
heißt. Aber die Liebe zum Nächſten macht jeden Menſchen 
im tiefſten und edelſten und wahrſten Sinne blind, jo daß 
er blindlings jeden Menſchen liebt, wie der Liebhaber die 
Geliebte liebt. 

Die Liebe zum Nächſten hat die Vollkommenheit der 

Ewigkeit — daher kommt es vielleicht, daß ſie manch— 

-mal jo wenig in dieſe irdiſchen Verhältniſſe, in die 

zeitlichen Ungleichheiten dieſer Welt zupafjen jcheint; 
daß fie jo leicht verfannt und dem Haſſe ausgejegt 
wird; daß es jedenfalls jehr undankbar iſt, den 
Nächiten zu lieben. 

Selbſt der, welcher ſonſt nicht geneigt ijt, Gott und dem 
Ehriitentum die Ehre zu geben, thut es doch, wenn er mit 
Schaudern den Greuel bedenkt, wie im Heidentum die irdijchen 
Unterjchiede, oder wie die Standes- und Kajtenunterjchiede 
den Menfchen inhuman vom Menfchen trennen und fcheiden, 
wie dieje Gottlofigfeit hHumanitätswidrig den einen Menjchen 
die Verwandtichaft mit dem anderen verleugnen heißt, jo daß 
er vermefjen und wahnwigig vom anderen Menjchen jagen 
fann, er ſei nicht da, ſei „nicht geboren“. Da preijt auch 
er das Ehriftentum, das. die Menjchen von diejem Greuel 
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befreit hat, indem es tief und ewig unvergeßlich die Ver— 
wandtſchaft zwiſchen Menſch und Menſch einprägt, weil dieſe 
dadurch geſichert iſt, daß in Chriſto jeder Einzelne mit Gott 
gleich verwandt iſt und zu Gott in gleichem Verhältnis ſteht; 
weil die chriſtliche Lehre gleichmäßig ſich an jeden einzelnen 
wendet, ihn lehrt, daß Gott ihn geſchaffen und Chriſtus ihn 
erlöſt habe; weil die chriſtliche Lehre jeden Menſchen auf die 
Seite nimmt und ihm ſagt: „ſchließe deine Thüre und bete 
zu Gott, ſo haſt du das Höchſte, was ein Menſch haben 
kann; liebe deinen Heiland, ſo haſt du alles im Leben und 
Tod, und laß dich die Unterſchiede nicht kümmern, ſie thun 
nichts davon noch dazu.“ Wenn einer von des Berges Spitze 
die Wetterwolken unter ſich ſieht, ſo ſchreckt ihn ihr Anblick 
nicht, er läßt vom Donnerwetter, das drunten auf den Niede— 
rungen der Erde wütet, ſich nicht jchreden. Und jo hoch hat 
das Chriftentum jeden, unbedingt jeden Menjchen gejtellt — 
denn es giebt für Chrijtus jo wenig als für Gottes Vor— 
jehung eine zufammenfafjende Zahl, eine Menge, nein, die 
Unzähligen find vor ihm gezählt, find lauter Einzelne; jo 
hoch Hat das Ehriftentum jeden einzelnen Menjchen gejtellt, 
damit er nicht durch Überhebung oder durch Seufzen unter 
der Ungleichheit dieſes Lebend Schaden an feiner Seele 
nehme. Denn mweggenommen hat das Chriftentum die 
Unterjchiede nicht, wie auch Chriftus nicht wollte oder von 
Gott erbat, daß jeine Jünger möchten von der Welt ge- 
nommen werden — und das ijt ja ein und dasjelbe Es 
bat daher nie ein Menſch gelebt, in der Chrijtenheit jo wenig 
al3 im Heidentum, der nicht mit an diejer irdijchen Ungleich- 
heit teilgenommen hätte, oder doch mit ihr überfleidet ge- 
wejen wäre; jo wenig der Chriſt ohne Leib lebt oder leben 
fann, ebenjowenig ohne diejes Lebens Ungleichheiten, an denen 
jeder durch Geburt, durch Stand, durch Verhältniſſe, durch 
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Bildung u. ſ. f. in feiner Weiſe Teil hat — der reine Menſch 
ijt feiner von und. Das Chriftentum ift zu ernft, um vom 
reinen Menjchen zu fabulieren; es will die Menjchen nur 
rein machen. Das Ehriftentum iſt fein Märchen, wiewohl 
die von ihm verheigene Seligfeit herrlicher iſt, als was ein 
Märchen verjprechen kann; es ift auch fein geijtreiches Hirn- 
gejpinnft, das jchwer zu verjtehen wäre und ja auch eine 
bejondere Bedingung vorausjegt: einen müßigen Kopf und 
ein leere Hirn. 

Jenem Greuel des Heidentums hat aljo das Ehrijtentum 
ein für allemal ein Ende gemacht; aber die irdischen Ungleich- 
heiten hat e3 nicht fortgenommen. Dieje müfjen bleiben, jo 
lange die Zeitlichfeit bejteht, und müfjen bleiben zur Verjuchung 
jedes Menjchen, der in die Welt hereinfommt; denn nicht 
wird er damit, daß er ein Chriſt wird, den Unterjchieden 
entnommen, vielmehr wird er ein Chrift durch den Sieg in 
den Verjuchungen, die dieſe Unterjchiede mit fich bringen. 
In der jogenannten Chriftenheit fpielt daher des Lebens 
Ungleichheit immer noch ihre verfuchliche Rolle; ach vielleicht 
verjucht fie nicht bloß, nein, fie wirft jo mächtig, dab der 
eine fich überhebt, den wiederum der andere troßig beneidet. 
Beides, Überhebung und Neid, ift ja Aufruhr, ift Aufruhr 
gegen das Chriſtliche. Gewiß wollen wir niemand in dem 
vermefjenen Wahne beitärfen, als jeien nur die Mächtigen 
und die Vornehmen die Schuldigen; denn wenn die Geringen 
und die Unmächtigen nur troßig mit den Begünftigten taujchen 
möchten, jtatt demütig der jeligen Gleichheit des ChHrijtlichen 
nachzujagen, jo nehmen auch fie Schaden an ihrer Seele. 
Das Christentum ift nicht blind, auch nicht einfeitig; es fieht 
mit Ewigfeitsruhe gleichmäßig auf alle irdijchen Ungleich- 
heiten, hält aber nicht jtreitfüchtig zu einer einzigen Partei; 
e3 fieht, und gewiß mit Betrübnis, daß irdijche Gejchäftigfeit 
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und falſche Propheten mit weltlichem Sinn im Namen des 
Chriſtentums dieſen Schein erwecken wollen, als könnten nur 
die Mächtigen an der irdiſchen Ungleichheit ſich verſchulden, 
als wäre der Geringe berechtigt, zur Herſtellung der Gleich— 
heit alles zu thun — nur nicht das, daß er in Ernſt und 
Wahrheit ein Chriſt würde. Werden wir aber je auf ſolchem 
Wege der chriftlichen Gleichheit und Gerechtigkeit näher fommen ? 

Das Ehrijtentum will aljo den Unterjchied nicht weg- 
nehmen, weder den der Bornehmheit noch den der Niedrig: 
feit; auf der andern Seite aber will e8 auch nicht einjeitig 
irgend einen zeitlichen Unterjchied bevorzugen, auch nicht auf 
die in den Augen der Welt billigfte und annehmbarfte Weife. 
Mag auch die zeitliche Sonderftellung, an die ein Menſch 
mit weltlichem Sinn zu jeiner Schuld fi) anklammert, in 
den Augen der Welt himmeljchreiend und empörend, oder 
mag fie in den Augen der Welt unjchuldig und liebenswürdig 
jein: das kümmert das Chriſtentum gar nicht, da e3 ja feinen 
weltlichen Unterjchied macht, nicht auf das fieht, wodurch, 
jondern nur darauf, daß ein Menſch Schaden an jeiner 
Seele nimmt; — durch eine Kleinigkeit? vielleicht; daß "er 
aber an jeiner Seele Schaden nimmt, ift gewiß feine Kleinig- 
feit. Bwijchen den Ertremen vornehm und gering giebt «3 
in den Stufenunterjchieden der Welt noch eine ganze Menge 
von Schattierungen; aber bei feinem von diejen engeren und 
daher weniger in die Augen fallenden Unterjchieden macht 
das Ehrijtentum eine Ausnahme Die Ungleichheit iſt wie 
ein ungeheures Neß, in welchem die Zeitlichfeit fejtgehalten 
wird; die Majchen in dieſem Netze find wieder gar ungleich; 
der eine Mensch jcheint im Dafein mehr gebunden und ge- 
fangen als der andere: alle dieſe Unterjchiede aber, die Mannig- 
faltigfeit in der Ungleichheit, die relative Ungleichheit be— 
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jolche Beichäftigung und Sorge iſt nämlich wieder Weltlich- 
feit. Chriftentum und Weltlichfeit verftändigen jich nie, wenn 
e3 auch einen Augenblid — für eine oberflächliche Betrach— 
tung genau jo ausſehen möchte. Die Weltlichkeit iſt ja im 
höchſten Grade dafür intereffiert, daß in der Welt Gleichheit 
zwijchen den Menjchen bergejtellt, das zeitliche Befinden der 
Menjchen womöglich ein gleiche8 werde. Aber jelbjit wenn 
das Streben der Welt im diefer Hinficht ein wohlmeinendes 
zu nennen iſt, e8 ijt nie mit dem Chriftentum im Einver— 
ftändnis. Die mwohlmeinende Weltlichkeit ift fromm, wenn 
man jo jagen will, davon überzeugt, daß es eine bejtimmte 
zeitliche Lebenslage, unter den verjchiedenen irdijchen Lebens— 
lagen eine bejtimmte gebe, welche gleichmäßige Gerechtigfeit 
repräjentiere, mag man dieje nun durch Berechnungen und 
Statiftifche Überfichtsberichte oder auf fonft eine Weife heraus- 
befommen. Wäre dieſe Lebenslage für alle Menjchen die 
einzige geworden: jo wäre die Gleichheit zumege gebracht. 
Teils aber läßt fich dies nicht machen, teils bejteht die chrift- 
liche Gerechtigfeit nicht darin, daß alle jich gleich find, jofern 
fie zeitlich fich in der gleichen Lage befinden; die weltliche 
Gleichheit, wäre fie auch möglich, ift nicht die chriftliche Ge- 
rechtigfeit. Zudem iſt es eine Unmöglichkeit, die weltliche 
Gleichheit vollfommen und volljtändig herzustellen. Das giebt 
eigentlich die wohlmeinende Weltlichkeit felbit zu; es freut 
fie, wenn es gelingt, die zeitliche Lebenslage für immer 
mehrere gleich zu machen, fie jieht aber jelbit ein, daß ihr 
Streben ein frommer Wunjch ift, daß fie fich eine ungeheure 
Aufgabe gejtellt hat, mit der fie nie zu Ende fommt; — würde 
fie ſich jelbit recht verjtehen, jo würde fie einjehen, daß dieje 
Gleichheit in der Zeitlichfeit nie gewonnen wird, daß fie, 
auch wenn dies Streben Jahrtaujende fortginge, das Ziel 
do nie erreichte. Das Chriftentum geht einen Nebenweg, 
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es bringt die Ewigkeit an und iſt ſofort am Ziele: es läßt 
alle Unterſchiede beſtehen, lehrt aber die ewige Gleichheit. 
Es lehrt, ein jeder ſolle ſich über die irdiſche Ungleichheit 
erheben. Achte wohl darauf, wie gleichmäßig es redet; es 
ſagt nicht, der Geringe ſolle ſich erheben, während der Mäch— 
tige vielleicht von ſeiner Höhe herabſteigen ſolle, ach nein, 
eine ſolche Rede iſt nicht gleichmäßig; auch iſt die Gleichheit, 
die durch Herabſteigen des Mächtigen und Emporſteigen des 
Geringen zuſtande käme, noch nicht die chriſtliche Gleich— 
mäßigkeit, fie iſt weltliche Gleichheit. Nein, wenn's auch der 
oberjte wäre, wenn e8 der König wäre, er joll fich über die 
Sonderjtellung der Höhe erheben, und der Bettler joll fich 
über die Sonderjtellung der Niedrigfeit erheben. Das 
Ehriftentum läßt alle irdiſchen Unterjchiede fortbejtehen; aber 
das Liebesgebot, die Liebe gegen den Nächiten jchließt gerade 
dieje Gleichmäßigfeit in fich, die in der Erhebung über die 
irdiſchen Unterjchiede bejteht. 

Weil nun das fo ift, weil der Geringe ebenjo gut wie 
der Vornehme und Mächtige, weil jeder Menjch auf jeine 
bejondere Weije feine Seele verlieren kann, wenn er fich 
nicht chriftlich über die Unterjchiede des Erdenlebens erheben 
will, und weil das leider beim einen wie beim andern und 
auf die eine und die andere Art gejchieht: darum ift die 
Liebe zum Nächiten oft einer doppelten, ja mehrfachen Ge- 
fahr ausgejegt. Wer jich verzweifelt an die eine oder andere 
Sonderftellung im Leben angellammert hat, jo daß dieſe — 
nicht Gott, jein Lebengelement ift, der fordert immer auch 
von jedem, der ſich in der gleichen Lebensſtellung befindet, 
er folle mit ihm Partei bilden — nicht im Guten (demm 
das Gute bildet nicht Partei, vereinigt weder zwei, noch 
hundert, noch alle Menjchen in einer Partei), jondern in 
gottlojem Bunde gegen das Allgemeinmenjchliche; der Ver— 
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zweifelte nennt es DBerrat, wenn man Gemeinjchaft mit 
anderen, mit allen Menjchen haben wollte. Auf der andern 
Seite find Diefe anderen Menjchen durch ihre zeitlichen 
Sonderinterejjen wiederum in fich zerflüftet und mißverſtehen 
e3 deshalb vielleicht, wenn einer, der nicht zu ihrer bejonderen 
Geſellſchaft gehört, fich zu ihnen halten will. Denn was die 
irdiſchen Ungleichheiten betrifft, jo herrjcht hier in Folge des 
allgemeinen Mißverſtändniſſes ſeltſamerweiſe zugleich Streit 
und Einigkeit: ein und derjelbe will eine Ungleichheit weg 
haben, dafür aber wieder eine andere jchaffen. Die Ber: 
jchiedenheit fann ja, wie dad Wort jagt, das jehr Berjchie- 
dene, das Allerverjchiedenite bedeuten; jeder aber, der in der 
Weiſe gegen die Ungleichheit jtreitet, daß er eine bejtimmte 
weg haben und dafür eine andere jchaffen will, der kämpft 
ja für die Ungleichheit. Wer dann den Nächiten Lieben will; 
wem aljo nicht daran liegt, diefe oder jene Ungleichheit weg— 
zujchaffen oder weltlich alle und jede wegzuräumen; wen 
vielmehr daran gelegen ift, mit frommem Sinn feine Sonder: 
jtellung mit dem bejeligenden Gedanken der chriftlichen Gleich- 
heit zu durchdringen: der erwedt leicht den Schein, daß er 
nicht in dieſes Erdenleben, auch nicht in die jogenannte 
Chriftenheit hereinpafje, er ſetzt fich. leicht dem Angriff von 
allen Seiten aus, er wird leicht wie ein verirrtes Schaf unter 
reißenden Wölfen. Wo er auch Hinfieht, überall begegnet er 
natürlich den Unterjchieden (denn, wie gejagt, fein Menjch 
ift der reine Menjch, aber der Chrift erhebt fich über die 
Unterjchiede); und die, welche jich weltlich an eine zeitliche 
Sonderftellung feit angeflammert. haben, was für eine es 
auch jein mag, jind wie reißende Wölfe. 

Wieviel die irdiichen Ungleichheiten auf fich haben, wie 
gefährlich fie find, wollen wir an einigen Beiſpielen jehen 
und dabei im Interefje der Klarheit recht genau zu Werk 
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gehen. Nimm du dir nur die Geduld zum Leſen, wie ich 
mir die Zeit nehme und Mühe gebe zum Schreiben; denn 
da e3 mein ausschließlicher Beruf und meine einzige Aufgabe 
ift, Schriftjteller zu jein, jo fann und muß ich mich einer 
peinlichen, einer wenn du willſt Eleinlichen, aber gewiß auch 
nüglichen Pünktlichkeit befleißigen, wie fie anderen nicht mög- 
lich ift, da fie nicht bloße Schriftiteller find, und daher ihre 
vielleicht Tängere Lebenszeit, ihre vielleicht reichere Gabe, thre 
vielleicht größere Arbeitskraft zugleich auf andere Weife ver- 
wenden mögen. — Gieh, die Zeiten find dahin, da die 
Mächtigen und Vornehmen allein Menjchen waren, die andern 
Menjchen — Sklaven und XLeibeigene. Diefen Umjchwung 
verdanken wir dem Chriftentum; daraus folgt aber feines- 
wegs, daß Rang und Macht einem Menjchen jet nicht mehr 
zum Fallitrid werden fünne, jo daß er am dieſer feiner 
Sonderjtellung zu Fall kommt, an jeiner Seele Schaden 
nimmt und vergißt, was den Nächten lieben heißt. Soll 
das noch jet vorkommen, jo muß es freilich in einer mehr 
verborgenen und verdedten Weiſe gejchehen, im Grunde aber 
bleibt die Sache diejelbe. Es kann einer unverkennbar, im 
VBollgenuß feines Hochmuts und ſeines Stolzes anderen 
Menjchen andeuten, daß te nicht für ihn da find; er mill 
das zur Nahrung für jeinen Hochmut fie vielleicht auch 
fühlen lafjen, indem er Zeichen jklavifcher Unterwürfigfeit 
von ihnen fordert — oder aber fann er leiſe und veritect, 
gerade durch Umgehung aller und jeder Berührung mit ihnen 
(vielleicht aucd) aus Furcht, offenes Treiben fünnte die Leute 
aufhegen und ihm ſelbſt Gefahr bringen), ausdrücden, daß 
fie für ihn nicht da find: das eine wie das andere Benehmen 
it im Grunde ein und dasjelbe. Das Inhumane und Un— 
christliche liegt nicht in der Art und Weiſe, wie dies gefchieht, 
jondern in der Gefinnung, die jich der Verwandtichaft mit 


— 102 — 


allen Menjchen, mit unbedingt jedem Menjchen, entziehen 
möchte. Ach, ach, es ift des Chriftentums Aufgabe und 
Lehre, daß wir und von der Welt unbefledt und rein er- 
halten, und gebe Gott, daß wir alle das thun; wenn man fich 
aber weltlich an eine Bejonderheit anflammert, und wäre e3 
auch die herrlichjte von allen, jo iſt das gerade Befledung. 
Denn die grobe Arbeit befledt nicht, — wenn fie nur in 
des Herzens Reinheit gethan wird; und die niedrige Lebens— 
jtellung beflect nicht, — wenn du nur in Gottesfurcht deine Ehre 
darein jeßeft, in Stille zu leben; wohl aber fann Seide und 
Hermelin befleden, wenn dadurch ein Menjch Schaden an 
jeiner Seele nehmen würde. Es iſt Befledung, wenn der 
Niedrige fich jo gegen fein Elend jträubt, daß er nicht mehr 
durch das Chriftliche jich erbauen will; aber auch das ift 
- Befledung, wenn der Bornehme fich jo in feine Vornehmheit 
einhüllt, daß er fich durch das Chriftliche nicht will erbauen 
lafjen; und auch das ift Befleckung, wenn einer in feiner 
Sonderjtellung, durch die er ift, was die meiften find, nie 
in chriftlicher Erhebung aus diefer Sonderftellung heraus- 
fommt. 

So wird denn dieſe im vornehmen Gewand einher- 
gehende Schlechtigfeit den Vornehmen Iehren, daß er nur für 
die vornehme Welt da ſei, daß er einzig und allein in ihren 
Kreijen leben, daß er für andere Menjchen nicht dafein jolle, 
wie auch dieje nicht für ihn da find. Aber es gilt Vorficht, 
heißt e8, er muß es jo behende und jo leger al3 möglich 
anzugreifen wifjen, daß jein Benehmen die Leute nicht auf: 
hebt; d. h. das Geheimnis und die Kunſt bejteht gerade darin, 
daß er dieſes Geheimnis für fich behält; die Umgehung aller 
Berührung joll nicht der Ausdrud einer bewußten, wirklichen 
Beziehung fein, auch darf fie nicht in einer auffallenden 
Weije vor ich gehen, die die Aufmerffamfeit erregen würde, 


a 


nein, die ausweichende Art joll ihn nur ſicher jtellen und 
aljo jo vorfichtig eingehalten werden, daß niemand darauf 
aufmerfjam oder gar darob verlegt wird. Darum joll er, 
wenn er unter das Volk gerät, wie mit gejchloffenem Auge 
jeines Weges gehen (aber leider nicht in chriftlichem Sinn); 
ſtolz — und doch leife auftretend ſoll er von einem Kreiſe 
der vornehmen Welt zum anderen gleichlam fliehen; er darf 
auf dieſe anderen Menfchen nicht jehen — um nicht gejehen 
zu werden, während doch die volle Aufmerkjamfeit des Auges 
aus dieſem Verſteck hervorjpähen muß — ob ihm nicht ein 
Mitmenjch oder ein noch VBornehmerer begegnen könnte; jein 
Blick joll unbeitimmt jchweben, über all diefe Menjchen 
bhinlaufend, damit niemand jein Auge treffen und ihn an die 
Verwandtſchaft erinnern fünne; er darf nie unter den Ge— 
ringeren, wenigjtens nie in ihrer Gejellfchaft fich jehen laſſen, 
und kann es nicht umgangen werden, jo muß er die vor- 
nehme SHerablajjung zur Schau tragen — doch in ihrer 
legerften Art — um nicht anzuftoßen und zu verlegen; er 
muß fich gefliffentlich gegen die Geringeren übertriebener 
Höflichkeit bedienen, darf ſich aber niemals auf die gleiche 
Stufe mit ihnen jtellen, denn damit würde ja ausgedrücdt, 
daß er — Menſch jei, er ift aber — ein Vornehmer. Und 
wenn er dieſes Kunftjtücd Leicht, ungezwungen, gejchmadvoll, 
ausweichend und doch immerfort jein Geheimnis bewahrend 
(daß nämlich die andern Menjchen für ihn nicht da find 
und er auch nicht für fie) fertig bringt, dann wird ihm Die 
vornehme Schlechtigfeit da8 Zeugnis geben, daß er — den 
guten Ton getroffen habe. Ja, die Welt hat fich verändert 
— und die Schlechtigfeit hat fich auch verändert; denn es 
wäre doch übereilt, wenn man glauben wollte, die Welt jei 
gut geiworden, weil jie jeßt fich anders giebt. Wenn wir 
uns eine jener jtolzen, troßigen Geftalten vorjtellen, denen 
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das gottloje Spiel ein Hochgenuß war, in dem fie „Diejen 
Menſchen“ ihre Niedrigfeit recht deutlich zu fühlen gaben, 
wie erjtaunt würde diejer Vertreter jener Zeit nicht fein, wenn 
er zu wifjen befäme, wieviel Vorjicht heutzutage notwendig 
geworden ift, um dieſes Geheimnis zu bewahren! Ach, aber 
die Welt hat jich verändert; und in gleichem Schritt damit, 
wie die Welt ſich verändert, hüllt ſich auch die Schlechtigfeit 
Ichlauer in ein anderes Gewand und ijt jchwieriger nachzu= 
weifen — aber befjer wurde fie wahrlich nicht. 

So die vornehme Schlechtigfeit. Und wenn nun ein 
Bornehmer wäre, dejjen Leben durch Geburt und Stand 
aljo diefen jelben dijtinguierten Kreifen ausſchließlich ange- 
hörte, ein Vornehmer, der bei diejer zwiejpältigen Verſchwö— 
rung gegen das Allgemeinmenjchliche, d. h. gegen den Nächiten, 
nicht mitthun wollte; wenn er e3 nicht übers Herz brächte, 
wenn er die Folgen feines Schritt3 wohl voraus wüßte, aber 
im Vertrauen auf Gott fich doch die Kraft zutraute, fie auch 
zu tragen, während er doch die Kraft nicht beſäße — jein 
Herz zu verhärten: wahrlich die Erfahrung würde ihn Lehren, 
was er wagte. Zuerſt würde die vornehme Schlechtig- 
feit ihn de3 Verrats und des Egoismus anflagen — weil er 
den Nächiten lieben wollte; denn wenn er mit der Schlechtig- 
feit gemeinjame Sache machen wollte, das wäre Liebe und 
Treue und Aufrichtigkeit und Hingebung! Und wenn dann, 
wie das jo oft geht, die Geringeren, wiederum von ihrem 
einjeitigen Barteijtandpunft aus, ihn mißverjtünden und ver- 
fennten, ihm — der ja nicht zu ihrer Sippjchaft gehörte, 
mit Spott und Berhöhnung lohnten — weil er den Nächjten 
lieben wollte: ja, jo jtünde er freilich in doppelter Gefahr da. 
Hätte er fi) nämlich an die Spige der Geringen ftellen 
wollen, um durch einen Aufruhr die Sonderftellung der 
Vornehmheit nieder zu treten — jo hätten fie ihn vielleicht 
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geehrt und geliebt. Das wollte er aber nicht, er wollte bloß 
jeinem chriftlichen Drang, den Nächiten zu lieben, Ausdrud 
geben. Und eben darum wurde jein Los ein jo mißliches, 
gerade daher die doppelte Gefahr. 

Dann würde wohl die vornehme Schlechtigkeit ihn 
triumpbierend verjpotten, höhnend umd verdammend würden 
fie jagen: „das Hat er ehrlich verdient”; jie würden wohl 
jeinen Namen als Schredbild benugen, um unerfahrene, vor: 
nehme Sünglinge davor zu bewahren, daß fie nicht abirrten 
— von dem guten Tone der Schlechtigfeitt. Und mancher 
Bejjere unter den Vornehmen, der Doch auch noch unter dem 
Banne diejed guten Tones fteht, dürfte nicht wagen, den 
Guten zu verteidigen und nicht mit zu lachen „im Rate der 
Spötter”, und die wäre wohl das Höchite, was einer zu 
jeiner Verteidigung wagen könnte. So wäre es ja wohl 
denkbar, daß ein Vornehmer, unter jeinesgleichen, begeijtert 
und mit jchönen Worten die Liebe zum Nächjten verfechten 
würde; käme e3 aber darauf an, in Wirklichfeit dafür einzu— 
treten, jo könnte er jich doch zum Gehorſam gegen die viel- 
leicht fiegreich verfochtene Anjchauung nicht hergeben. Doch 
innerhalb der chinejichen Mauer, welche die Stände jcheidet, 
eine entgegengejegte Anjchauung zu verfechten, eine Anjchauung, 
die in chrijtlichem Sinne (nicht im Sinne der Revolution) den 
Unterjchied aufheben möchte: das heißt doch in der Sonder- 
jtellung verbleiben. In Gejelljchaft der Gelehrten oder inner- 
halb einer Umgebung, die fonjervativ die Dijtinktion gewähr- 
leiftet und hervortreten läßt, da mag vielleicht der Gelehrte 
mit Begeijterung dieje Lehre von der Gleichheit aller Menfchen 
“ zum bejten geben: das heit aber immer noch in der Sonder: 
jtellung verbleiben. In Gejellihaft der Reichen, inmitten 
einer Umgebung, wo gerade die bevorzugte Stellung des 
Reichtums zur Schau getragen wird, da würde vielleicht der 
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Reiche der Gleichheit zwifchen Menſch und Menjch jede 
Einräumung machen; aber das heißt ja immer noch in jeiner 
Sonderjtellung verbleiben. Jener Beſſere, der vielleicht inner: 
halb des vornehmen Kreifes alle Einwendungen fiegreich aus 
dem Feld jchlagen würde, möchte vielleicht vornehm und feig 
jich flüchten, wenn er mit dem Einwand gegen die Sonderung 
der Menjchen, den die Wirklichkeit erhebt, in Berührung 
füme. — „Geh mit Gott“, jagen wir ja bei einem Glüd- 
wunjch; — wenn diejer Beſſere unter den Bornehmen, jtatt 
jtolz zu fliehen, mit Gott unter die Leute träte: jo würde 
er vielleicht vor fich jelbjt — und aljo auch vor Gott, zu 
verbergen juchen, was er zu jehen befam — wobei aber Gott 
da3 jah, daß er es verbarg. Wenn man nämlich; mit Gott 
geht, jo geht man ja gewiß ohne Gefahr; man wird aber 
auch genötigt, zu jehen und auf eine ganz eigene Weiſe zu 
jehen. Gehſt du in Gemeinjchaft mit Gott, jo brauchit du 
nur einen einzigen Unglüdlichen zu jehen, und du mußt jo- 
fort verjtehen, was das Chriftentum will: die menjchliche 
Gleichheit. Jener Beſſere aber dürfte vielleicht leider nicht 
ganz wagen, dieje Wanderung in Gemeinjchaft mit Gott und 
den Eindrud davon auszuhalten; er entzöge jich vielleicht — 
während er doch am jelben Abend wieder in der vornehmen 
Geſellſchaft die chriftliche Anjchauung verfechten würde. Ja 
es iſt ein ernſter Gang, mit Gott zu gehen (und nur in 
diejer Gejellfchaft entdedt man den „Nächiten“, denn Gott 
iit die Zwiſchenbeſtimmung), um das Leben und fich jelbit 
fennen zu lernen. Da verliert Ehre, Macht und Herrlichkeit 
ihren weltlichen Glanz; in Gejelljchaft mit Gott kannſt du 
nicht weltlich deine Freude dran haben. Wenn du mit einigen 
anderen Menjchen Partei machſt (denn Partei ift nie vom 
Guten), mit einem bejtimmten Stande, mit einem beftimmten 
Beruf, ja auch nur mit deiner Gattin: jo übt das Weltliche 
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einen Reiz aus; jelbjt wenn es in deinen Augen nicht viel 
zu bedeuten hat, jo tritt die Berjuhung ein im Verhältnis 
zu dem Anjehen jener Perſon, vielleicht wirft du jchon um 
der Gattin willen verfucht. Wenn du aber mit Gott gehſt, bloß 
mit Gott Bartei machſt und in allem, was du verſtehſt, Gott 
mit verjtehft: jo entdedjt du — ſoll ich jagen zu deinem 
eigenen Schaden? du entdedit den Nächjten; jo nötigt Dich 
Gott, ihn zu lieben, — joll ich jagen zu deinem eigenen 
Schaden? denn den Nächiten zu lieben ift ein undankbares | 
Geſchäft. | 
Gedanken gegen Gedanken kämpfen lafjen ift ja eines, 
fechten und fiegen im Wortjtreit ijt eines, ein anderes aber 
it, jeinen eigenen Sinn zu bezivingen, wenn man in der 
Praxis des wirklichen Lebens kämpft; denn wie nah auch der 
eine Gedanke dem andern zu Leib rüdt, wie nah auch der 
eine Streiter im Wortjtreit dem andern fommt: die Kämpfer 
bleiben doch auf Abjtand voneinander und fechten in der 
Luft. Hingegen it der fichere Maßſtab für die Gejinnung 
eines Menjchen: wie weit er von dem, was er verjteht, 
zu dem hat, was er thut; wie groß der Abjtand ift zwijchen 
jeinem Berjtehen und jeinem Thun. Im Grunde verjtehen. 
wir alle das Höchſte; ein Kind, der Einfältigjte, der Weijeite, 
fie verjtehen alle das Höchſte und alle dasjelbe; denn es iſt, 
wenn ich jo jagen darf, eine Lektion, die uns allen aufgegeben 
it. Was aber den Unterjchied ausmacht, ift, ob wir es auf 
Abitand verjtehen — jo daß wir doch nicht darnach thun, 
oder in der Nähe — jo daß wir darnach thun und „nicht 
anders fünnen“, nicht lafjen können, es zu thun, wie Luther, 
der in unmittelbarer Nähe verjtand, was er zu thun hatte, 
als er jagte: „ich fannn nicht anders, Gott helfe mir, Amen“. — 
In einer ftillen Stunde, in weitem Abjtand von allen Ber: 
widlungen des Lebens und der Welt, verjteht jeder Menjch, 
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was das Höchjte ijt; wenn er Davon geht, hat er es ver- 
Itanden; wenn es im Leben vor ihm wie gut Wetter aus— 
jieht, verjteht er’ noch: wenn aber die Verwidlung anhebt, 
jo flüchtet das Verſtändnis, oder es erweiſt fich, daß er alles 
nur auf Abjtand verjtand. In einem Zimmer zu figen, mo 
alles jo till ift, daß man ein Sandforn fallen hört, und 
das Höchjte zu veritehen, das vermag jeder Menjch; aber, 
bildlich geredet, im Kefjel zu fiten, an dem die Kupfer— 
jchmiede hHämmern, und dann dasjelbe zu verftehen: ja da 
mu man das Verſtändnis ganz nahe bei fich haben, fonit 
wird es fich zeigen, daß man es nur auf Abjtand hatte — 
weil man mit dem Verſtändnis abwejend war. — In einer 
jtillen Stunde, in weitem Abitand von der Verwirrung des 
Lebens veriteht das Kind, der Einfältigite, der Weifeite, 
und fajt gleich leicht, was jeder Menjch thun joll — was 
jeder Menſch thun joll; wenn aber in der Berwidlung des 
Lebens die Frage entjteht, was er thun ſoll, da zeigt es ich 
vielleicht, daß er jenes Verftändnis nur auf Abjtand hatte — 
denn al3 er es hatte, war er ja in weitem Abjtand von der 
Menschheit. — Bei einem Wortjtreit, wo ein gewiljer Ab- 
ſtand ift bi8 zur Handlung, bei einem hochherzigen Beſchluß, 
bei einem feierlichen Gelübde, in der Neue, wenn nur ein 
gewiſſer Abftand ift bis zur Handlung, verjteht jeder Menjch 
das Höchjte. Bet unverändertem, durch alte Gewohnheit ge- 
jichertem Fortbeſtand der Gegenwart kann jeder verjtehen, daß 
eine Veränderung vorgenommen werden jollte, denn er ver- 
Iteht e8 nur auf Abjtand; ift e8 nicht von der Unveränder- 
lichkeit zur Veränderung gar weit, eim ungeheurer Abjtand? 
Ach in der Welt fragt man jo viel und gejchäftig, was der 
kann und der fann und was der nicht kann: die Ewigfeit, 
die vom Höchjten redet, nimmt ruhig an, daß es jeder Menſch 
kann, und fragt nur darnach, ob er es that. Hat der Bor- 
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nehme durch jeine vornehme Herablafjung jich von den andern 
in weiten Abjtand gejeßt, jo verjteht er die Gleichheit zwiſchen 
Menſch und Menjch; der Gelehrte und Gebildete verjteht die 
Gleichheit zwiſchen Menjch und Menſch, wenn er durch das 
Bewußtjein geheimer Überlegenheit die andern von fich in 
Abſtand Hält; wird ihm ein Feiner Vorzug eingeräumt, jo 
verjteht der, deſſen Bejonderheit ift, zu fein, wie die Leute 
eben find, die Gleichheit zwijchen den Menjchen — auf Ab- 
Itand fennen den Nächjten alle: nur Gott weiß, wie viele ihn 
in der Wirklichkeit kennen, d. h. von der Nähe. Und doc, 
auf Abſtand ijt der Nächite eine bloße Einbildung, er, der 
ven Namen ja davon hat, daß er nahe ift, der erjte beite 
Menjch, unbedingt jeder Menſch. Auf Abjtand ift der Nächite 
ein Schatten, der phantaftisch an jedes Menjchen Denken vor- 
beijchwebt: daß aber der Menjch, der im jelben Augenblid 
wirklih an ihm vorüberging, der Nächite war, das entdedt 
er leider vielleicht nicht. Auf Abſtand fennt jeder den Nächiten, 
und doc) iſt es eine Unmöglichkeit, ihn auf Abjtand zu jehen; 
wenn du ihn nicht jo nahe ſiehſt, daß du unbedingt, vor Gott, 
ihn in jedem Menschen ſiehſt, jo ſiehſt du ihn überhaupt nicht. 

Nun wollen wir auch nad) den Niedrigen jehen. Die 
Zeiten find dahin, da die jogenannten Niedrigen, Geringen, 
feine Borjtellung von fich jelbjt oder bloß die Vorſtellung 
hatten, daß fie Sklaven jeien, nicht bloß geringe Menjchen, 
jondern eigentlich gar feine Menjchen. Die wilden Auf- 
ſtände, die Schrednifje, die auf jene argen Zustände folgten, 
jind vielleicht auch vorbei; ob darum nicht doch die Schlechtig- 
feit verborgen in einem Menjchen wohnen fann? In dem 
Geringen wird nun die Schlechtigfeit fich jo äußern, daß fie 
ihm einbildet, er habe in jedem Mächtigen und Bornehmen, 
in jedem, der durch einen Borzug begünjtigt ift, feinen Feind 
zu ſehen. Aber VBorficht, heißt es, denn noch find dieje Feinde 
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jo mächtig, daß es leicht gefährlich werden könnte, mit ihnen 
zu brechen. Daher will die Schlechtigfeit nicht dazu auf- 
fordern, daß der Geringe ſich empöre oder jeden Ausdrud 
von Ehrerbietung verweigere oder das Geheimnis offenbar 
werden lajje; vielmehr wird fie lehren, daß man etwas thue 
und doch nicht thue, daß man es thue, aber jo, daß dem 
Mächtigen nicht wohl dabei wird, während er doch nicht joll 
jagen können, daß man ihm jeine Ehre nicht anthue. Darum 
joll jelbjt der Huldigung ein tückiſcher Trotz anhaften, der 
im Geheimen verbittern fann, eine Berdrofjenheit, die im 
Stillen verneint, was der Mund befennt; in den Jubel zu 
Ehren des Mächtigen will die eingefrefjene Mißgunſt einen 
unheimlichen Mißton bringen. Es foll feine Gewalt in An- 
wendung kommen, das möchte gefährlich werden; e8 darf zu 
feinem Bruch fommen, da3 möchte gefährlich werden; aber 
eine unheimliche, verhaltene Verbitterung, eine von ferne ge— 
ahnte Verftimmtheit, die wie Nadelitiche verlett, ſoll Macht 
und Ehre und Auszeichnung zu einer Plage für den Mäch- 
tigen, den Geehrten, den Ausgezeichneten machen, ohne daß 
er doch über etwas Beitimmtes joll Elagen können; denn 
darin gerade jtect die Kunft und das Geheimnis. 

Und wenn denn einer aus dem niederen Volk, in defjen 
Herz diejer heimliche Neid nicht fam und der auch von außen 
durch die Schlechtigfeit fich nicht vergewaltigen lafjen will, 
wenn er ohne feige Unterwürfigfeit, ohne Menjchenfurcht, 
bejcheiden, aber vor allem mit aufrichtiger Freude jedem über 
ihm jeine Ehre gäbe, wenn er dabei manchmal glüdlicher und 
freudiger wäre als vielleicht jogar der, dem fie gilt: jo wird 
wohl auch er die doppelte Gefahr entdeden. Bon jeines- 
gleichen wird er vielleicht als Verräter ausgeſtoßen, als jfla- 
viiche Seele verachtet, und von den Begünftigten vielleicht 
mißverstanden und als aufdringlicher Menfch verfpottet. Was 
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dort für den Bornehmen zu geringe jchien, day er — den 
Nächiten liebe, möchte hier vielleicht dem Geringen als An— 
maßung ausgelegt werden — daß er den Nächiten Liebe. — 
So gefährlich ift e8, den Nächjten lieben zu wollen. Denn 
trennende Ungleichheit giebt e3 genug in der Welt, Bejonde- 
rung ift überall in der Zeitlichkeit, die ja gerade das aus— 
einanderfallende, fich befondernde Mannigfaltige ift. Vielleicht 
mag e3 auch einem Menjchen gerade vermöge feiner bejon- 
deren Eigentümlichkeit gelingen, mit Leuten jeder Stellung, 
nicht bloß mit jeinesgleichen, in taftvollem, fügjamen Ein- 
vernehmen fich gut zu ftellen, er giebt auf einer Seite ein 
wenig zu und fordert dann auf einer andern etwas mehr; 
die außgleihende Geredhtigfeit der Emigfeit 
aber, daß man den Nächſten lieben mill, 
Iheint zu wenig und zu viel, und daher tft 
es, al3 taugte dieje Liebe zum Nächſten nicht 
recht in die irdijchen Verhältnijje hinein. 
Denke dir einen Menfchen, der ein Gaſtmahl veranftaltete 
und dazu Lahme, Blinde, Krüppel, Bettler einlud: es jei 
ferne von mir, etwas anderes von der Welt zu glauben, als 
daß fie es doc) Schön fände, wenn auch jonderbar. Denke dir 
aber, diejer Mann, der das Gaftmahl veranitaltete, hätte 
einen Freund, zu dem er jagte: „gejtern hatte ich ein großes 
Gaſtmahl“ — nicht wahr, dann würde der Freund vor allem 
fi) verwundern, daß er nicht unter den Geladenen war. 
Wenn er dann hören würde, wer die Eingeladenen gewejen: 
e3 jei ferne von mir, daß ich von dem Freunde etwas anderes 
denfe, als daß er es doch jchön fände, wenn auch etwas 
jonderbar. Doch würde er fich verwundern und vielleicht 
jagen: „das ijt doch ein eigentümlicher Sprachgebrauch, eine 
jolche Berfammlung ein ‚Gaftmahl‘ zu heißen, ein Gaftmahl, 
— mo die Freunde nicht dabei find, ein Gaftmahl, — wo 
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es jich nicht um die Trefflichfeit der Weine, um die aus: 
erlejene Gejellichaft, um die Anzahl der an der Tafel auf- 
wartenden Diener handelte”, d. h. der Freund würde meinen, 
eine derartige Abjpeifung jollte man ein Liebeswerk, nicht 
aber ein Gaftmahl nennen. Denn wie gut auch das Mahl 
war, welches fie befamen, ob es auch nicht bloß wie das aus 
der Suppenanjtalt „kräftig und wohlſchmeckend“ war, jondern 
wirklich ausgejucht und fojtbar, ja ob fie auch zehn Sorten 
Wein befamen: die Gejellichaft jelbit, daS Arrangement des 
Ganzen, ein gewifjer nicht auszudrüdender Mangel an der 
Sache erlaubt nicht, daß man jo etwas ein Gajtmahl nenne: 
e3 ift eben gegen den Sprachgebrauch — der einmal einen 
Unterfchied macht. Gejegt nun, jener Mann, der das Gaſt— 
mahl gegeben hatte, antwortete: „ich glaubte doch, ich hätte 
den Sprachgebrauch auf meiner Seite; lejen wir nicht im 
Evangelium Lucä (14, 12.13) die Worte Chriſti: ‚Wenn du 
das Mittag- oder Abendejjen hältjt, jo lade nicht deine Freunde, 
auch nicht deine Brüder, auch nicht deine Anverwandten, auch 
nicht reiche Nachbarn, auf daß fie nicht dich wieder laden 
und dir's vergolten werde. Wenn du aber ein „Gajtmahl‘“ 
veranftaltejt, jo lade Arme, Krüppel, Lahme und Blinde‘; 
denn bier ift ja nicht bloß das Wort ‚Gaftmahl‘ jo gebraucht, 
ſondern es iſt im Anfang jogar ein minder feitlicher Aus— 
drud, ‚Mittag- oder Abendefjen‘, gebraucht, und erjt, wenn es 
jih um die Einladung der Armen und Krüppel handelt, erjt 
dann wird das Wort ‚Gaftmahl‘ gebraucht. Scheint es dir 
nicht, als wollte Chriſtus andeuten, daß die Einladung der 
Armen und Krüppel nicht bloß das ſei, was wir thun follen, 
jondern zugleich etwas weit TFeierlicheres, als mittags oder 
abends mit Freunden und Verwandten und reichen Nachbarn 
zu jpeijen; daß man dies nicht ein Gaftmahl heißen dürfe; denn 
die Armen einzuladen, das heiße ein Gaftmahl halten. Aber 
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ich jehe wohl ein, unjer Sprachgebrauch ift verjchieden; denn 
durch den allgemeinen Sprachgebrauch iſt jchon faſt vorge- 
jchrieben, wer zu einem Gaſtmahl geladen werden fol: Freunde, 
Brüder, Verwandte, reiche Nachbarn, welche es ‚wett machen‘ 
fünnen. Die chriftliche Gfleichkeit aber. und ihr Sprad)- 
gebrauch nimmt es genau; fie fordert nicht bloß, daß du die 
Armen jpeifen jollft, jondern auch, dat du das ein ‚Gaft- 
mahl‘ heißeſt. Wenn du jedoch in der Wirklichkeit des all- 
täglichen Lebens ftrenge an diefem Sprachgebrauch Halten 
willſt und es dir chriftlich feine gleichgültige Sache jcheinet, 
unter welchem Namen die Mahlzeit flir die Armen gehalten 
werde, jo wirjt du von den Leuten verlacht werden. Aber 
laß fie nur lachen, fie lachten auch über Tobias; denn die 
Übung der Nächftenliebe iſt ftetS einer doppelten Gefahr 
ausgejegt, wie wir bei Tobias jehen. Der König hatte bei 
Todezitrafe verboten, die Toten zu begraben; Tobias aber 
fürchtete Gott mehr denn den König, liebte die Berftorbenen 
mehr als das Leben: er begrub fie. Das war die erjte 
Gefahr. Und als Tobias dieje edle That wagte — ‚da ver- 
lachten ihn jeine Nachbarn‘ (Tobias 2, 8). Das war die 
andere Gefahr..... “So der Mann, der das Gaftmahl 
veranjtaltete; mein Lieber, jcheint es Dir nicht, daß er recht 
habe? Sollte aber nicht etwas anderes gegen fein Benehmen 
einzuwenden jein? Denn, warum jo jtreitig bloß Lahme 
und Arme einladen? warum gleichjam mit Fleiß, ja faſt zum 
Troß, Freunde und Verwandte nicht laden? er hätte ja doch 
alle gleich einladen können! Unjtreitig; und wenn er fo 
eigenfinnig war, jo wollen wir ihn oder jeinen Sprad)- 
gebrauch nicht rühmen. Im Hinblid auf das Wort des 
Evangeliums ift aber doch wohl das die Meinung, daß dieſe 
andern nicht fommen wollten. Darum hörte auch die Ver- 
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auf, al3 er erfuhr, was für eine Gefellichaft beifammen 
gewejen jei. Hätte der Mann ein Gaftmahl nach des Freundes 
Sprachgebrauch gehalten und den Freund nicht geladen, das 
hätte diejer übel genommen; nun aber nahm er nichts übel, — 
denn er wäre doch nicht gefommen. 

O, mein Lieber, dünft dich, das Vorftehende ſei nur ein 
Wortjtreit um den Gebrauch des Ausdruds „Gaftmahl“? 
Dder fiehit du nicht, daß der Streit fi) um die Nächſten— 
liebe dreht? Denn wer die Armen jpeiit, aber doch nicht To 
viel über fich vermag, daß er dieje Speifung ein Gaftmahl 
nennt, fieht in den Armen und Geringen nur die Armen 
und Geringen; der, welcher das „Gaſtmahl“ veranitaltet, 
jieht in dem Armen und Geringen den Nächiten — wie 
lächerlich die auch in den Augen der Welt fcheinen mag. 
Denn ac, es ijt ja nicht eben jelten, daß man die Welt 
über den und jenen Menjchen Klagen hört, er fenne feinen 
Ernit; die Frage aber it, was die Welt unter Ernit 
verjteht, ob jie darunter nicht fo ungefähr den Umtrieb in 
irdischen Sorgen verjteht; und die Frage ift, ob nicht die 
Welt bei diejer Verwechjelung von Ernſt und Eitelfeit troß 
ihre Ernſts immer noch jo jcherzhaft ift, daß fie beim Ans 
bli des im höchjten Sinne Erniten (d. h. beim Anblid eines 
Menjchen, der Ernjt damit machen wollte) ... die Frage 
ift, ob da dieſe Welt nicht ganz unmillfürlich in helles Ge— 
lächter ausbrechen würde. So ernithaft ift die Welt! Wenn 
e3 durch die mannigfache und mannigfach zujammengejeßte 
Berjchiedenartigfeit der zeitlichen Verhältniſſe nicht ebenſo 
erjchwert würde zu jehen, ob einer den Nächten liebt, wie 
e3 jchwer ift, den „Menjchen“ zu jehen: jo hätte die Welt 
beitändig Stoff genug zum Lachen — vorausgejeßt, daß es 
eine hinlängliche Anzahl von jolchen gäbe, die den Nächiten 
fiebten. Den Nächiten lieben heißt, innerhalb jeiner bejon- 
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deren zeitlichen Stellung, wie fie einem angewieſen ift, wejent- 
lich für jeden Menjchen unbedingt gleich da zu fein. Wenn 
einer jeiner ausgezeichneten irdijchen Stellung entjprechend 
öffentlich nur für andere da fein will, jo ijt das Stolz und 
Anmaßung; die Euge Erfindung aber, gar nicht für andere 
da zu jein, um in der Verborgenheit, im Kreiſe von jeines- 
gleichen, die Vorteile jeiner Stellung zu genießen, ijt feiger 
Stolz. Beidemal, hier wie dort, ijt eine Zwiejpältigfeit; wer 
aber den Nächiten Iiebt, ijt im fich ruhig. Er iſt dadurch 
zur Ruhe gefommen, daß er mit der ihm angewiejenen 
irdiichen Stellung, jie mag nun vornehm oder gering fein, 
zufrieden ijt und im übrigen jede zeitliche Ungleichheit bejtehen 
und gerade das gelten läßt, für was fie in diefem Leben 
gelten joll und darf. Denn du folljt dich nicht gelüften laſſen 
defien, was dein Nächjter hat, nicht jeines Weibes, nicht feines 
Ejels, und alſo auch nicht der ihm vergönnten Vorzüge im 
Leben; jind fie dir verfagt, fo follft du dich doch darüber 
freuen, daß fie ihm zugejtanden find. So ijt der zur Ruhe 
gefommen, der den Nächjten liebt; er weicht nicht feige dem 
Mächtigeren aus, jondern liebt den Nächiten, auch nicht vor— 
nehm dem Geringeren, jondern liebt den Nächiten; er wünjcht, 
wejentlich für alle Menjchen gleich da zu jein, ob er num in 
Wirklichkeit von vielen gefannt ift oder nicht. Seine Schwingen 
haben aljo unleugbar eine bedeutende Spannweite; er über- 
fliegt aber nicht in ftolzem Fluge die Welt, jondern wählt in 
Selbitverleugnung den demütigen und jchwierigen Flug an 
der Erde hin. Es ijt viel leichter und weit bequemer, fich 
durchs Leben durchzuftehlen, jei e8 jo als Vornehmer in vor— 
nehmer Zurücdgezogenheit, oder als ein Geringer in unbeach- 
teter Stille; ja man fann, wie jeltjam es auch ift, mit dieſem 
leiſen Auftreten jcheinbar jogar mehr ausrichten, weil man 
ſich nämlich viel weniger dem Widerjtande ausjegt. Ob es 
8* 
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aber auch noch jo angenehm für Fleisch und Blut jei, dem 
Widerſtande auszumweichen: gereicht es auch in der Todesſtunde 
zum Trofte? In der Todesjtunde ift doch das einzige Tröft- 
liche, daß man nicht ausgewichen ift, jondern ausgehalten hat. 
Was ein Menjch ausrichtet oder nicht ausrichtet, ſteht nicht 
in feiner Macht; er regiert ja die Welt nicht, er hat einzig 
und allein zu gehorchen. Jeder hat daher zu allererit (jtatt 
zu fragen, was für eine Stellung ihm am bequemiten und 
welche Verbindung für ihn die vorteilhafteite jei) ich jelbit 
auf den Punkt zu jtellen, wo die Regierung ihn brauchen 
fann, falls es der Regierung jo gefallen jollte. Diejer Punkt 
ijt eben die Liebe gegen den Nächiten, oder daß er wejentlich 
für alle Menjchen gleich da ſei. Jeder andere Punkt bringt 
ihn in Zwiejpalt, wie vorteilhaft und bequem und jcheinbar 
bedeutend dieſe Stellung auch fein mag; die Regierung fann 
den nicht brauchen, der fich da Hingeftellt hat, denn er befindet 
fich ja gerade im Aufruhr gegen die Regierung. Wer aber 
jene tiberjehene, jene verachtete und verjchmähte, richtige 
Stellung einnahm, ohne jich an feine irdische Sonderjtellung 
anzuflammern, ohne mit einem einzelnen Menjchen Partei 
zu machen, um für jeden Menjchen wejentlich gleich zu jein: 
ob er auch nichts ausrichtete, ob er auch dem Hohn der 
Geringeren oder dem Spotte der Vornehmen, oder dem Hohn 
und Spott beider ausgejeßt wurde, jo darf er doch in der 
Todesitunde tröftend zu feiner Seele jagen: „Ich habe das 
Meine gethan; ob ich etwas ausgerichtet habe, weiß ich nicht, 
ob ich jemanden genußt habe, weiß ich nicht, daß ich aber 
für die Menjchen da war, das weiß ich; ich weiß es davon, 
daß fie mich verhöhnten. Und das ift mein Troft: ich - werde 
nicht das Geheimniß mit mir ind Grab nehmen, daß ich um 
guter, ungejtörter und bequemer Tage willen die Berwandt- 
ſchaft mit anderen Menjchen verleugnet habe, mit den Geringen, 
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um in vornehmer Zurücgezogenheit zu leben, mit den Vor— 
nehmen, um in verborgener Unbemerftheit zu leben.“ Wenn 
dagegen ein anderer mit andern Partei macht und dadurch 
viel ausrichtet, daß er nicht für alle Menjchen da ift, jo jehe 
er ſich wohl vor, daß der Tod ihm jein Leben nicht verändere, 
wenn er ihn an die Berantwortung mahnt. Denn wer das 
Seine that, um die Menjchen, die Geringen oder die Vor— 
nehmen, aufmerfjam zu machen, wer lehrend, handelnd, jtrebend 
gleichmäßig für alle da war, hat es nicht zu verantworten, 
wenn die Menjchen dadurch, daß fie ihn verfolgten, zeigten — 
daß jie aufmerkfjam geworden waren; er hat es nicht zu ver— 
antworten, nein, er hat jogar genußt, denn die Hauptbedingung, 
wenn wir gefördert werden jollen, ijt allezeit vor allem, 
daß wir aufmerfjam werden. Wer aber feige nur innerhalb 
der Scheidewand jeines bejonderen Kreiſes fich beivegte, mo 
er jo gar viel ausrichtete und jo manche Vorteile gewann; 
wer feige die Menjchen, die Geringen oder die Bornehmen, 
wicht aufmerkſam zu machen wagte, weil er ahnte, daß der 
Menjchen Aufmerkfamkeit ein zweideutiges Gut jei — wenn 
man anders etwas Wahres mitzuteilen hat; wer feige bei 
jeiner gerühmten Wirkjamfeit fich innerhalb der Grenzen 
hielt, wodurch fein perjünliches Anjehen gededt war: der hat 
zu verantworten — daß er den Nächiten nicht geliebt hat. 
Wenn ein jolcher jagen wollte: ja was fann es helfen, jein 
Leben nach einem folchen Maßſtab anzulegen? jo würde ich 
ihm antworten: und was fann dir denn wohl diejfe Ent— 
Ihuldigung in der Ewigkeit helfen? Denn das Gebot der 
Ewigfeit jteht unendlich höher als jede noch jo kluge Ent- 
ichuldigung. Nicht ein einziger von jenen, die die Regierung 
als Werkzeuge im Dienfte der Wahrheit brauchte (und wir 
wollen nicht vergefien, das joll und muß jeder Menjch jein, 
zum mindeften foll er jein Zeben darauf einrichten, daß er 
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e3 jein könnte), hat fein Leben anders eingerichtet als jo, 
daß er für jeden Menjchen gleich da war. Kein jolcher hat 
je mit dem Geringen oder je mit den Vornehmen Partei 
gemacht: jeder war gleichmäßig für den Vornehmen und 
gleichmäßig für den Geringiten da. Wahrlich, allein durch die 
Liebe gegen den Nächiten kann ein Menjch das Höchite aus— 
richten; denn das Höchjte ift, ein Werkzeug in der Hand der 
Regierung fein zu können. Jeder aber, der, wie gejagt, fich 
auf einen andern Punkt gejtellt hat, jeder Barteimenjch mit 
jeinen Sonderinterejjen, ob er nun das Haupt ijt oder eben 
auch mitthut, er hat jelbjt auf eigene Rechnung regiert, und 
all jein Erfolg, auch wenn er eine Welt umjchaffen würde, 
it eine Sinnestäufchung. Er wird deſſen in der Ewigkeit 
auch nicht jehr froh werden; denn e8 mag wohl fein, daß 
ihn die Regierung benußte, aber jie benußte ihn leider nicht 
als Werkzeug; er war ein Eigenwilliger, ein Selbſtkluger, 
und das Streben eines jolchen benußt die Regierung auch), 
indem fie jeine mühjame Arbeit für fich in Anjpruch nimmt, 
nur jo, daß fein Lohn dahin iſt. — Wie lächerlich, wie 
hinderlih, wie unzmwedmäßig die Liebe gegen den Nächiten 
in der Welt auch jcheinen fann, fie ift doch das Höchite, was 
ein Menjch auszurichten vermag. Das Höchite aber hat noch 
nie ganz in die Verhältniſſe des Erdenlebens hineingepaßt; 
e3 ijt beides, zu wenig und zu viel. 

Betrachte einmal die Welt, die in all ihrer bunten 
Mannigfaltigfeit vor dir da liegt; es ift, wie wenn du ein 
Scaufpiel fiehit, nur daß die Mannigfaltigfeit weit, weit 
größer ift. Jeder einzelne von diejen Unzähligen iſt in jeiner 
Bejonderheit etwas Bejtimmtes, ftellt etwas Beſtimmtes vor, 
ift aber wejentlic; etwas anderes; doch das befommit du 
bier im Leben nicht zu ſehen, hier fiehjt du bloß, was der 
Einzelne vorjtellt und wie er da8 macht. Es ift wie im 
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Schauspiel. Wenn aber auf der Bühne der Vorhang fällt, 
jo ift der, ‚welcher den König fpielte, und der, welcher den 
Bettler jpielte, und jo fort jeder einzelne, fie find alle gleich 
viel, alle ein und dasjelbe: Schaufpieler. Und wenn im Tode 
der Vorhang vor dem Schauplat der Wirklichkeit gefallen ift 
(denn e3 ijt ein verwirrender Ausdrud, wenn man jagt, im 
Augenblid des Todes werde der Vorhang vor dem Schau- 
plaß der Emwigfeit aufgezogen, da doch die Ewigkeit fein Schau— 
platz ift, jondern die Wahrheit), jo find auch alle eines, fie 
find Menfchen, und find alle das, was fie wejentlich waren, 
was du aber wegen ihrer Berjchiedenheit, die du ſaheſt, nicht 
jahit, fie find Menjchen. Der Schaupla der Kunſt iſt wie 
eine verzauberte Welt; denfe dir aber, daß eines Abends durch 
eine allgemeine Geijtesftörung alle Schaujpieler die fire dee 
befämen, fie feiern wirklich, was fie vorjtellten: müßte man 
nicht diefe Verzauberung, im Gegenjaß zu der Verzauberung 
durch die Kunft, auf einen böfen Geift zurüdführen und eine 
Berherung nennen? Und fo auch, wenn in der Verzaube- 
rung der Wirklichkeit (denn wir find ja alle verzaubert, in- 
dem jeder von uns in feine Befonderheit hineingebannt ift) 
der Grundgedanke jich für ung verwirrte, jo daß wir meinten, 
wir jeien wejentlich, was wir vorjtellten. Iſt das aber nicht 
gerade der Fall? ES fcheint vergefjen, daß die irdiſche Be- 
jonderheit bloß wie des Schauſpielers Koftüm, oder bloß wie 
ein Reijeanzug it; daß jeder für fich gewiſſenhaft darauf 
Bedacht nehmen fjollte, daß die Bande zur Befejtigung des 
Obergewands nur Loder geknüpft jeien und bejonders der 
Kopf freigelafjen bleibe, darauf, daß die Kleidung im Augen- 
blif der Berwandlung mit Leichtigkeit abgeworfen werden 
fann. Und doch, joviel verjtehen wir alle von der Kunſt, 
doch nehmen wir Anſtoß daran, wenn der Schaujpieler im 
Augenblid der Berwandlung zur Ablegung der Oberfleidung 
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erjt von der Bühne laufen müßte, um die Bänder loszu— 
bringen. Im Leben der Wirklichkeit. aber jchnürt man leider 
das Obergewand der Bejonderheit jo feſt, daß damit ganz 
verdedt wird, daß die Bejonderheit das Obergewand ijt, weil 
die gemeinjame innere Herrlichkeit nie oder gar jelten durch- 
jcheint, wie fie doch bejtändig follte und müßte. Denn des 
Schauſpielers Kunst iſt die, zu täujchen; die Kunſt iſt die 
Täuſchung, die Täufchung fertig zu bringen das Große, fich 
täujchen zu lafjen das cbenjo Große; darum darf man den 
Schaujpieler durch die Verkleidung Hindurch gerade nicht 
jehen können und wollen; darum ijt e8 das Meiſterſtück der 
Kunſt, wenn der Schaufpieler mit dem, was er vorjtellt, 
ganz eins wird, weil das der Triumph der Täufchung it. 
Des Lebens Wirklichkeit aber, ob fie auch nicht wie die Ewig- 
feit die Wahrheit iſt, jollte doch von der Wahrheit jein, und 
darum ſollte doch bejtändig durch die Verkleidung das andere 
ducchjcheinen, was jeder wejentlich iſt. Leider aber mwächit 
in dem wirklichen Leben der Einzelne im Laufe der Zeit mehr 
und mehr mit feiner Bejonderheit zujammen, während doch 
das Wachstum im Sinn der Ewigfeit umgekehrt darin bejteht, 
daß der Einzelne feiner mit ihm verwachjenen Bejonderheit 
entwächjt; wo nicht, jo it er im Sinne der Ewigkeit eine 
Mißgeſtalt. In der Wirklichkeit wächſt der Einzelne leider 
jo mit feiner Bejonderheit zujammen, daß der Tod zuleßt 
Gewalt brauchen muß, um fie ihm abzureigen. — Doc), 
will man in Wahrheit den Nächiten lieben, jo muß man jeden 
Augenblid fich bewußt bleiben, daß die Bejonderheit eine 
Berfleidung it. Denn, wie gejagt, das Christentum wollte 
nicht jtürmijch drein fahren, um die Unterjchiede, den Gegen- 
jat von vornehm und niedrig abzufchaffen, auch Hat es nicht 
in weltlicher Weife eine weltliche Übereinkunft treffen wollen, 
um die Unterjchiede auszugleichen; vielmehr will es, die Unter- 
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jchiede jollen log und loder dem Einzelnen anhängen, loſe 
wie der Mantel, den die Majeftät abwirft, um zu zeigen, 
wer fie iſt; locker wie die ärmliche Hülle, in der ein über- 
natürliches Wejen jich verkleidet hat. Wenn nämlich die 
Bejonderheit jo Ioje umhängt, jo jcheint beftändig in jedem 
Einzelnen jenes wejentlich Andere durch, das für alle Gemein- 
jame, das ewig Gleiche, die Gleichheit. Wenn es jo wäre, 
wenn jeder Einzelne jo lebte, jo hätte die Zeitlichfeit ihr 
Höchites erreicht. Wie die Ewigkeit fann fie nicht fein; aber 
diefe erwartungsvolle Teierlichkeit, die jeden Tag, ohne den 
Gang des Lebens aufzuhalten, durch das Ewige und durch 
die Gleichheit der Ewigfeit wieder neu wird, jeden Tag die 
Seele von der Bejonderheit befreit, in der fie doch bleibt: 
das wäre der Abglanz der Ewigfeit. Da könnteſt du in 
des Lebens Wirklichkeit den Herrjcher jehen, freudig und ehr: 
erbietig ihm deine Huldigung darbringen; du könnteſt aber 
doch in dem Herrjcher die innere Herrlichkeit jehen, die Gleich: 
heit der Herrlichkeit, die von jeiner äußeren glänzenden Er— 
jcheinung nur verhüllt if. Da würdejt du wohl den Bettler 
jehen, vielleicht in Trauer um ihn mehr leidend als er, aber 
du würdejt doch in ihm die innere Herrlichkeit, die Gleichheit 
der Herrlichkeit jehen, die durch die Qumpen verdedt wird. 
Sa, da würdeſt du den Nächiten jehen, wohin du dein Auge 
richten mwollteft. Denn es giebt, und jeit die Welt jteht, gab 
e3 feinen Menjchen, der im jelben Sinne der Nächte wäre, 
wie der König der König, der Gelehrte der Gelehrte, dein 
Verwandter dein Verwandter, d. h. im Sinne der Bejonder- 
heit, oder, was dasjelbe ift, im Sinne der Ungleichheit; nein 
jeder Menjch ift der Nächſte. Sofern wir König, Bettler, 
Gelehrter, reich, arm, Mann, Weib u. j. w. find, gleichen wir 
einander nicht; dadurch find wir ja gerade von einander ver- 
ichieden; jofern wir aber der „Nächſte“ find, find wir alle 
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einander unbedingt gleich. Die Ungleichheit iſt das Ver— 
wirrende in der Zeitlichfeit, fie zeichnet jeden Menjchen wieder 
anders; aber der Nächite ift das Zeichen der Ewigfeit — 
an jedem Menjchen. Nimm viele Bogen Papier, jchreibe 
auf jedes einzelne Blatt wieder etwas anderes, jo gleicht das 
eine dem andern nicht; nimm dann aber wieder jeden ein- 
zelnen Bogen, laß dich durch) die verjchiedenen Aufzeichnungen 
darauf nicht jtören, halte jie and Licht, jo fiehjt du ein 
gemeinjames Zeichen an allen Bogen. Und jo iſt der Nächite 
das gemeinjame Zeichen; du fiehjt es aber bloß im Lichte 
der Ewigkeit, wenn e8 durch die Ungleichheiten durchjcheint. 

Mein Lieber, darüber kann gewiß fein Zweifel jein, daß 
dir das herrlich dünfen muB, daß e8 dir bejtändig jo vorkam, 
jo oft du im ftiller Erhebung den Ewigkeitsgedanken walten 
ließejt und dich der Betrachtung hingabſt — wenn du nur 
dieſes Verſtändnis nicht bloß auf Abitand Haft! O jollte 
dir das nicht jo Herrlich jcheinen können, daß du für deine 
Perſon dich zu diefem Bunde mit Gott entjchlöfjeit, mit ihm 
zufammenzuhalten, um diefem Verſtändnis treu zu bleiben, 
d. 5. um in deinem Leben auszudrüden, daß du mit ihm 
dieſes Verjtändnis als das einzige fejthältit, was dir auch 
um jeinetwillen im Leben widerfahren möge, ja ob es dich 
auch das Leben fojtete, daß du es doch mit Gott als deinen 
Sieg über alle Kränfung und Unbill fejthalteit! Erinnere 
dich, daß der, welcher erwählte in Wahrheit das Gute zu 
wollen, um in Wahrheit eines zu wollen, daß er diejen jeligen 
Trojt hat: man leidet nur einmal und fiegt ewig. — Sieh, 
der Dichter weiß viel von der Weihe der Liebe zu reden, 
welche veredelnde Macht es auf einen Menjchen ausübt, daß 
er verliebt wurde und verliebt ift, wie fie jein ganzes Wejen 
verflärend durchdringt; er macht einen himmelweiten Unter- 
jchied zwifchen dem Berliebten und dem, der nie die ver- 
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wandelnde Macht der Liebe erfuhr. D, die wahre Weihe 
iſt doch die, daß man alle Forderungen ans Leben, alle An- 
jprüche auf Macht und Ehre und Borteil dran giebt; alfo 
wirklich alle Forderungen — der Liebe und Freundichaft 
Glück gehört aber gerade zu den größten Forderungen — 
daran giebt, um zu verjtehen, welch ungeheure Forderung 
Gott und die Ewigfeit an einen jelbjt macht. Wer diejes 
Verjtändnis annehmen will, ift auf dem Wege, den Nächften 
zu lieben. Eines Menjchen Leben beginnt mit der Sinnes- 
täufchung, al3 liege eine lange, lange Zeit und eine ganze 
Welt vor ihm fernhin ausgebreitet; er beginnt mit der dumm: 
dreijten Einbildung, daß er es ſei, der nun jo gut Zeit habe, 
jo manche Forderungen zu jtellen, die er hat; der Dichter 
ift der beredte und begeijterte VBertraute diefer dummdreiſten, 
aber jhönen Einbildung. Wenn aber dann der Menſch in der 
unendlichen Veränderung das Ewige jo nahe bei fich entdeckt, 
daß ihm nicht eine einzige Forderung, nicht eine einzige Aus— 
flucht, nicht eine einzige Entjchuldigung, nicht ein einziger Augen- 
blid das in Abitand rücden kann, was er in diefem Nu, in 
diejer Sekunde, in dieſem heiligen Augenblid thun ſoll, fo ift 
er auf dem Wege, ein Chrift zu werden. Man fennt das Kind 
daran, daß e8 jagt: Ich will, ich, — ich; die Jugend daran, 
daß fie jagt: Sch — und ich — und ich, das Kennzeichen 
der Reife und die Weihe des Ewigen iſt e8, daß der Menjch 
verjtehen will, diejes Ich habe nichts zu bedeuten, wenn es 
nicht zum Du wird, zu dem die Ewigkeit unaufhörlich redet 
und jagt: „Du“ ſollſt, du jollit, du ſollſt. Die Jugend will 
das einzige Ich in der ganzen Welt jein; Reife ijt es, dieſes 
Du von fich jelbjt zu verjtehen, wenn es auch zu feinem 
einzigen andern Menjchen gejagt würde. Du jollit, du ſollſt 
den Nächiten lieben. O, mein Lieber, nicht du biſt e8, zu 
dem ich rede; ich bin's, zu dem die Ewigkeit jagt: Du jollft. 


II. A. 
Die Liebe if des Geſehzes Erfüllung. 


Römer 13, 10: Die Liebe thut dem Nädjiten nichts Böſes. So iſt 
nun die Liebe des Geſetzes Erfüllung. 


N rfpreien iſt ehrlich, Halten bejchwerlich“ jagt das 
"I Sprichwort; aber mit welchem Recht? Offenbar iſt 
doch wohl das Halten das Ehrliche, und da kann das Sprich— 
wort recht haben, daß das Halten dag Ehrliche und zugleich 
das Beichwerliche ift. Was iſt's dann aber mit dem Ver— 
jprechen? Das Sprichwort jagt ja nach der von ung gegebenen 
‘ Erflärung nichts davon, was es iſt; vielleicht ijt das Ver— 
jprechen gar nichts; vielleicht ift e3 weniger als nichts; viel- 
feicht warnt das Spichwort jogar vor dem Berjprechen, als 
wollte es jagen: verjpiele feine Zeit mit dem DBerjprechen, 
das Halten, welches das Ehrliche ijt, macht jich ſchwer genug. 
Und wahrlich, das Verjprechen iſt noch lange feine Ehrlichkeit, 
auch wenn es durchaus nicht unehrlich gemeint ijt. Sollte 
e3 nicht auch bedenklich jein, dag man das „Berjprechen“ 
„ehrlich nennt, bedenklich in einer Welt, die fäljchlich jo viel 
verspricht, in einem Gejchlecht, daß nur zu gemeigt ift, zu 
verjprechen und ehrlich durch Verſprechen ſich jelbit zu be- 
trügen? follte nicht die Ehre des Sprichworts jelbjt auf dem 
Spiel jtehen, da ja ein andere Sprichwort, das Welt und 
Menjchen auch fennt, aus Erfahrung weiß, daß „entlehnt 
Geld“, wenn e8 — verjprochenermaßen zurücdbezahlt wird, 
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„gefundenes Geld“ iſt? Eher dürfte man das gerade Gegen- 
teil behaupten, daß „Berjprechen eine Unehrlichkeit ſei,“ da 
wir doch annehmen dürfen, daß es gerade der wahren Treue 
eigen iſt, feine Berjprechungen zu machen, feine Zeit auf 
Berjprechungen zu verjchwenden, nicht jich jelbjt durch das 
Berjprechen zu jchmeicheln, nicht doppelte Bezahlung zu fordern, 
zuerjt für das Verſprechen und dann für die Erfüllung des 
Verſprechens. Doc am allererjten muß man die Aufmerf- 
jamfeit einzig und entjchieden auf das Halten gerichtet fein 
lafjen, indem gleichjam zur Einleitung der aufgehobene Finger 
des Erfahrenen vor dem Verjprechen warnt. 

In der heiligen Schrift (Matth. 21, 28—32) findet 
jich ein Gleichnis, das nur jelten im Gottesdienft angezogen 
wird und doch jo lehrreich und jo aufwedend ift. Wir wollen 
etwas bei ihm verweilen. „Ein Menjch Hatte zwei Söhne,“ 
hierin gleicht er jenem Water des verlorenen Sohnes, der 
auch zwei Söhne hatte; ja die Gleichheit zwijchen diejen zwei 
Bätern iſt noch größer, denn der eine Sohn des Vaters, 
von dem Matth. 21 die Rede iſt, war auch ein verlorener 
Sohn, wie wir aus der Erzählung hören werden. Der Vater 
„ging zu dem erjten und jagte: mein Sohn, gehe Hin und 
arbeite heute draußen in meinem Weinberg. Er antwortete 
aber und ſagte: ich will nicht; darnach aber reute es ihn und 
er ging hin. Und der Vater ging zum anderen und jagte eben- 
je. Er aber antwortete und fagte: Herr, ich will, und ging 
nicht hin. Welcher von dieſen beiden that des Vaters Willen?“ 
Wir können die Frage auch jo jtellen: „welcher von diejen 
beiden war der verlorene Sohn?“ Doch wohl der, welcher: ja 
jagte, er, der Gehorjame, der nicht bloß ja jagte, jondern 
jagte: „Herr, ich will“, wie wenn er feine unbedingte, ge- 
horſame Unterwerfung unter des Vaters Willen beweijen 
wollte? Doch wohl der, welcher ja jagte, er, der in aller Stille 


— 126 — 


verloren ging, jo daß es nicht leicht jo offenkundig bei ihm 
wurde wie bei jenem verlornen Sohn, der fein Gut mit 
Huren vergeudete und es endlich zum Schweinehirten brachte, 
aber am Ende auch wieder gewonnen wurde? Der verlorene 
Sohn iſt doch wohl der, welcher ja jagte, er, der jenem 
Bruder des verlornen Sohnes auffallend gleich fieht; denn 
wie dejjen Gerechtigkeit im Evangelium verdächtigt wird, ob- 
gleich er doch jelbjt fich den Gerechten oder den guten Sohn 
nannte, jo hat vielleicht auch diefer Bruder (wir haben ja 
in der Sprache einen eigenen Ausdrud dafür), der „Ja— 
bruder“, jich jelbit für den guten Sohn angejehen — jagte 
er nicht auch ja, jagte er nicht: „Herr, ich will”, und — „Ver: 
Iprechen iſt ehrlich“ jagt ja das Sprichwort! Der andere 
Bruder dagegen jagte „nein.” in jolches Nein, das doch 
bedeutet, daß man gerade thut, zu was man nein jagte, kann 
manchmal in einer nicht unbegreiflichen Sonderbarfeit feinen 
Grund haben. Unter einem jo gerade aus bingeworfenen 
Kein verjteckt fich manchmal die auf Erden landflüchtige und 
fremde Ehrlichkeit; ob nun der Redende jo über und über 
genug das Ja hat hören müfjen, das nur bedeutet, daß man 
nicht thut, was man jagt, daß er fich daran gewöhnt hat, 
nein zu jagen, wo andere ja jagen, um dann wiederum zu 
thun, was die Jabrüder gewiß nicht thun; oder ob der 
Nedende in jorglichem Mißtrauen gegen fich jelbjt einem 
Berjprechen ausweicht, damit er ja nicht zu viel verjpreche; 
oder ob er in aufrichtigem Eifer, da8 Gute zu thun, den 
heuchleriſchen Schein eines Berjprechens von ſich abwehren 
will. Doch im Evangelium ift diejes Nein allerdings jo ge: 
meint, daß es wirklich einen Ungehorjam des Sohnes be— 
zeichnet; er bereut ihn aber und geht doch hin und thut des 
Baters Willen. 

Was will nun aber das Gleichnis einjchärfen? Doc) 
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wohl, wie gefährlich es jei, jich mit dem Sajagen zu über— 
eilen, jelbjt wenn es im Augenblick ernſtlich gemeint ift. 
Der Sabruder wird nicht al3 der dargeftellt, der ein Be— 
trüger war, als er ja jagte, aber als der, welcher ein Betrüger 
wurde, weil er jein Verjprechen nicht hielt, und noch ge- 
nauer, al3 der, welcher eben durch feinen Eifer zu verjprechen 
ein Betrüger wurde, das heißt, für den das Verjprechen eben 
zum Fallſtrick wurde; hätte er nichts verjprochen, jo hätte 
er es vielleicht eher gethan. Wenn man nämlich ja jagt 
oder etwas verspricht, jo betrügt man jo leicht jich jelbjt und 
betrügt leicht auch andere, al3 hätte man bereit3 gethan, was 
man verjprach, oder als hätte man mit dem Berjprechen doch 
etwa von dem gethan, was man zu thun verjpricht, oder 
al3 wäre das Berjprechen jelbit etwas Berdienftliches. Und 
wenn man dann doch nicht thut, was man verjprach, jo iſt 
der Weg jo lang geworden, bi8 man wieder zurüd zur alten 
Wahrheit und auch nur näher hin zu dem Anfang kommt, 
dag man doch ein wenig von dem thut, was man verjprad). 
Ah, das Verſprechen auszuführen, war vielleicht jchon um— 
ftändlich genug; nun iſt man aber durch das unerfüllte Ver- 
Iprechen in einen jolchen Abjtand von dem Beginn gefommen, 
dag eine Sinnestäufchung möglich it. Man iſt nunmehr 
nicht weiter, als man in jenem Augenblid war, da man den 
taljchen Weg einjchlug und, jtatt die Arbeit jofort anzugreifen, 
durch das Berjprechen abjprang. Diejen ganzen Umweg muß 
man zurüd gehen, bevor man wieder den Ausgangspunkt 
erreicht. Der Weg dagegen vom Nein jagen, der Weg durch 
die Reue zum Wiedergutmachen, ift viel fürzer und viel 
leichter zu finden. Das verjprechende Ja ift einjchläfernd, 
das auögefprochene und aljo von dem Menfchen jelbjt ge- 
hörte Nein aber ift aufmwedend und die Reue vielleicht nicht 
weit weg. Wer jagt: „Herr, ich will“ hat im jelben Augen— 
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blid eine gute Meinung von fich jelbjt; wer nein jagt, wird 
faſt bange um ich. Diejer Unterjchied ift aber jehr be- 
deutungsvoll im erjten Augenblick, und jehr entjcheidend im 
nächjten Augenblid; der erjte Augenblid jedoch enthält das 
angenblidliche Urteil, der andere Augenblid das Urteil der 
Ewigkeit. Eben darum ijt die Welt jo geneigt zum Ber- 
Iprechen, denn das Weltliche ijt das Augenblicdliche und ein 
Berjprechen nimmt fich augenblidlich jo gut aus; eben darum 
it die Ewigfeit mißtrauijch gegen Verſprechungen, wie fie 
überhaupt gegen alles Augenblicliche mißtrauisch iſt. An— 
genommen, es jei feiner der Brüder Hingegangen, feiner that 
des Vaters Willen, jo war doch der, welcher nein jagte, bejtändig 
um jo viel der Ausführung des väterlichen Willens näher, 
al3 er näher daran war, auf feinen Ungehorfam. aufmerf- 
jam zu werden. Ein Nein verdedt nichts, aber ein Ja wird 
leicht eine Sinnestäufchung, ein Selbftbetrug, der von allen 
Schwierigkeiten vielleicht am jchwerjten überwunden wird. O, 
es iſt nur allzuwahr, daß „der Weg zur Hölle mit guten 
Borjägen gepflaftert ijt,“ und gewiß, das Allergefährlichite 
für einen Menfchen ift, wenn er durch gute Vorſätze d. h. 
durch Verſprechungen rückwärts fommt. Es iſt jo jchwierig 
zu entdeden, daß es wirklich ein Rüdgang iſt. Wenn ein 
Mann einem den Rücken zufehrt und geht, jo ift leicht 
zu jehen, daß er weggeht; wenn aber einer darauf verfällt, 
daß er dem andern, von dem er fich entfernt, fein Geficht 
zuwendet, wenn er darauf verfällt, rückwärts fich zu bewegen, 
während er doch mit Miene und Blid und Zuruf ihn grüßt 
und immer wieder verjichert, daß er jeßt komme, oder gar in 
einem fort jagt, „bier bin ich,“ obgleich er fi) mehr und 
mehr rückwärts bewegt: jo ift es nicht jo leicht, darauf auf- 
merfjam zu werden. Und jo ift ed auch mit dem, der reich 
an guten Vorſätzen und jchnell bereit zu verjprechen fich 
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rüdwärt® mehr und mehr von dem Guten entfernt. Durch 
Bora und Verfprechen hat er nämlich die Richtung gegen 
das Gute, iſt er dem Guten zugewandt, und in diejer 
Richtung auf das Gute hin geht er doch rückwärts weiter 
und weiter von ihm weg. Mit jedem neuen Borjag und 
Berjprechen fieht e8 aus, als thäte er einen Schritt vor- 
wärts, und doch bleibt er nicht nur nicht ftehen, nein, er 
macht wirklich einen Schritt zurüd. Der vereitelte Vorſatz, 
das unerfüllte Verſprechen Hinterläßt einen Mißmut, eine Ver— 
ftimmung, die ihn vielleicht bald wieder zu einem noch feurigeren 
Vorſatz bringt, der bloß noch größere Mattigfeit Hinterläßt. 
Wie der Trinfer bejtändig ftärferer und ftärferer Erregung 
bedarf — um betrumfen zu werden, jo braucht der, welcher 
fih auf Verſprechungen und Vorſätze einläßt, eine immer 
größere Aufregung — um zurüdzugehen. Nicht als rühmten 
wir den Sohn, der nein jagte; nein, wir wollen nur vom 
Evangelium lernen, wie gefährlich es ijt zu jagen: „Herr, 
ih will.“ Ein Berjprechen ijt im Verhältnis zum Handeln 
ein Wechjelbalg; man nehme ſich davor wohl in acht. Eben 
in dem Augenblid, wo das Kind geboren und der Mutter 
Freude am größten ift, weil ihr Schmerz vorbei, und fie vor 
Freude gerade vielleicht weniger aufmerkſam ift, da fommen 
nach der Meinung der Abergläubijchen die feindlichen Mächte 
und legen einen Wechjelbalg anftelle des Kindes unter. Und 
im großen, deshalb aber auch gefährlichen Augenblick des 
Anfangs, jest wenn man beginnen joll, fommen feindliche 
Mächte und legen ein Verfprechen als Wechjelbalg unter, in= 
dem jie den wirklichen Beginn hintertreiben; wie mancher ift 
leider auf die Weife nicht ſchon betrogen, ja wie verhert worden! 

Sieh, darum ift es für einen Menfchen in allen jeinen 
Beziehungen, bei jeder Aufgabe jo wichtig, daß die Aufmerk— 
jamfeit jofort ungeteilt auf das Wejentliche und dag Ent- 

Kierlegaard, Walten der Liebe. 9 
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jcheidende gerichtet werde. So iſt es auch bei der Liebe 
wichtig, daß ihr in feinem Augenblid verjtattet werde, etwas 
anderes zu jcheinen, als ſie tft, und nicht etwa jogar diejer 
Schein ſich feitjege und zur Schlinge werde; daß die Liebe 
fich nicht Muße gönne zu der jchmeichlerifchen Einbildung, an 
ſich jelbit ihre Freude haben zu dürfen, jondern jofort an der 
Aufgabe ſei und verjtehe: jeder Augenblid zuvor ſei ein 
verlorener Augenblid und mehr als bloße Zeitvergeudung, 
und jede andere Art, fich zu äußern, nur Verzögerung und 
Rückgang. Das eben iſt ausgedrüdt in dem Worte unjeres 
Tertes: 


Die Liebe ijt des Geſetzes Erfüllung, 


und diejes Wort wollen wir nun zum Gegenjtand der Be- 
trachtung machen. 

Wenn man aljo fragt: „was ijt die Liebe?“ jo antwortet 
Paulus: „fie ift des Gefetes Erfüllung,“ und hat hiermit 
jede weitere Frage abgeichnitten. Denn das Gejeß, ach, es 
ift bereit3 eine weitläufige Sache, aber das Geſetz zu erfüllen 
— ja, du ſiehſt ſelbſt ein, foll das erreicht werden, jo ift 
fein Augenblid zu verlieren. Es ift gewiß in der Welt 
manchmal neugierig gefragt worden, was die Liebe fei, und 
jo hat es manchen müßigen Kopf gegeben, der antwortend 
mit dieſen Neugierigen fich einließ, und diefe beiden, die Neu- 
gier und die Müßigkeit, fcheinen es jo gut mit miteinander 
zu verjtehen, daß fie fait nicht genug an einander oder an 
ragen und Antworten befommen fünnen. Paulus aber läßt 
jih nicht mit dem Frager ein, am wenigjten um weitläufig 
zu fein; im Gegenteil, er fängt durch feine Antwort, er fängt 
den Frager im Gehorjam unter das Geſetz, giebt mit der 
Antwort augenblidlich die Richtung und giebt den Anftoß, 
danach) zu handeln. Das ift nicht bloß bei diefer Antwort 
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Pauli der Fall, jondern bei allen Antworten des Apoſtels 
und bei allen Antworten Chrifti; jo zu antworten, daß 
das Hinausſtreben der Frage in die Ferne gehemmt werde, 
um augenblidlich dem Frager mit der Aufgabe, die er zu 
erfüllen Hat, jo nahe al3 möglich auf den Leib zu rüden, 
das ijt gerade dem Ehriftlichen eigentümlich. Jener einfältige 
Weile des Altertums, der im Dienjte der Erfenntnid das 
Heidentum verurteilte, verjtand die Kunſt zu fragen, mit der 
Frage jeden Antwortenden in der Unmwifjenheit zu fangen; 
das Chriftliche aber, dag nicht auf ein Erfennen, jondern auf 
ein Handeln geht, hat die Eigentümlichkeit, zu antiworten und 
durch die Antwort jeden für die Aufgabe einzufangen. Darum 
war es für Pharifäer und Spihfindige und Wortklauber und 
Grübler jo gefährlich, EChriftus zu fragen; denn wohl befam 
der Frager immer eine Antwort, aber er befam mit der 
Antwort in gewiflem Sinne viel zu viel zu wifjen, er befam 
eine jangende Antwort, die nicht geijtreich fich weitläufig mit 
der Frage einließ, jondern mit göttlicher Autorität den Frager 
ergriffj und ihn verpflichtete, danach zu handeln, während 
der Fragende durch feine Neugier oder Wißbegier oder Be— 
griffsbejtimmung fich vielleicht nur in gehörigen Abjtand von 
jich jelbjt Halten wollte und davon, das Wahre zu — thun. 
Wie mancher hat nicht gefragt: „was ift Wahrheit?” und im 
Grunde gehofft, die Wahrheit werde ihm nicht jo bald in 
die ernite Nähe fommen, daß fie jofort auch ihm die Pflicht 
nahe legte, in diefem Augenblid danach zu handeln. Als 
der Phariſäer, „um fich zu rechtfertigen“, fragte: „wer ijt mein 
Nächiter?“ dachte er wohl, es werde erſt eine ſehr weitläufige 
Unterjuchung geben, fie könnte vielleicht jehr lange währen 
und dann vielleicht doch mit dem Zugejtändnis endigen, es 
jei eine Unmöglichkeit, den Begriff „des Nächiten” ganz genau 
zu bejtimmen; — darum fragte er ja doch eben, um Ausflucht 
9%* 
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zu fuchen, um Zeit zu vergeuden, um jich zu rechtfertigen. 
Gott aber erhafcht die Weijen in ihrer Thorheit, und Chriſtus 
fing den Fragejteller in der Antwort, in der die Aufgabe 
enthalten war. Und jo bei jeder Antwort Chrijti. Er warnt 
‚nicht in weitjchweifiger Rede vor dem unnüßen Fragen, das 
nur zu Streit und Ausreden führe (ach, die weitjchweifige 
Rede wäre ja nicht viel bejjer als das, dem fie entgegentreten 
will!); nein, wie er lehrte, jo antwortete er auch mit gött— 
licher Autorität, denn die Autorität beiteht eben darin, daß 
fie die Aufgabe jegt. Der heuchlerifche Frager befam eine 
Antwort nach Gebühr, aber nicht nah Wunſch; er befam 
nicht eine Antwort, die die Neugier nähren, auch nicht eine 
Antwort, mit der er davon laufen fonnte; denn die Antwort 
hat die merkwürdige Eigenschaft, daß fie, wenn jie weiter 
erzählt wird, den Einzelnen, dem fie erzählt wird, ſofort ein- 
fängt, gerade ihn für feine Aufgabe. Selbjt wenn jemand 
vermejjen die eine oder andere Antwort Chriſti wie eine 
Anekdote erzählen wollte, e8 Hilft nichts, es läßt fich nicht 
machen; die Antwort fängt den, dem jie erzählt wird, und 
verpflichtet ihn zur Aufgabe. Bei einer geiftreichen Antwort, 
die in einem Menſchen Geift vorausjegt und an ihn fich 
wendet, iſt e3 eigentlich gleichgültig, wer fie giebt und an 
wenn fie fich wendet. Jede Antwort Chriſti hat gerade die 
entgengengejeßte, der Sache gemäß verdoppelte Eigenjchaft: es 
it unendlich wichtig, daß eben Chriſtus das gejagt hat; und 
wenn ed dem Einzelnen erzählt wird, jo gilt e8 gerade ihm, 
dem es erzählt wird, und e8 liegt der volle Nachdrud der Ewig- 
feit darauf, daß er es ift, ſelbſt wenn es auf diefe Weije allen 
Einzelnen erzählt würde. Der „Geijtreiche“ iſt in fich gefehrt 
und injofern wie blind, weiß nicht, ob jemand auf ihn blidt, 
fommt auch niemand dadurch zu nahe, daß er auf ihn jchaut; 
die göttliche Autorität dagegen iſt wie lauter Auge, zwingt 
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zuerjt den Angeredeten aufzujehen, wer e3 tjt, mit dem er 
redet, und heftet dann ihren durchbohrenden Blid auf ihn und 
jagt mit diefem Blid: du biſt's, an den das Wort ergeht. 
Darımm wollen die Menjchen jo gerne mit dem Geiftreichen 
und Tieffinnigen zu thun Haben, denn damit kann man 
Blindefuh fpielen, aber vor der Autorität ift ihnen bange. 

Und darum wollen die Leute vielleicht fich nicht jo gerne 
mit Pauli Antwort einlafjen, die, wie gejagt, verfänglich iſt. 
Sobald nämlich auf die Frage, was die Liebe jei, etwas 
andere3 geantwortet wird, bleibt auch Zeit, ein Zwiſchen— 
raum, ein freier Augenblid, und damit wird der Neugier, 
der Müßigkeit und dem Egoismus Raum gegeben. Sit 
aber die Liebe des Geſetzes Erfüllung, fo ijt auch feine 
Zeit zu einem Berfprechen, — das ja für ung hier nur als 
der legte Verjuch in Betracht fommt, der Liebe eine ver- 
fehrte Richtung zu geben, weg vom Handeln, weg vom ſo— 
fortigen Angriff der Aufgabe; das Verjprechen liegt ja 
gleih am Anfang und fieht diefem täufchend ähnlich, ohne 
e3 doch zu fein. Geſetzt darum, dies Verjprechen der Liebe 
wäre nicht eine bloße leichte momentane Erregung, die im 
nächiten Augenblid ſich als Täufchung erweilt, ein augen- 
blickliche8 Auflodern, das Mattigfeit Hinterläßt, ein Sprung 
vorwärts, der rüdwärts führt, eine Vorwegnahme, die ver- 
zögernd wieder anhält, eine Einleitung, die nicht zur Sache 
führt; jelbft wenn das Verſprechen alles das nicht wäre, jo 
ift e8 doch ein Verweilen, ein träumendes oder genießendes 
oder bewunderndes oder leichtjinniges oder eingebildetes Ver: 
weilen bei der Liebe, al3 müßte fie erjt fich jammeln oder 
die Sache fich überlegen, oder al3 verwunderte fie fich über 
fich jelbft oder das, was fie vermag; das Verjprechen ift doch 
ein Verweilen bei der Liebe und darum Scherz, ein Scherz, 
der gefährlich werden kann, da die ernſte Liebe des Geſetzes 
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Erfüllung iſt. Die chrijtliche Liebe aber, die alles weg— 
giebt, hat eben aus dem Grunde nichts wegzugeben, feinen 
Augenblif und fein Verjprechen. Doc) ift fie nicht hajtige 
Geichäftigfeit, am allerwenigjten weltliche Gejchäftigfeit; und 
Weltlichkeit und Gejchäftigfeit find ja unzertrennliche Begriffe. 
Was heißt es denn, gejchäftig fein? Man meint im all- 
gemeinen, es fomme auf die Art und Weiſe an, wie ein 
Menſch bejchäftigt ift, wenn man ihn. gejchäftig nennen joll. 
Das ift aber nicht der Fall. Die Art und Weiſe entjcheidet 
nur innerhalb einer genaueren Beftimmung: wenn nämlich 
erit der Gegenjtand bejtimmt iſt. Wenn einer unaufhörlich, 
in jedem Augenblid (wenn das möglich wäre) fich mit dem 
Ewigen bejchäftigt, ift er doch nicht „geſchäftig“. Wer fich 
aljo wirklich mit dem Ewigen bejchäftigt, ift nie gejchäftig. 
Gejchäftig fein heißt geteilt und zeritreut (entjprechend dem 
Gegenſtande der Beichäftigung) fich mit all dem Mannig- 
faltigen bejchäftigen, worin ein Menjch eben unmöglich ganz 
fein fann, weder in allem zuſammen noc) in einem einzelnen 
Teil (welch legteres ja nur dem Wahnfinn glücdt). Gejchäftig 
fein, das heißt fich geteilt und zerjtreut mit dem abgeben, 
was einen Menjchen geteilt und zerjtreut macht. Die 
chriftliche Liebe aber ift als des Gejetes Erfüllung gerade 
ganz und gefammelt in jeder ihrer Äußerungen zur Stelle; 
und doch ijt fie ein ftetiges Handeln; fie iſt aljo ebenjo 
weit von Unthätigfeit entfernt wie von Gejchäftigfeit. Nie 
nimmt fie etwas vorweg, giebt nie ein Verjprechen jtatt der 
That; nie genügt fie fich in der Einbildung, fertig zu fein, 
nie verweilt fie geniegend bei fich jelbit, nie jitt fie müßig, 
jich jelbit zu bewundern. Sie ift nicht jenes verjtecte, heim— 
liche, rätjelhafte Gefühl hinter dem Gitter des Unerflärlichen, 
dag der Dichter ans Fenſter locken will; nicht eine Stimmung 
in der Seele, die weichlich fein Gejeß kennt, feines fennen 
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will, oder ihr eigenes Geje für jich Haben und nur auf 
Geſang laujchen will; fie ijt ftetiges Handeln, und jede Be- 
thätigung von ihr iſt heilig, denn fie ift des Geſetzes Erfüllung. 

Derart ijt die chriftliche Liebe; jelbit wenn fie in irgend 
einem Menjchen nicht jo ift oder wäre (während doch jeder 
Ehriit, der in der Liebe bleibt, daran arbeitet, daß feine Liebe 
jo werde), jo war fie doch jo in Ihm, der die Liebe war, 
in unjrem Herrn Jeſus Chrijtus. Derjelbe Apojtel jagt 
daher von ihm (Röm. 10, 4): „Chriſtus ift des Geſetzes 
Ende.” Was das Geje nicht hervorbringen fonnte, jo wenig 
als es einen Menjchen bejeligen konnte, das war Chrijtus. 
Während daher das Gejeg mit feiner Forderung der Unter- 
gang aller wurde, weil fie nicht waren, was e3 forderte, und 
durch es nur die Sünde fennen lernten: wurde Ehrijtus des 
Geſetzes Untergang, weil er war, was es forderte. Sein 
Untergang, jein Ende; denn, wenn die Forderung erfüllt ift, 
jo ift die Forderung nur in der Erfüllung da, aljo nicht 
mehr als Forderung. Wie der Durft, wenn er geftillt ift, 
nur in dem Gefühl der Erguidung da iſt, jo fam Chrijtus 
nicht, um das Geſetz abzujchaffen, jondern um es zu erfüllen, 
jo daß es fortan in der Erfüllung da ift. 

Ia, er war die Liebe, und feine Liebe war des Gejehes 
Erfüllung „Niemand konnte ihn einer Sünde überweifen,“ 
auch das Geſetz nicht, das mit dem Gewifjen alles weiß; „es 
war auch fein Betrug in feinem Munde,“ jondern alles war 
in ihm Wahrheit; jeine Liebe hatte von der Forderung des 
Geſetzes bis zu deren Erfüllung nicht den Abſtand eines 
Augenblids, eines Gefühls, eines Vorſatzes; er fagte nicht wie 
jener eine Bruder „nein“, auch nicht „ja“ wie der andere 
Bruder, denn jeine Speije war, jeines Vaters Willen zu thun; 
jo war er eins mit dem Vater, eind mit jeder Forderung im 
Gejeß, jo daß die Erfüllung des Geſetzes jein eigener Drang, 
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jein einziges Lebensbedürfnis war. — Die Liebe in ihm war 
ftetige8 Handeln; es war fein Augenblid, fein einziger in 
jeinem Leben, wo die Liebe in ihm bloß ein unthätiges Gefühl 
geweſen wäre, das nach einem Worte jucht, während e3 die 
Beit hingehen läßt, oder eine Stimmung, die in fich jelbit 
befriedigt bei fich jelbit verweilt, während feine Aufgabe da 
it; nein, feine Liebe war jtetige8 Handeln; jelbit Thränen, 
die er weinte, füllten feine Zeit aus: denn wenn auch Jeru— 
jalem nicht wußte, was zu feinem Frieden diente, er wußte 
es; wußten die Leidtragenden an des Lazarus Grabe nicht, 
was gejchehen jollte, jo wußte doch er, was er thun wollte. — 
Seine Liebe war im Sleinjten wie im Größten ganz zur 
Stelle; ſie fonzentrierte fich nicht im einzelnen großen 
Augenbliden, al3 jtänden einzelne Stunden des täglichen 
Leben? außerhalb der Forderung des Geſetzes; jie war in 
jedem Augenblid gleich, nicht jtärfer, al3 er am Kreuz aus— 
hauchte, denn da er fich gebären ließ; es war dieſelbe Liebe, 
die ſagte: „Maria hat das bejjere Teil erwählt“, und diejelbe 
Liebe, die mit einem Blide den Petrus jtrafte oder — ihm 
vergab; e3 war diejelbe Liebe, ala er die Jünger bei ihrer 
frohen Rückkehr empfing, nachdem fie in jeinem Namen 
Wunder gethan hatten, und dieſelbe Liebe, als er jie jchlafend 
fand. — Seine Liebe erhob feine Forderung an einen andern 
Menjchen, an eines andern Menſchen Zeit, Kraft, Beiltand, 
Dienst, Gegenliebe; denn was Chriftus von jemand forderte, 
war einzig des Betreffenden eigener Gewinn, und er forderte 
e3 allein um des andern willen; fein Menjch lebte mit ihm, 
der fich jelbjt jo Hoch Tiebte, wie Chriftus ihn liebte. In 
feiner Liebe war fein feiljchendes, nachgiebiges, parteiijches 
Einvernehmen mit einem andern Menjchen, das neben jenes 
treten konnte, in dem er mit des Geſetzes unendlicher Forde— 
rung jtand; Chrijtus in feiner Liebe forderte feine Ausnahme 
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für fich, nicht die allergeringfte. — Seine Liebe machte feinen 
Unterjchied, nicht den zartejten, den zwijchen feiner Mutter 
und andern Menjchen, denn er jagte, auf feine Jünger deutend: 
„diefe find meine Mutter;“ und wiederum liebte er feine 
Jünger nicht, weil fie etwas Bejonderes geweſen wären, denn 
e3 war fein einziger Wunjch, daß jeder fein Jünger werden 
möchte, und das wünjchte er um jedes Einzelnen willen; und 
wiederum machte jeine Liebe zwijchen den Süngern feinen 
Unterjchied, denn jeine gottmenschliche Liebe war gegen alle 
Menjchen genau die gleiche, daß er alle erlöjen wollte, und 
die gleiche gegen alle, die jich erretten ließen. — Sein Leben 
war lauter Liebe, und doch war dies fein Leben nur ein 
einziger Arbeitstag; er ruhte nicht, ehe die Nacht kam, da 
er nicht mehr wirken fonnte; vorher wechjelte feine Arbeit 
nicht zwilchen Tag und Nacht ab; denn arbeitete er nicht, 
jo wachte er im Gebet. — So war er des Gejehes Erfüllung. 
Und als Lohn dafür forderte er nicht3, denn jeine einzige For— 
derung, fein einer Lebenszweck von der Geburt bi8 zum Tode 
war, unjchuldig ſich zu opfern, — mas fogar das Geſetz, 
jelbjt wenn es feine Forderungen aufs Höchite treibt, nicht 
fordern durfte. — So war er des Gejeges Erfüllung; er 
hatte gleichjam nur einen Mitwifjer, der ihm folgen fonnte, 
einen Mitwijjer, der auf ihn ſchlaflos achtete und ihn erforjchte, 
das Geſetz jelbit, das ihn Schritt für Schritt, von Stunde 
zu Stunde mit jeiner unendlichen Forderung begleitete; aber 
er war des Gejehes Erfüllung. — Wie ärmlich ift es, nie 
geliebt zu haben; aber ſelbſt der Menjch, der durch feine Liebe 
am reichjten wurde, jein ganzer Reichtum iſt nur Armut 
gegen dieje Fülle! Und doch, nicht aljo, vergejjen wir nie, 
daß zwiſchen Chriftus und jedem Chriften ein ewiger Unter- 
jchied ift; ift das Geſetz auch abgejchafft, Hier fteht es noch 
in Macht und befejtigt eine unendliche Kluft zwijchen dem 
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Gottmenjchen und jedem anderen Menjchen, der auch nicht 
faffen, jondern nur glauben fann, was das göttliche Geſetz 
einräumen mußte, daß er des Gejeßes Erfüllung war. Jeder 
Chriſt glaubt es und eignet e3 fich gläubig an, aber feiner 
hat e8 gewußt, als das Geſetz und Er, der des Geſetzes Er- 
füllung war. Daß nämlich) das, was in einem Menjchen, 
auch in jeinem jtärkfjten Augenblid, jchwach genug it, viel 
jtärfer und doch in jedem Augenblide gleich fi) in ihm 
fand, das kann ein Menjch nur im ftärkiten Augenblid ver- 
jtehen, aber einen Augenblid nachher fann er es nicht ver- 
jtehen; und darum muß er glauben und ſich an den Glauben 
halten, damit jein Leben nicht dadurch gejtört werde, daß er 
es in einem Augenblid verjteht und in vielen andern Augen- 
blicken nicht verſteht. 

Chriſtus war des Geſetzes Erfüllung. Von ihm ſollen 
wir lernen, wie dieſer Gedanke zu verſtehen ſei, denn er war 
die Erklärung, und nur wenn die Erklärung iſt, was ſie 
erklärt, wenn der Erklärende das Erklärte ſelbſt iſt, wenn 
das Erklären die Erklärung iſt, nur dann iſt das Verhältnis 
das rechte. Ach, ſo können wir nicht erklären; wenn wir 
aber ſonſt nichts können, ſo können wir hieraus Gott gegen— 
über Demut lernen. Unſer irdiſches Leben in Schwachheit 
muß das Erflären und das Sein unterjcheiden, und die 
Ohnmacht, die fich hierin kundgiebt, ift ein wejentlicher Aus- 
drud für die Art unjeres Verhältnifjes zu Gott. Laß einen 
Menjchen, menjchlich geredet, in Aufrichtigfeit de Herzens 
Gott lieben, ach, Gott Hat ihn doch zuerjt geliebt, Gott ift 
um eine Ewigkeit voraus — jo weit ijt der Menſch zurüd. 
Und jo tjt e8 mit jeder Ewigfeitdaufgabe. Wenn ein Menjch 
endlich zum Anfangen fommt, wie unendlich viel ijt inzwijchen 
verjäumt, jelbjt wenn wir einen Augenblid, dem guten Anlauf 
zu lieb, der endlich einmal genommen ijt, alle Mängel, alle 
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Unvollfommenheiten an dem Bejtreben vergefjen wollen! La 
einen Menſchen, menjchlich geredet, in des Herzens Aufrichtig- 
feit zuerjt nach Gottes Reich und jeiner Gerechtigkeit trachten, 
o wie lange Zeit ging doch Hin, big er das nur auch recht 
verjtehen lernte, wie unendlich viel fehlt aljo, daß er 
zuerjt nach Gottes Reich und jeiner Gerechtigkeit getrachtet 
hätte! Und jo geht auf jedem Punkte jedem menfchlichen 
Anfangen eine verlorene Zeit voran. Wir reden ſonſt in 
irdischen Berhältnifjen von dem Traurigen, daß ein Menjch, 
um ein Gejchäft zu errichten, Schulden machen müfje: Gott 
gegenüber beginnt jeder Menjch mit einer unendlichen Schuld, 
auch wenn wir von der neuen Schuld abjehen, die nach dem 
Beginn täglich dazufommt. Nur allzuoft wird das im Leben 
vergejjen, — und aus welch anderem Grunde wohl, als weil 
Gott auch vergejjen wird? Dann vergleicht der eine Menjch 
ji) mit dem andern, und wer etwas mehr denn andere ver- 
jtanden bat, rühmt fich, jelbft etwas zu fein. Wollte er doch 
bei ſich jelbt verftehen, daß er vor Gott nichts ift! Und da 
num die Menjchen jo gerne etwas jein wollen, was Wunder, 
daß fie, bei allem Gerede von Gottes Liebe, jo ungern jich 
recht mit ihm einlafjen, weil nämlich feine Forderung und 
ſein Maßſtab ſie zu nichts macht. 

Denn brauche ein Zehntel der dir beſchiedenen Kraft ſo, 
daß dur fie ganz einſetzeſt, kehre dann Gott den Rüden, ver— 
gleiche dich mit den Menjchen — und du wirft dich in Bälde 
gut jtellen mit deinem Publifum. Wende dich aber um, wende 
dich zu Gott, brauche die zehn Zehntel, zwinge dich zur aller- 
äußerjten Anjttengung — und du bijt doch wie nichts, in 
unendlichem Abjtand von irgend welchem Erfolg, in unend- 
licher Schuld! Sieh, daher fann man jagen, e8 helfe eigent- 
lich nichts, zu einem Menjchen vom Höchiten zu reden, weil 
eine ganz andere Umwandlung vorgehen muß, als durch eine 
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Rede möglich ift. Willft du nämlich gute Tage haben und 
leicht erreichen, doch etwas zu fein, jo vergiß Gott; nimm 
dir's nie recht zu Herzen und laß dir's nie recht klar werden, 
daß er es ift, der dich aus Nichts gejchaffen; gehe von der 
Borausjegung aus, ein Menjch habe feine übrige Zeit zu 
dem Gedanken, wen er unendlich und unbedingt alles jchulde, 
darum könne auch der eine Menjch fein Recht dazu haben, den 
andern danach zu fragen; vergiß das aljo und lärme mit der 
Menge, lache und weine, treibe dich gejchäftig um vom Morgen 
bis zum Abend, laß dich lieben, achten und anjehen als Freund, 
als Beamter, als König, als Leichenträger; werde vor allem 
dadurch ein ernjter Mann, daß du das einzig Ernſthafte ver- 
gifjeit, zu Gott in ein Verhältnis zu treten und zu nichts zu 
werden. Dann aber bedenfe — doch das Reden fann hier 
ja nichts helfen, vielmehr gebe Gott, daß du verjtehen möchteft, 
was du verlorjt, verjtehen, daß Vernichtigung vor Gott doch 
Geligfeit ift, jo daß du jeden Augenblid wieder nach ihr 
zurückſtrebſt, heftiger, wärmer, inniger als das Blut nach der 
Stätte zurüditrömt, von wo es mit Macht hinausgedrängt 
wird. Das ijt aber der weltlichen Klugheit die größte Thor- 
heit und muß es fein. Halte dich daher nie zu Gott (jo 
müßte man wohl reden, wenn man das Geheimnis der Halb- 
heit offen ausſprechen wollte, die fäljchlich jich den Schein 
giebt, als hielte jie fich auch zu Gott), „halte dich mie zu 
Gott, denn, wenn du an ihn dich hältſt, jo verlierjt du, was 
ein Menjch, der an die Welt jich Hält, niemals verlor, auch 
der nicht, welcher am meijten verlor, — du verlierjt unbedingt 
alles“ [vergl. I, ©. 239 oben]. Und das iſt ja auch wahr; 
denn alles kann wahrlich die Welt nicht nehmen, eben weil 
fie nicht alles geben kann, das kann nur Gott, der alles, 
alles, alles nimmt, — um alles zu geben, der nicht jtückweife, 
wenig oder viel oder außerordentlich viel nimmt, ſondern 
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unbedingt alles, wenn du in Wahrheit dich zu ihm hältit. 
„Flieh ihn darum; es kann ſchon gefährlich genug jein, einem 
Könige nahe zu fommen, wenn du etwas jein willjt; die Nähe 
eines mächtig begabten Geijtes iſt gefährlich; Gott aber nahe 
zu fommen iſt unendlich gefährlicher.“ 

Soll jedoch Gott ausgelafjen und vergefjen jein, jo wei 
ich nicht, mit welchem Sinn und Zweck man über folche 
Worte reden wollte, wie „Die Liebe iſt des Gejeges Erfüllung“, 
oder welchen Sinn man in jeine Rede legen fönnte, außer 
einen abjtoßenden Unfinn. So wollen wir denn nicht ängft- 
li) und verräterijch gegen ung jelbjt ung dem Berftändnis 
entziehen, als fürchteten wir (wie freilich der natürliche 
Menjch troß jeinem Gerede von Wißbegierde und Bildungs- 
drang thut), wir könnten — zu viel zu wiſſen befommen; 
denn von der Liebe zu jagen, daß jie des Geſetzes Erfüllung 
jei, das ift num einmal eine Unmöglichkeit, wenn wir nicht 
zur jelben Zeit die eigene Schuld erkennen und jeden Menfchen 
Ihuldig machen. 

Die Liebe it des Gejetes Erfüllung; denn das Geſetz 
ijt troß aller jeiner vielen Beftimmungen doc) etwas 
Unbejtimmtes, die Liebe aber giebt diejer Unbeftimmtheit 
den Inhalt; das Gejeß ift wie ein Stotternder, der troß 
jeiner Anjtrengungen nicht alles jagen kann, die Liebe aber 
giebt den vollen Inhalt. 

Es fünnte jeltfam lauten, daß das Geſetz das Unbe— 
jtimmte jein joll, denn e8 hat ja gerade feine Stärfe in den 
Beitimmungen, es enthält ja alle Beitimmungen und verfügt 
über fie. Und dennoch ift es jo, und darin liegt wieder die 
Ohnmacht des Geſetzes. Wie der Schatten im Verhältnis 
zur kräftigen Wirklichkeit unmächtig ijt, jo auch das Gejeb; 
wie aber im Schatten immer etwas Unbejtimmtes iſt, jo ift 
das Unbejtimmte auch im Schattenriß des Gejeges, wie genau 
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er auch ausgeführt if. Darum wird auch in der heiligen 
Schrift „das Geſetz ein Schatten des Zufünftigen“ genannt; 
denn das Geſetz ift nicht ein Schatten, der der Wirklichkeit 
der Liebe folgte, vielmehr ift in der Liebe gerade das Geſetz 
aufgenommen und das Gejeß der Schatten eines Zufünftigen. 
Wenn ein Künftler einen Plan entwirft, eine Zeichnung zu 
einer Arbeit macht, jo behält der Entwurf, jo pünktlich er 
auch gefertigt ift, doch immer etwas Unbejtimmtes; erjt wenn 
die Arbeit fertig it, fann man jagen: nun ift auch nicht die 
Eleinjte Unbejtimmtheit mehr, nicht in einer Linie, nicht in 
einem Punkte vorhanden. Es giebt daher nur einen Entwurf, 
der ganz bejtimmt ift, die Arbeit jelbit; damit ift aber gejagt, 
daß fein Entwurf ganz und unbedingt bejtimmt ift noch es 
jein fann. So iſt das Gejeß der Entwurf, die Liebe iſt Die 
Erfüllung und das ganz Beitimmte; in der Liebe iſt Die 
Unbejtimmtheit des Gejetes aufgehoben. E3 giebt nur eine 
Macht, die die Arbeit ausführen kann, wozu dag Gejeß der 
Entwurf ift; das iſt gerade die Liebe. Gleichwohl hat das 
Geſetz und die Liebe einen Urjprung, wie Entwurf und Arbeit 
von demjelben Künſtler find; fie widerjprechen ſich nicht, jo 
wenig als das Kunjtwerf, daS dem Entwurf ganz entjpricht, 
diefem widerjpricht, weil es noch beitimmter al3 alle Be- 
jtimmungen des Entwurfes iſt. 

Darum jagt Paulus ein andermal (1. Tim. 1, 5): die 
Liebe it die Summe des Gebot3; in welchem Sinne aber ijt 
das gejagt? Ja, im jelben, in dem gejagt wird, die Liebe jei 
des Gejeges Erfüllung. In anderem Sinne iſt die Summe Die 
Neihe aller einzelnen Gebote, „du ſollſt nicht jtehlen“ u. ſ. w. 
Verjuche es aber, ob du auf dem Wege die Summe findeit, 
wie lange du auch fortzählen magjt; du wirft finden, daß 
dies vergebliche Arbeit ift, weil es im Begriff des Geſetzes Liegt, 
daß es unerjchöpflich ift, unendlich, nicht in Beitimmungen 
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zu firieren. Denn jede Bejtimmung gebiert eine noch genauere 
aus ſich und dann eine noch genauere, welche die Beziehung 
und das Verhältnis zu der neuen Beitimmung fejtjtellen muß 
und jo fort ins Endlofe. Das Verhältnis des Geſetzes zur 
Liebe entjpricht dem des Verſtandes zum Glauben. Der 
Beritand zählt und zählt, berechnet und berechnet, erreicht 
aber nie die Gewißheit, die der Glaube beſitzt; jo das Geſetz: 
e3 beitimmt und bejtimmt, erreicht aber nie die Summe, 
welche die Liebe if. Wenn von Summe die Rede ift, jo 
Scheint der Ausdrud ſelbſt zum Zählen einzuladen; wenn 
aber der Menjch des Zählens müde geworden iſt und doch 
um jo begieriger die Summe haben möchte, jo verjteht er, 
daß dies Wort eine tiefere Bedeutung haben muß. So aud), 
wenn das Geſetz gleichjam alle jeine Beitimmungen auf einen 
Menjchen gehegt und ihn müde gejagt hat, weil überall noc) 
eine Beſtimmung ift und doch jede, auch die beſtimmteſte, noch 
die Unbeftimmtheit an fich Hat, daß fie noch näher bejtimmt 
werden fanı (denn das ewig Unbejtimmte ift durch die Be— 
jtimmungen und deren Menge eine Unruhe, die nie jtirbt): 
jo ift der Menjch jo weit gewißigt, daß er verjtehen kann, 
e3 miüfje ein anderes jein, das des Gejetes Erfüllung iſt. — 
Ein Widerjtreit aber bejteht zwijchen Geſetz und Liebe jo 
wenig al3 zwijchen der Summe und den Gliedern, aus denen 
fie zujammengejeßt ijt, jo wenig al3 zwijchen dem vergeb- 
lichen Verſuch, die Summe zu finden, und dem glüdlichen 
Fund, der glüdlichen Entjcheidung, daß fie ſchon gefunden ift. 

Unter dem Gejeße jeufzt der Menſch. Wo er Hinfieht, 
jieht er nur Forderung, nie aber die Grenze, ach wie der, 
welcher auf das Meer hinausfchaut und nur Woge an Woge 
jieht, nie aber eine- Grenze; wo er fich hinmwendet, begegnet 
er nur der Strenge, die ing Unendliche immer ftrenger werden 
fann, nie der Grenze, wo fie zur Milde würde. Das Geſetz 
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hungert gleichjam aus; durch® Geſetz erreicht man nicht Die 
Fülle. Denn es iſt eben dazu bejtimmt, wegzunehmen, zu 
fordern, bis aufs äußerjte auszupreſſen; und das Unbejtimmte, 
das die große Menge aller Beitimmungen immer noc) zurücd- 
läßt, jchärft gerade die Forderungen unerbittlich ein. Mit 
jeder Bejtimmung fordert das Geje etwas, und doch giebt 
e3 feine Grenze für die Beitimmungen. Das Geſetz iſt 
daher gerade das Gegenteil des Lebens; das Leben aber ift 
die Fülle. Das Geje gleicht dem Tode. Ob nicht aber 
Leben und Tod eigentlich ein und dasſelbe wiljen [vergl. 
Abteilung II, Seite 185]? Denn jo genau das Leben alles 
fennt, was Leben erhielt, ebenſo genau fennt der Tod 
alles, was Leben erhielt. Es iſt aljo in gewiſſem Sinne 
hinsichtlich des Wifjens eigentlich Fein Streit zwijchen dem 
Geſetz und der Liebe; nur giebt die Liebe, während das Gejet 
nimmt, oder (um die Ordnung in dem Verhältnis genauer 
hervortreten zu lafjen): das Geſetz fordert, die Liebe giebt. 
Es giebt feine, Feine einzige Bejtimmung des Geſetzes, nicht 
eine einzige, die die Liebe weghaben möchte; im Gegenteil, 
die Liebe giebt ihnen allen erſt Fülle und Beftimmtheit, in 
der Liebe find alle Gejegesbejtimmungen weit bejtimmter als 
im Geſetz. Streit giebt es nicht, jo wenig als zwijchen dem 
Hunger und der Speife, die ihn jtillt. 

Die Liebe iſt des Geſetzes Erfüllung; denn Die 
Liebe will feine billige Abfindung mit den Aufgaben, feinen 
Nachlaß; fie jchleicht fich nicht, Dispenfation fordernd oder 
gebend, verweichlichend oder verweichlicht, zwijchen der Liebe 
und der Erfüllung des Gejeges hindurch, al3 wäre fie nur 
ein müßiges Gefühl, zu vornehm, fi) in Handlungen zu 
äußern, ein anſpruchsvolles, unpraktiſches Wejen, das weder 
etwas leiten kann noch will. Nur die Thorheit redet jo von 
der Liebe, als bejtände ein Widerjtreit zwijchen Gejeb und 
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Liebe; das ijt ja freilich der Fall, aber in der Liebe iſt 
fein Widerjtreit zwijchen dem Geſetz und der Liebe, die des 
Geſetzes Erfüllung ift. Nur die Thorheit kann meinen, es fei 
zwijchen der Forderung des Gejehes und der Liebe ein wejent- 
licher Unterjchied, denn ein jolcher bejteht allerdings, aber nicht 
in der Liebe, in der die Erfüllung als durchaus ein und 
dasjelbe mit der Forderung fich erweilt. Bloß die Thorheit 
bringt Widerjtreit zwiſchen Gejeg und Liebe; fie dünkt fich 
weile, wenn fie ihnen dreinredet oder gar die beiden je bei 
einander verdächtigt. 

Erfüllung des Gejeges, — von welchem Geſetz ift 
aber hier die Rede? Unjer Text ift das apoſtoliſche Wort, 
wir reden von der chriftlichen Liebe, bier kann aljo bloß 
von Gottes Gejet die Rede fein. Darin find nämlich Welt 
(jo weit fie nicht jene „Thorheit“ ift) und Gott, weltliche 
Weisheit und Ehrijtentum einig, daß es ein Gejet gebe, das 
die Liebe erfüllen joll, um Liebe zu fein; was für ein Gejeß 
e3 aber jei, darin find die beiden nicht einig, und im dieſer 
Uneinigfeit liegt ein unendlicher Unterjchied. Die weltliche 
Weisheit meint, die Liebe jei ein Verhältnis zwijchen 
Menjch und Menjch; das Ehriftentum lehrt, daß die 
Liebe ein Verhältnis zwijchen Menſch — Gott — 
Menſch, d. h. daß Gott die Zwiſchenbeſtimmung iſt. 
Mag ein Liebesverhältnis zwifchen zwei oder zwijchen mehreren 
noch jo jchön gewejen fein, mag all ihre Luft und all ihre. 
Seligfeit in gegenjeitiger Aufopferung und Hingebung beitanden, 
mag alle Welt fich in Lobegerhebungen ergangen haben — 
- wenn Gott oder das Gottesverhältnis ausgelaffen wurde, jo 
ift es doch, chrijtlich verjtanden, nicht Liebe gewejen, jondern 
ein Schein von Liebe, durch den man fich gegenfeitig betrügt 
und bezaubert. Denn Gott lieben heißt, in Wahrheit 
fich jelbjt Lieben; einem andern Menfchen behilflich 
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fein, daß er Gott liebe, heißt ihn lieben; von einem 
andern Menjchen darin unterjtügt werden, daß man 
Gott liebe, heißt geliebt werden. Weltliche Weisheit 
meint freilich nicht, daß der Liebende ſelbſt willkürlich be- 
ftimmen dürfe, was er unter Liebe verftehen will. Liebe ift 
ja Hingebung und Aufopferung; darum meint die Welt, der 
Gegenjtand der Liebe (er jei ein Geliebter oder Freund oder 
die Geliebten oder eine Gejellfchaft oder die Mitlebenden — 
wir nennen ihn fortan der Slürze halber nur „den Ge— 
liebten“) jolle beurteilen, ob Hingebung und Aufopferung 
bewiejen werde, und ob die bewiejene Hingebung und Auf- 
opferung Liebe jei. Es wird aljo darauf anfommen, ob 
die Menjchen, die urteilen jollen, auch richtig zu urteilen 
wiljen. Wenn nämlich der Gegenstand der Liebe, der Richter, 
nicht bei jich, vor Gott, eine wahre Vorſtellung von der Selbit- 
liebe hat, die nämlich, daß fie in der Liebe zu Gott befteht, 
jo hat er, der Geliebte, auch feine wahre Vorftellung davon, 
was e3 heißt, von einem andern Menjchen geliebt zu werden, 
dag nämlich, daß er von dieſem in der Liebe gegen Gott 
unterjtügt werde; wenn es fich aber fo verhält, jo wird ja 
der Geliebte eine ungejunde Art von Hingebung und Auf- 
opferung für die wahre Liebe und die wahre Liebe für Lieb- 
loſigkeit anſehen. Das nur menschliche Urteil über die Liebe 
ift nicht das wahre Urteil, denn Gott lieben ift die wahre 
Selbitliebe. It dagegen bei der Beurteilung der Liebe Gott 
„die Zwifchenbejtimmung, jo folgt noch eine endgültige und 
doppelte Beurteilung, die (wiewohl die einzige im Grunde 
entjcheidende) doch erjt da beginnt, wo das menjchliche Urteil 
fertig ift und entjchieden hat, ob Liebe vorhanden fei oder nicht. 
Diejes lebte Urteil fragt danach, ob es wirklich in göttlichem 
Sinne Liebe ift, eine jolche Hingebung zu zeigen, wie fie der 
Gegenstand der Liebe fordert; jodann ob es vom Geliebten, 
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vom Gegenjtand der Liebe, im göttlichen Sinne Liebe ift, 
eine jolche Hingebung zu fordern. Jeder Menjch iſt Gottes 
Leibeigener; darum darf er nicht einem andern Menjchen in 
Liebe zugehören, ohne in derjelben Liebe Gott anzugehören, 
und nicht jemanden in Liebe befigen, ohne daß der andere 
und er jelbjt in diejer Liebe Gott zugehört. Ein Menjch darf 
nicht einem andern Menjchen angehören, als wäre diejer 
andere Menjc ihm alles; ein Menjch darf nicht zulaffen, 
daß ein anderer ihm jo angehöre, al3 wäre er diefem anderen 
alles. Beſtände ein LiebesverhältnisS zwijchen zwei oder 
mehreren, jo glücjelig, jo vollfommen, daß der Dichter darob 
jubeln müßte, ja jo holdfelig, daß die Freude und Verwun— 
derung über diefen Anblid den zum Dichter machen müßte, 
der es noch nicht ift: jo ift die Sache damit noch feineswegs 
fertig. Denn nun tritt das Chrijtentum Hinzu und fragt 
nach dem Gottesverhältnis: ob jeder Einzelne zuerft in einem 
Verhältnis zu Gott jteht, und ob jodann das LTiebesverhältnis 
in ein Verhältnis zu Gott gejegt ift. Iſt das nicht der 
Fall, jo wird das Chriftentum, der Anwalt der Liebe, gerade 
al3 folcher ohne Bedenken im Namen Gottes in diefen Bund 
BZwiejpalt bringen, bis die Liebenden es verjtehen wollen. 
Und will nur der eine Teil das verstehen, jo wird das Chriſten— 
tum, der Anwalt der Liebe, ohne Bedenken ihn zu einem 
ſchrecklichen Zufammenftoß drängen, wie ihn fein Dichter fich 
träumen läßt oder zu fchildern getraut hat. Denn jo wenig 
als ein Dichter ſich mit dem chriftlichen „liebe deinen 
Feind“ einlajjen kann, jo wenig oder womöglich noch weniger 
fann er fich mit dem EChriftlichen einlafjen: daß man aus 
Liebe und in Liebe den Geliebten hajjen foll. Doch macht 
ſich das Ehrijtentum fein Bedenken daraus, in Gottes Namen 
das Verhältnis jo ftraff zu jpannen. Das thut das Ehrijten: 
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(da Gott ja der Herr und Bejiter des leibeigenen Menſchen 
it), es thut das auch aus Liebe zu den Liebenden; denn 
Gott Lieben heißt fich jelbit lieben, einen andern Menjchen 
wie Gott lieben heißt fich felbjt betrügen, und von einem 
anderen fich wie Gott lieben laſſen heißt dieſen andern 
Menſchen betrügen. Sp hoch (menschlich geredet: big zu einem 
folchen Wahnſinn) kann das Chriſtentum die Forderung treiben, 
wenn die Liebe des Gejeges Erfüllung jein jol. Darum lehrt 
e3, daß der Ehrijt, wenn es gefordert wird, Vater und Mutter 
und Schweiter und die Geliebte ſoll hafjen können — aber 
doch nicht in dem Sinne, daß er fie wirklich haſſen jollte? 
Nein, jerne ſei von dem Chrijtentum eine ſolche Abjcheulichkeit! 
Wohl aber in dem Sinne, daß Die Liebe, daß die (göttlich 
verjtanden) treue und aufrichtige Liebe von dem Geliebten, den 
Nächititehenden, den Mitlebenden für Haß angejehen werden 
muß, weil dieſe nicht verjtehen wollen, was jich ſelbſt Lieben 
- heißt, daß man nämlich Gott liebe, und was geliebt werden 
beißt, daß man nämlic, von einem andern Menfchen unter- 
jtügt werde, Gott zu lieben, ob es nun wirklich damit 
erreicht werde, daß der Liebende jich in das Gehaktiwerden 
jchickt, oder es nicht erreicht werde. Sieh, die weltliche Weis— 
beit hat eine reiche Auswahl von allerlei Ausdrücken für die 
Aufopferung und Hingebung, diejer aber findet fich nicht wohl 
darunter: daß man aus Liebe den Geliebten hafje, aus Liebe 
den Geliebten und injofern fich jelbit hafje, daß man aus 
Liebe die Mitlebenden hafje und injofern fein eigenes Leben. 
Sieh, die weltliche Weisheit weiß viele und jehr verjchiedene 
Fälle von unglüdlicher Liebe; findejt du aber wohl unter all 
diefen das Leiden, jcheinbar den Geliebten haſſen zu müſſen, 
jeine Liebe jchließlich nur al3 Haß ausdrüden zu müfjen oder 
zum Lohn für jeine Liebe von dem Geliebten gehaßt werden 
zu müſſen, weil die beiderfeitige Auffaffung der Liebe durch die 
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unendliche luft getrennt ift, welche die chriftliche Wahrheit 
befejtigt? — Die Welt vor Chriſto hat allerlei Fälle von 
unglüdlicher Liebe gejehen: wie die Liebe mit jchredlichen 
Begebnifjen zujammenftieß, wie fie auf dem Boden der gleichen 
Grundanjchauung von der Liebe mit dem Gegenteil der Liebe 
zujammenftieß, wie fie auf dem Boden der gleichen Grund- 
anjchauung mit teilweije verfchiedenen Anschauungen zujammen- 
ftieß; nie aber hat die Welt vor Chriſto es erlebt, daß in 
der Liebe zweierlei Borftellungen von Liebe, die um eine 
Ewigfeit von einander verschieden find, zufammenftoßen fünnten, 
die göttliche und die bloß menschliche. Kommt e3 aber zu einem 
jolchen Zufammenftoß, fo ift e8 ja, göttlich verjtanden, gerade 
Liebe, die wahre, die ewige Vorjtellung fejt zu Halten umd 
in ihrer Kraft zu lieben, während die Geliebten, bei ihrer 
bloß menjchlichen Borjtellung von Liebe, dies für Haß ans 
jehen müſſen. Reden wir recht menjchlic) vom Höchjten — 
man läßt fich ja leider in der jogenannten Chriftenheit gar 
zu leicht zu der Einbildung verführen, daß man glaube, wo— 
von man nicht einmal einen Eindrudf hat, wenigjteng feinen 
genügend jtarfen, der ung aufmerffam machen würde; reden 
wir nur recht menjchlih vom Höchiten, ohne doc, je zu 
vergejjen, daß der, um den es fich hier handelt, durch einen 
ewigen Unterjchied von jedem Menschen gefchieden ift: Chriſti 
Leben ijt eigentlich die einzige unglüdliche Liebe. Er war 
im göttlichen Sinne die Liebe; er liebte in Kraft der gött- 
lichen Vorftellung von Liebe und liebte das ganze Gejchlecht; 
eben aus — Liebe durfte er diefe jeine Vorſtellung nicht 
aufgeben, denn ſonſt hätte er gerade das Gejchlecht betrogen. 
Darum war fein ganzes Leben ein jchredlicher Zuſammen— 
ftoß mit der nur menschlichen Borftellung von der Liebe. 
Die gottloje Welt hat ihn gefreuzigt; aber ſelbſt die Jünger 
verstanden ihn nicht und juchten ihn bejtändig gleichlam für 


ihre Vorftellung von der Liebe zu gewinnen, jo daß er jogar 
zu Petrus jagen mußte: „weiche von mir, du Satan!“ 
Entjeglicher Zufammenstoß, unergründliches Leiden! Der auf- 
richtigste und treuefte Jünger will nicht bloß mwohlmeinend, 
nein brennend vor Liebe nur das Beite raten, will nur aus— 
drüden, wie hoch er den Meiſter liebe; weil aber feine Vor- 
jtellung von Liebe die unwahre ift, jo redet er jo, daß der 
Meijter zu ihm jagen muß: du verjtehjt es nicht, für mich 
aber find deine Worte, ald wäre es der Satan, der redete! 
So fam das Ehrijtentum in die Welt herein, mit dem Chriften- 
tum die göttliche Erklärung dejjen, was Liebe iſt. Wir be- 
Hagen uns oft, daß wir nicht verjtanden werden, bejonders 
dann, wenn das Mikverjtändnis von der Liebe am bitterjten 
gemifcht wird, weil wir an jeder ihrer Äußerungen jehen, 
daß die Liebe dabei unglüdlich ift, daß wir gewiß geliebt 
find, nur nicht verjtanden; daß gewiß alles deswegen jo bitter 
wird, weil die Liebe es thut durch ein Mikverjtändnis. Aber 
jo mißverjtanden zu werden wie nie, nie irgend ein Menjch 
von andern, jo mißverjtanden zu werden, wie Chrijtug es 
wurde — und dann die Liebe zu fein, wie Ehrijtus fie war! 
Man thut, als Hätte nur die Gottlofigfeit mit Chriſtus zu— 
jammenftoßgen müjjen. Welches Mikverjtändnis! Nein, der 
(menjchlich geredet) beſte und liebſte Menſch, der je lebte, 
mußte mit ihm zufammenftoßen, mußte ihn mißverjtehen; 
denn dieſer bejte Menjch jollte ja erjt von ihm lernen, was 
Liebe im göttlichen Sinn ift. Chrifti Liebe war nicht auf- 
opfernd in menjchlichem Sinne, nicht3 weniger; er macht 
nicht, in menjchlichem Sinne, fich jelbjt unglüdlich, um die 
Seinen glücklich zu machen. Nein, er macht fich ſelbſt und 
die Seinen jo unglüdlich, als es, menjchlich geredet, möglich 
war. Und das that er, der es im feiner Macht gehabt hätte, 
das Reich Israels aufzurichten und für fich und die Seinen 
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alles fo gut zu machen, was jeder Zeitgenofje deutlich genug 
jehen konnte! Er fonnte es alfo, wollte es aljo nicht; der 
Fehler mußte alfo an ihm liegen, an feinem Herzen, daran, 
daß er nicht feine VBorftellungen, feine Einbildungen opfern, 
daß er Lieber fich jelbjt und die Seinen graufam opfern, 
fein eigenes und der Geliebten Leben verjcherzen wollte! Er 
ftiftet nicht ein Reich auf Erden, opfert ſich auch nicht, damit 
die Apoſtel das Erworbene al3 Erbe antreten könnten; nein, 
e3 ift ja, menjchlich geredet, Wahnfinn: er opfert fich ſelbſt — 
um die Geliebten ebenjo unglüclich zu machen wie jich jelbft! 
War das wirklich Liebe? Er jammelt etliche einfältige, geringe 
Leute um fich, gewinnt ihre Hingebung und Liebe in einem 
nie Dagewejenen Grade; er erwect einen Augenblid den Schein 
für fie, als eröffnete fich ihnen die Augficht auf Verwirk— 
lihung ihres ftolzeften Traumes — um dann plößlich fich 
eines andern zu bejinnen; er ändert den Plan; ungerührt 
von ihren Bitten und ohne alle Rüdficht auf fie jtürzt er 
ſich von dieſer verführerifchen Höhe in den Abgrund aller 
Gefahren, um dann ohne Widerjtand fich feinen Feinden 
auszuliefern und unter Spott und Hohn, während die Welt 
jubelte, al3 ein Mifjethäter fich ang Kreuz jchlagen zu lafjen: 
war das wirklich Liebe? War e8 wirklich Liebe: jo jich von 
den Jüngern wegzureißen, fie in einer Welt zurüdzulafjen, 
die um feinetwillen fie hafjen mußte, fie wie verwirrte Schafe 
hinaus unter reißende Wölfe zu jagen, deren Blutdurft er 
gerade gegen fie erregt hatte: war das wirklich Liebe? Was 
will doch diefer Menſch? Was will er mit diejen treuherzigen, 
redlichen, ob auch bejchränften Leuten, die er jo jchredlich 
betrügt? Warum nennt er fein Verhalten zu ihnen Liebe? 
Warum bleibt er dabei, e8 Liebe zu nennen? Warum ftirbt 
er, ohne zu gejtehen, daß er fie betrog, jo daß er aljo mit 
dem Anfpruch ftirbt, es ſei doch Liebe geweſen? — ach, 
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während die Jünger mit zerriffenem Herzen, aber mit rüh— 
render Treue, jich Fein Urteil tiber jein Benehmen anmaßen, 
vermutlich, weil er jie überwältigt hatte, da ja jeder andere 
Mensch leicht einfieht, daß er gegen feine Jünger als ein 
Betrüger handelte, wenn man auch im übrigen ihn als 
Schwärmer betrachten und jo entjchuldigen fonnte! Und 
doch war er die Liebe; und doch that er alles aus Liebe 
und wollte die Menſchen bejeligen, und wodurch? durch das 
Gottesverhältnig — denn er war die Liebe. Sa, er war 
die Liebe, und er wußte mit ich jelbjt und mit Gott, daß 
er das Berjöhnungsopfer brachte, daß er in Wahrheit die 
Sünger liebte, daS ganze Menjchengejchlecht liebte, oder doch 
jeden, der fich retten lafjen wollte! 

Die Grundunwahrheit in der nur menschlichen Auffafjung 
der Liebe befteht darin, daß der Liebe das Gottesverhältnis 
entzogen wird und Damit auch das Verhältnis zu dem Geſetz, 
von dem die Nede ijt, wenn e3 heißt: „die Liebe ift des Ge- 
ſetzes Erfüllung.“ Infolge eines jonderbaren Mißverſtänd— 
nifjes ift man vielleicht zu der Anficht geneigt, der Liebe 
zum Nächiten jolle das Gottesverhältnis nicht entzogen werden, 
eher aber der natürlichen Liebe und Freundjchaft, gleich als 
wäre das Chrijtentum etwas halbes, als follte es nicht alle 
Berhältniffe durchdringen, al3 wäre die Lehre von der Liebe 
zum Nächten nicht gerade darauf berechnet, als müßte fie nicht 
deshalb auch die natürliche Liebe und Freundjchaft umbilden, 
während viele infolge eines jonderbaren Mikverftändnifjes 
vielleicht meinen, zur Liebe gegen den Nächten — den minder 
liebenswürdigen Gegenstand — bedürfen fie zwar der Hilfe 
Gottes, bei der natürlichen Liebe und Freundjchaft aber können 
fie fich felbjt am beiten helfen, ach, al wäre hier Gottes 
Einmijchung doch eine Störung und Unbequemlichkeit. Keiner 
Liebe aber und feiner Äußerung der Liebe darf weltlich und 
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blog menjchlich das Gottesverhältnis entzogen werden. Die 
Liebe ift eine Leidenschaft de Gefühls; in diefem Gefühl 
aber foll doch der Menjch zuerſt jelbjt mitten in jeinem Ver— 
halten zum Geliebten ich zu Gott verhalten und damit Die 
Forderung lernen, daß die Liebe des Geſetzes Erfüllung ift. 
Die Liebe ift ein Verhalten zu einem anderen Menjchen oder zu 
andern Menjchen, feineswegs aber iſt fie, keineswegs darf fie 
ein bloß menfchliches (ehliches oder freundfchaftliches) Über- 
einfommen jein, eine wenn auch noch jo treue und innige Ver— 
bindung zwijchen Menjch und Menſch. Jeder für fich hat vor 
jeiner Liebe zu der Geliebten, dem Freund, den Geliebten, den 
Mitlebenden zuerſt in ein Verhältnis zu Gott und zu der 
Forderung Gottes zu treten. Sobald man das Gottesver- 
hältnis ausläßt, wird der Betreffenden bloß menjchlicher 
Begriff von Liebe und Liebespflicht und ihr gegenjeitigeg, 
dem entjprechendes Urteil zum oberften Urteil erhoben. Nicht 
nur der, welcher einem Ruf Gottes ſich gänzlich zur Ber: 
fügung jtellt, fol einem Weibe nicht angehören, um nicht 
dadurch aufgehalten zu werden, daß er ihr gefallen will; auch 
wer in Liebe einem Weibe angehört, foll in erjter Linie ganz 
Gott angehören, nicht zuerjt der Gattin gefallen wollen, 
jondern zuerſt darnach jtreben, daß feine Liebe Gott gefalle. 
Nicht aljo joll die Gattin den Mann lehren, wie er fie lieben 
joll, oder der Mann die Gattin, oder der Freund den Freund, 
oder die Mitlebenden den Mitlebenden, jondern Gott joll 
jeden Einzelnen lehren, wie er lieben muß, wenn jeine Liebe 
überhaupt zu dem in Rede ftehenden Gejeg — „die Liebe 
iſt des Geſetzes Erfüllung“ — in Beziehung stehen joll. 
Natürlich muß da einer mit jeiner nur weltlichen oder nur 
menschlichen Borjtellung von der Liebe das, was chrijtlich 
veritanden gerade Liebe ijt, für Selbjtliebe und Lieblofig- 
feit anfehen. Beſtimmt dagegen das Gottesverhältnis, was 
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zwijchen Menjch und Menjch Liebe iſt, jo wird die Liebe 
verhindert, fich in einem Selbftbetrug oder einer Sinnes- 
täuſchung feitzujegen, während ganz richtig wieder die Forde— 
rung der Selbjtverleugnung und Aufopferung unendlich ge— 
macht wird. Die Liebe, welche nicht zu Gott führt, die Liebe, 
die nicht diefes einzige Ziel hat, die Liebenden zur Liebe 
gegen Gott zu führen, bleibt bei der bloß menjchlichen Be- 
urteilung der Liebe, der Aufopferung und Hingebung in der 
Liebe jtehen; fie bleibt ftehen und entgeht dadurch der Mög- 
lichfeit des letzten, des jchredlichiten Zuſamenſtoßes: daß in 
dem Liebesverhältnis ein umendlicher Unterjchied in der Auf- 
fafjung der Liebe fich zeigt. So wie ein Menſch die Sache 
verjteht, jollte diefer Zufammenftoß eigentlich nie eintreten; 
denn die Vorausfegung des bloß menjchlichen Berjtändnifjcs 
it, daß die Grundvorftellung von der Liebe bei allen wejent- 
(ich diejelbe fei. Nur der Chriſt kann verjtehen, daß der 
Bufammenftoß möglich ift, da es der Zuſammenſtoß zwijchen 
dem Chriftlichen und dem bloß Menjchlichen iſt. Doch weiß 
das Chriftentum durch dieſe Schwierigkeit hindurch zu jteuern, 
und nie hat eine Lehre gelehrt, jo lange mit der Liebe aus— 
zuhalten, wie das Chriftentum. Es lehrt, unwandelbar und 
unverrücdt gerade um des Geliebten willen die wahre Bor- 
jtellung von der Liebe feitzuhalten und dann willig jich 
darein zu finden, daß man zum Lohn für jeine Liebe von 
dem Geliebten gehaßt werde — denn die beiderjeitige Auf- 
faffung der Liebe ift ja durch einen unendlichen Unterjchied 
getrennt, und der eine fpricht die Sprache der Zeit, der andere 
die der Emigfeit. Sich nach des Geliebten Vorjtellung von 
der Liebe zu richten, heißt menjchlich geredet lieben, und thut 
man das, jo wird man geliebt. Verſage aber einmal dem 
Geliebten, ganz entgegen feiner menfchlichen VBorjtellung von 
Liebe, den Wunjch (und injofern auch das, was der Liebende 
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nach der bloß menjchlichen Vorftellung ſelbſt wünjchen müßte), 
um die Gottesvorjtellung feitzuhalten, jo ift der Zufammen- 
jtoß da. Darauf kann die bloß menschliche Auffaffung der 
Liebe nie verfallen, daß ein Menjch durch die große Liebe, 
die er von einem andern genießt, diefem letzteren Menfchen 
im Wege jein fönne. Und doch ift das gerade, chriftlich 
verjtanden, möglich; denn jo geliebt zu fein kann für das 
Gottesverhältnis dejjen, der liebt, ein Hindernis fein. Was 
ijt dann aber zu machen? Die Einfprache des Geliebten Hilft 
gewiß nicht viel; damit machte er fich nur noch Tiebens- 
würdiger — und jo wäre der Liebende nur noch mehr be- 
trogen. Das Chrijtentum weiß den Zuſammenſtoß ohne 
Schädigung der Liebe zu heben; e8 fordert nur das Opfer 
(da8 freilich oftmal8 das denkbar jchiwerfte und immer jehr 
ſchwer ift): daß der Menjch willig ſich darein finde, zum 
Lohn für feine Liebe gehaßt zu werden. Ein Zujammenftoß 
iſt allemal da, wo ein Menjch von anderen jo geliebt, fo 
bewundert ift, daß er ihrem Gottesverhältnis gefährlich werden 
fann; wo aber der Zuſammenſtoß ift, da ift auch das Opfer 
gefordert, dag die nur menfchliche Vorjtellung von der Liebe 
nicht ahnt. Denn das EChriftliche lautet: wahre Selbitliebe ift 
Liebe zu Gott; wahre Liebe zu einem andern Menjchen ift, 
mit jedem Opfer (auch dem, daß man felbjt gehaßt wird) 
dem andern Menjchen zur Liebe gegen Gott zu verhelfen 
‚oder in der Liebe zu Gott fortzuhelfen. 

Das ift wohl jehr leicht zu verftehen, in der Welt hat 
e3 dagegen gewiß jeine großen Schwierigfeiten; denn eine 
entgegengejeßte Anjchauung von der Liebe, eine weltliche, eine 
bloß menjchliche, dabei aber geiftreich und poetijch durchge— 
führte Anjchauung erflärt entweder all das Gerede von einem 
Gottesverhältnis für Einbildung und Verfchrobenheit, oder ver— 
jchweigt fie doch das Gottesverhältnis, wenn fie von der Liebe 
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redet. Wie man in unjerer Zeit die Menjchen auf alle Art 
von allen Banden, auch den nüßlichen, frei machen will, jo 
jucht man auch dag Gemütsleben unter den Menjchen von 
denn Band zu löjen, das die Einzelnen an Gott bindet und 
fie in allem, in jeder Lebensäußerung bindet; man will in 
Sachen der Liebe die Menjchen ein ganz Neues lehren, wo— 
für doch die heute veraltete heilige Schrift bereit3 den be= 
zeichnenden Ausdruck hat; man will die Menfchen die Frei— 
heit lehren, die „ohne Gott in der Welt ijt,“ jo daß fie 
Gott — los find. Die abjcheuliche Zeit der Leibeigenjchaft 
ijt vorbei; jo meint man weiter zu gehen — durch den ab— 
jcheulichen Schritt, daß man die Zeibeigenjchaft des Menjchen 
Gott gegenüber abjchafft, dem doch jeder Menſch — nicht 
durch die Geburt, jondern durch feine Erfchaffung aus nichts 
— als Leibeigener angehört, und zwar fo, wie nie ein Sklave 
einem irdischen Herrn angehörte. Denn diejer giebt doch zu, 
daß Gedanken und Gefühle frei jeien; Gott aber gehört man 
in jedem Gedanken an, auch im geheimsten, in jedem Gefühl, 
auch dem leijejten, in jeder Bewegung, auch der innerlichiten. 
Doch diefe Leibeigenjchaft fühlt man nachgerade als eine 
(äftige Zudringlichfeit; man ift daher mehr oder weniger aus— 
gejprochen darauf bedacht, Gott abzufegen, um den Menjchen 
einzujegen — in die Menjchenrechte? nein, das braucht es 
nicht, das that bereit3 Gott felbit, aljo — in Gottes Rechte; 
diefer Pla wird ja auch frei, wenn Gott verabjchiedet iſt. 
Sieh, zum Lohn für folchen ?Frevel wird man mehr und 
mehr dahin kommen, daß man das ganze Dajein in Zweifel 
oder in einen Wirbel verwandelt. Was ift überhaupt Gejeb, 
was ijt des Gejeßes Forderung an einen Menjchen? Sa, 
das jollen die Menschen bejtimmen. Welche Menjchen? Hier 
beginnt der Zweifel. Da wejentlich fein Menſch höher denn 
der andere jteht, jo iſt es ganz meiner Willkür überlafjen, 
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mit wem ich in Beitimmung des Höchjten übereinſtimmen 
will, jo weit ich, womöglich noch willfürlicher, nicht jelbft 
auf eine neue Beitimmung verfallen fann, um dann als 
Werber einen Anhang dafür zu gewinnen. Es ift ebenjo 
meiner Willfür überlafjen, heute das als die Forderung des 
Gejeged anzunehmen und morgen ein anderes. Oder foll 
die Beſtimmung, was dies Geſetz fordert, einer Übereinkunft, 
einem gemeinjamen Bejchluß aller Menjchen anheim gegeben 
jein, worunter der Einzelne fich zu beugen hätte? Vortreff— 
fich! wenn nur erft der Ort zu finden wäre und der Augen- 
blif für diefe Verfammlung aller Menjchen (aller lebenden? 
aller? — was iſt's dann aber mit den verjtorbenen?) anbe- 
raumt werden fönnte, und wenn e3 dann ebenjo möglich 
wäre, wie es unmöglich tft, daß fie alle einig würden! Oder 
iſt vielleicht die Einigkeit einer Menge von Menfchen, eine 
gewiſſe Stimmenzahl zur Entjcheidung Hinreichend? Wie 
groß muß dann die Zahl jein? Und ferner, wenn die bloß 
menschliche Beitimmung der Forderung des Gejeßes Die 
Forderung des Gejetes ijt (doch nicht die Beitimmung durch 
den Einzelnen, denn damit geraten wir, wie gezeigt, in die 
reine Willfür): wie kann jo der einzelne Menjch einmal zu 
handeln beginnen? oder iſt es nicht einem Zufall überlajjen, 
wo er beginnt, jtatt daß jeder beginnen jollte, wo begonnen 
werden muß? Um mit dem Handeln zu beginnen, muß der 
Einzelne erjt von den „andern“ erfahren, was die Forderung 
des Geſetzes ſei; jeder von diefen andern joll als Einzelner 
e3 aber wieder von den „andern“ erfahren. Auf die Weife 
verwandelt ſich das ganze Menschenleben in eine große Ent- 
ſchuldigung — ift das etwa die große, unvergleichliche, ge- 
meinfchaftliche Unternehmung, die Großthat des Gejchlecht3? 
Die Beitimmung „die andern“ bleibt märchenhaft, und Die 
märchenhaft angejtrebte Beitimmung, was die Forderung des 
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Geſetzes jei, ijt blinder Alarm. Und wenn nun Diefe weit- 
läufige, dieje wirklich unmenjchliche Arbeit, eine widerjpruchs- 
foje Übereinkunft zwifchen allen Menfchen herzuftellen, nicht 
auf einen Abend fertig wird, jondern von Gejchlecht zu Ge— 
jchlecht jich in die Länge zieht, jo wird es aljo ganz zufällig, 
wo der Einzelne einjeßt, und es wird dies davon abhängen, 
wann jo zu jagen im Spiel die Reihe an ihn fommt. 
Etliche begannen denh richtig mit dem Anfang, ftarben aber, 
ehe man halbweg3 war; andere begannen in der Mitte, 
jtarben aber, ohne das Ende zu ſehen, das eigentlich niemand 
zu jehen befam, da es erſt fam, als das Ganze vorbei, die 
MWeltgejchichte gejchloffen war, da man erſt dann ganz voll 
jtändig zu wijjen befam, was die Forderung des Gejetes jet. 
Nur jchade, daß das Menschenleben nicht jeßt erjt beginnen 
fonnte, daß es num eben vorbei und aljo von allen Menjchen 
ohne eine volle Kenntnis der Forderung des Gejetes zuge- 
bracht war. Wenn von fieben Menjchen, die man alle eines 
Verbrechens bejchuldigt, das andere nicht fünnen begangen 
haben, der fiebente jagt: „ich war es nicht, es waren die 
andern“, jo verjteht man unter den andern die andern jechg, 
und jo bei jedem; wenn num aber alle fieben, jeder für fich, 
gejagt haben: „es waren die andern“, was dann? Sit da 
nicht ein Quftgebilde hervorgezaubert, das die wirklichen Sieben 
verdoppelt hat und uns einbilden will, es jeien noch weit 
mehr gewejen, wiewol e8 nur jieben waren? Co iſt's auch, 
wenn dag ganze Gejchlecht, jeder einzelne für ſich, darauf 
verfällt zu jagen, „die andern“; da wird der Schein erwedt, 
al3 wäre das Gejchlecht außer feinem wirklichen Dajein noc) 
einmal da, nur daß es hier jo jchiwierig iſt, das Faljche, das 
unter dem Schein des Tiefſinns Blendende nachzumweijen, weil 
das Gejchlecht unzählbar iſt. Doc iſt das Verhältnis ganz 
das gleiche wie bei dem Märchen von den Sieben und den 
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jieben „andern“, wie wir’3 nennen fünnen. Sieh, genau jo 
verhält ſich's, wenn die bloß menschliche Beitimmung der 
Forderung des Gejeßes die Forderung des Gejetes fein foll: 
man hilft fich mit dem Märchen von den „andern“, und neben- 
bei unterjtügt man ſich gegenfeitig dadurch, daß man etwas 
zujammenhält. Denn allerdings giebt es ein zweites Daſein 
des Menjchengejchlechts, nur nicht ein märchenhaftes: das 
zweite Dajein ijt daS Dafein in Gott, oder richtiger: das 
iſt das erjte Dafein, wobei jeder Einzelne von Gott Die 
Forderung des Geſetzes zu willen befommt. Das wirkliche 
Dajein ift das zweite. Womit fönnen wir aber den be- 
ichriebenen Zuftand der Verwirrung vergleichen? Nimmt er 
fi) nicht wie eine Meuterei aus? Oder fjollen wir uns 
jcheuen, diefen Namen zu gebrauchen, wenn es zu einer ge- 
wiljen Zeit das ganze Gejchlecht war, das ſich in der ange- 
gebenen Weiſe verjchuldete, und wir deshalb, wohl gemerkt, 
hinzufügen, e8 fei das eine Meuterei gegen Gott? Oder ift 
das Sittliche jo dem Zufall unterworfen, daß das Unrichtige 
dag Richtige ift, wenn es von einer großen Menge oder ung 
allen begangen wird? Dieje Erklärung wäre bloß eine Auf- 
wärmung der meuterischen Gedanfen oder der meuterijchen 
Gedanfenlojigfeit; denn jo find es ja doch in letzter Beziehung 
die Menjchen, die (anftatt Gottes) beitimmen, was das Geſetz 
fordert, jo daß, wer das vergißt, nicht bloß für fich einen 
Aufruhr wider Gott verjchuldet, jondern auch fein Teil da- 
zu beiträgt, daß die Meuterei die Oberhand gewinnt. Denn 
wer jollte wohl einer folchen Meuterei jteuern, wenn jie da 
wäre? Sollen wir vielleicht, bloß in neuer Auflage, die 
Verwirrung der Meuterei wiederholen und jeder für jich 
jagen: ich kann ihr nicht fteuern, „die andern mögen es 
thun?“ Iſt nicht jeder Einzelne Gott verpflichtet, der Meu— 
terei zu jteuern? natürlich nicht mit Rumoren und einge- 
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bildeter Wichtigthuerei, nicht indem er herriſch die andern 
unter den Gehorjam gegen Gott zwingen will, vielmehr da— 
durch, daß er ſelbſt unbedingt gehorcht, unbedingt an das 
Sottesverhältnis und an Gottes Forderung fich hält und 
damit jeinerjeit3 ausdrüdt, daß Gott da iſt und der einzige 
Herr ijt, er dagegen der unbedingt Gehorchende? — Bloß 
dann iſt Sinn und Wahrheit und Wirklichkeit und Nachdrud 
im Dajein, wenn wir alle, jeder für jich, jo zu jagen an einer 
Stätte unjere Ordre entgegennehmen und dann, jeder für 
fich, der einen und jelben Drdre unbedingt gehorchen. Da 
diefe eine und diejelbe ift, jo fünnte injofern der eine Menjch 
fie ja von dem andern zu willen befommen — wenn e& jicher 
wäre oder doch jicher genug, daß dieſer andere Menjch das 
Richtige mitteilte. Indeſſen wäre das doc eine Unordnung, 
die gegen Gottes Ordnung jtritte; denn Gott will, wegen der 
Sicherheit und der Gleichheit und der Verantwortung, daß 
jeder Einzelne von ihm die Forderung des Gejeges zu wiljen 
befomme. Iſt e8 jo, jo gewinnt das Dajein Halt, weil Gott 
an ihm hält; es ijt fein Wirbel, denn jeder Einzelne beginnt 
nicht mit „den andern“ und aljo auch nicht mit Ent» 
jchuldigungen und Ausreden, jondern mit dem Gottesver- 
hältnis, und aljo fteht er feſt und jteuert zugleich in jeinem 
Kreife dem Schwindel, der der Anfang der Meuterei ift. 
So verhält es jich nun auch gegenüber dem Gejeß der 
Liebe. Dann iſt Nachdruck und Wahrheit, dann iſt ein Halt 
im Dajein, wenn wir alle, jeder für fich, von Gott zu wiſſen 
befommen, welches die Forderung it, nach der wir ung zu 
richten haben, und wenn wir dann alle, jeder für fich, gegen 
die menschliche Verwirrung ung wehren (doch folgt es von 
ſich jelbit, daß feine Verwirrung fich ergäbe, wenn wir alle 
es thäten), ja wenn wir im Notfall auch gegen die Geliebte, 
gegen den Freund, gegen die Nächjtitehenden, die doch vor— 
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nehmlich Gegenjtand der Liebe find, uns wehren, jo weit dieje 
auf irgend eine Art ung eine andere Erklärung geben oder 
ung auf einen Abweg verhelfen wollten, und ihnen hinwiederum 
dankbar find, wenn fie und zum echten helfen wollen. 
Vergeſſen wir das nicht, betrügen wir ung nicht und laſſen 
wir uns nicht durch unbejtimmte, verſchwommene Darftellungen 
von der Liebe betrügen; achten wir auf Gottes Erflärung, 
unbefümmert um jede andre Meinung, jelbjt die der Geliebten 
und des Freundes und aller unjrer Lieben; doch nein, nicht 
unbefümmert und gleichgültig, vielmehr recht innerlich be- 
fümmert, wenn jie mit uns nicht einig find, doch jo, daß 
wir in der Liebe gegen jie ung nicht ftören und beirren 
lafjen. 

Es iſt wirklich ein Widerjtreit zwijchen dem, was die 
Welt und was Gott unter Liebe verfteht. Eine fcheinbare 
Einigfeit läßt ſich allerdings leicht zumege bringen (fie liegt 
ja ſchon darin, daß man dasjelbe Wort gebraucht: „Liebe“), 
dagegen hält es jchwerer, die Uneinigfeit recht aufzudeden; 
doch läßt fich dieje fchwierige Aufgabe nicht umgehen, wenn 
man die Wahrheit fennen lernen will. Man Hört oft genug 
von der Welt den Spruch: „jeder ift fich jelbit der Nächite.“ 
Schon diejer Spruch giebt einem nicht die beſte Vorftellung 
von der Welt; denn es iſt doch faum eine gute Welt, in der 
die Selbitliebe jo als das Klügſte und Borteilhaftejte an- 
gepriefen wird. Wenn nun aber auch die Welt die Selbit- 
liebe für das Klügſte anjehen müßte, jo folgte daraus noch 
nicht, daß fie nicht zum Erſatz die Liebe für das Edlere 
erklären könnte. Das thut fie auch, nur daß die Welt nicht 
verjteht, was Liebe ift. Auch hier iſt zwijchen Gott und der 
Auffafjung der Welt von der Liebe leicht eine fcheinbare Einig- 
feit zumege zu bringen; fie liegt ja bereit in dem gemein- 
jamen Ausdrud zu Tage, daß die Liebe das — * Doch 
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lauert im Hinterhalt das Mißverſtändnis. Was hilft es 
denn, die Liebe als das Edle zu preifen (was das Ehriften- 
tum auch thut), wenn die Welt unter Liebe etwas anderes 
verfteht, und aljo auch unter dem Edlen? Nein, joll man 
offen weltlich reden, jo muß man jagen: „nicht bloß ift Selbit- 
liebe das Klügſte, jondern willft du von der Welt geliebt 
fein, willft du deine Liebe und dich von ihr als edel gepriejen 
jehen, jo mußt du, chriftlich verftanden, jelbitifch fein; denn 
was die Welt Liebe nennt, iſt Selbſtliebe.“ Der Unterfchied, 
den die Welt macht, iſt nämlich der: wenn einer rein für 
fich feiner Selbjtliebe Teben will (was übrigens jehr jelten 
gefchieht), jo nennt es die Welt Selbftliebe; wenn er aber in 
Gelbjtliebe mit einigen anderen, beſonders mit mehreren andern 
Selbjtijchen zujammenjteht und -hält, jo nennt fie das Liebe. 
Weiter kann fie in der Beltimmung der Liebe nie kommen, 
weil fie weder Gott noch den Nächften zur Zwijchenbejtimmung 
hat. Was die Welt unter dem Namen von Liebe ehrt und 
liebt, ift die Affoziation der Selbjtliebe. Dieje fordert auch 
Dpfer und Hingebung von dem, welchen fie liebevoll nennen 
ſoll; fie fordert, daß er einen Teil der eigenen Selbjtliebe der 
vereinigten Selbftliebe zum Opfer bringe, und fie fordert, daß er 
das Gottesverhältnis opfere, um weltlich an der eingegangenen 
Berbindung feitzuhalten, welche Gott ausjchließt oder ihn höch- 
ſtens des Scheins wegen auch beifommen läßt. Gott verjteht 
dagegen unter der Liebe aufopfernde Liebe, im göttlichen Sinne 
aufopfernde Liebe, die, um Gott Raum zu fchaffen, alles opfert, 
jelbjt wenn das ſchwere Opfer dadurch noch ſchwerer würde, 
dat e3 niemand verjtünde, was doch in anderem Sinne mit 
zur wahren Aufopferung gehört; denn die Aufopferung, die 
von Menjchen verjtanden wird, hat ja in der Menjchen Beifall 
ihren Lohn und iſt injofern nicht wahre Aufopferung, die 
unbedingt ohne Lohn fein jol. Das apoftolifche Wort, die 
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Liebe jei des Geſetzes Erfüllung, erlaubt uns aljo nicht, 
der oberflächlichen Rede beizuftimmen: wenn ein Menſch wirf- 
lich Liebe habe, jo werde er auch von den Menfchen geliebt. 
Er wird weit eher der Gelbitliebe angeklagt werden, gerade 
weil er die Menjchen nicht in dem Sinn lieben will, in dem 
fie ſelbſtiſch ich jelbjt lieben. Die Verhältniffe find diefe: 
den höchiten Grad von Gelbitliebe nennt auch die Welt Selbſt— 
liebe; die afjoziierte Selbjtliebe nennt fie Liebe; eine edle, 
aufopfernde, hochherzige menjchliche Liebe, die doch noch nicht 
die chriftliche ift, belacht fie als Thorheit; die chriftliche Liebe 
aber wird von ihr gehaßt, verabjcheut und verfolgt. Und 
wir wollen wieder die Mißlichkeit nicht durch eine mißliche 
Übereinkunft vertufchen und jagen: jo fteht e8 in der Welt, 
anders aber mit den Ehrijten. Das ift ja ganz wahr; wenn 
aber jeder Getaufte ein Chriſt iſt und die getaufte Chriften- 
beit lauter Chriſten, jo ift in einem chriftlichen Lande die 
„Welt“ gar nicht da, was in jolchem Fall aus den Kicchen- 
büchern und Bevölferungsliften fich nachweisen läßt. — Nein, 
es beiteht in der That ein Widerftreit zwijchen dem, was 
Gott und was die Welt unter Liebe verjteht. O, ift es aber 
begeijternd, für den häuslichen Herd und das Vaterland zu 
kämpfen, jo wohl auch, für Gott zu fümpfen; und das thut, 
wer vor Gott, vor feinem Angeficht an dem Gottesverhältnis 
und deſſen Bejtimmung der Liebe feithält! Freilich, Gott 
bedarf feines Menjchen, jo wenig als des ganzen Gejchlechts 
oder des Als, das ja in jedem Augenblick jeines Beſtehens 
vor ihm das Nichts ift, aus dem er es jchuf; für Gott aber 
fümpft doch, wer den guten Kampf fämpft, um auszudrücen, 
daß Gott da ift und der Herr ift, defjen Spruch unbedingt 
gehorcht werden joll. 

Das Gottesverhältnis ift das Merkmal, an dem Die 
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mich ein Liebesverhältnis nicht zu Gott führt, und jobald 
ich im Liebesverhältni3 den andern Menjchen nicht zu Gott 
führe, ijt die Liebe doc) nicht wahre Liebe, wenn ſie auch 
der natürlichen Neigung höchſtes Glüd und höchjte Luſt wäre, 
wenn jie auch für die Liebenden das höchſte Erdengut wäre. 
Das kann die Welt nie in ihren Sinn befommen, dat Gott 
jo nicht bloß der dritte in jedem Liebesbunde, jondern eigent- 
lich der einzige geliebte Gegenjtand iſt, jo daß Gott, und nicht 
der Mann, der Gattin Geliebter it, und die Gattin durch 
den Gatten zur Liebe gegen Gott gebracht wird und umge— 
fehrt, u. S. f. Die bloß menschliche Auffaſſung der Liebe 
fann nie weiter fommen als zu der Gegenjeitigfeit, wonach 
der Liebende der Geliebte und der Geliebte der Liebende ift. 
Das Chrijtentum lehrt, dag eine folche Liebe ihren rechten 
Gegenitand, „Gott“, noch nicht gefunden hat. Zu einem 
Liebesverhältnis gehört das Dreifache: der Liebende, der Ge- 
liebte, die Liebe: die Liebe aber it Gott. Und darum heikt 
„einen andern Menjchen lieben”: ihm zur Liebe zu Gott 
verhelfen; und „geliebt werden“ heißt: in diejer Liebe unter: 
ſtützt werden. 

Was die Welt von der Liebe jagt, ift verwirrend. Sagt 
man jo zu einem Süngling, der in die Welt hinaus— 
treten will: „Liebe, jo erfährft du wieder Liebe“, jo ijt das 
ganz wahr — bejonder® wenn jeine Wanderung nach der 
Ewigkeit, in dag Land der Vollfommenheit, ginge. Aber der 
Süngling joll ja in die Welt hinaus gehen; darum iſt es 
tückiſch, wenn man jo zu ihm jagt und ihm die Mahnung 
vorenthält, er möge fich jelbit an Gott halten, um zu lernen, 
was Liebe jei und daß die Welt, wenn fie dasjelbe nicht von 
Gott gelernt habe (ach, und dann wäre e8 ja das Land der 
Vollkommenheit, dag der Jüngling beträte!), eine ganz andere 
Borjtellung von der Liebe habe. Wenn Chriftus nicht die 
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Liebe und dieſe Liebe in ihm nicht des Geſetzes Erfüllung 
gewejen wäre, ob man ihn dann gefreuzigt hätte? Wenn er 
in der Anforderung an fich ſelbſt zurüdgegangen und einig 
mit denen gewefen wäre, welche die Liebe zu allem anderen 
machen, nur nicht zur Erfüllung des Geſetzes im göttlichen 
Sinne; wenn er anftatt aus Liebe der Lehrer und Heiland 
der Welt zu jein, feine Vorjtellung von der Liebe in Ein- 
flang mit der Vorjtellung der Welt umgebildet hätte: ob er 
dann nicht von jedermann geliebt und gepriejen, vielleicht 
gar (o jchredlicher Wahnfinn!) von feinen Anhängern ver- 
göttert worden wäre? Wenn die Apoftel nicht daran feitge- 
halten hätten, daß die Liebe die Erfüllung des Geſetzes und 
alfo etwas anderes jei als eine Erfüllung menjchlichen Her- 
fommen3 und Teilnahme an der menjchlichen Gejellichaft; 
wenn fie ihrem Begriff von Menjchenliebe nicht treu geblieben 
wären, der fich einmal der menschlichen Borftellung von der 
Liebe nicht anbequemt: ob fie dann verfolgt worden wären? 
Denn was die Welt liebt und Liebe nennt, was ift e8 anderes 
als Halbheit, als eine ganz irdiſche Interefjengemeinschaft im 
weltlichen Sinn, und ebendeshalb ewig verjtanden Halbheit? 
Iſt auch jemals ein Menjch ob der Selbitliebe mehr ver- 
jchrieen worden als der, welcher wirklich an Gottes Forderung 
und in Treue an denen, die er liebte, fejthielt und da— 
bei blieb, fie zu lieben, troß Verfolgung und Verfennung? 
Sit es nicht auch natürlich, daß die Welt in Zorn gerät, 
weil es einen giebt, der von einem jolchen, wirklich Liebenden 
Menjchen höher geliebt wird, weil die Liebe eines jolchen zu 
den Menjchen aus jeiner Liebe zu jenem Höheren entjpringt? 
Geht man auf irdichen Vorteil aus, jo flagt man gewiß 
mit Unrecht über die Welt, daß man gar feinen Freund 
finde; denn um den Preis, der in diefem Falle winkt, fann 
man Liebe genug finden, Freunde gewinnen, mehr oder weniger 
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Genojjen haben, mit denen man — in Liebe zufammenhält. 
Geht einer aber darauf aus, daß er unbedingt in der Liebe 
zu den Menfchen an Gott feithalte, ob er auch alles und 
jede opfern müfje, ob er verarme, ob er verachtet aus der 
Synagoge ausgejtoßen werde: jo magjt du getrojt, um Die 
Probe zu machen, in der Zeitung bekannt geben, du Jucheft einen 
Freund — du darfit bloß die Bedingungen hinzufügen und 
hier aljo beſonders betonen, „es jei nicht um des Vorteils 
willen“, und du wirft jchwerlich einen finden. Wir wundern 
ung darüber, dad Chriſtus jolche geringe Leute zu Apofteln 
wählte; das that er jedoch gewiß in der Erwägung, daß an— 
geficht3 diefer menjchlichen Niedrigfeit der Apoſtel der Nach- 
drud um jo mehr auf die ihnen verliehene göttliche Vollmacht 
falle; ijt e8 aber abgejehen hievon nicht faſt noch verwunder- 
licher, daß Chriftus fie doch gewann, daß es ihm aljo wirk- 
lich gelang, einen Kreis von Eilfen zu bilden, deren Be- 
jftimmung es war, bereitwillig miteinander fich geikeln zu 
laſſen, fich verfolgen, verjpotten, freuzigen, hinrichten zu Laffen, 
und deren Beitimmung zugleich nicht darin beftand, daß fie ſich 
gegenjeitig jchmeichelten, jondern vielmehr, daß fie ſich gegen- 
jeitig in der Demut vor Gott beitärkten? Würde es nicht 
wie ein jchredlicher Spott auf das, was die Welt unter Liebe 
verjteht, lauten, könnte es dabei aber nicht wie eine nüßliche 
Aufweckung wirken, wenn in unjrer gejellichaftsfeligen Zeit 
einer befannt machte, er wolle einen jolchen Liebesbund 
jtiften? Will einer alle Opfer bringen, jo ftellt fich jofort eine 
ganze Schar von jolchen ein, die in aller Gemütlichkeit von 
feinen Opfern profitieren wollen; — nun, das kann die Welt 
verjtehen; die Art von Teilnahme findet fich wirklich nicht 
jelten in der Welt, daß man der gemeinjamen Anjtrengung 
ſich entzieht, bei der Teilung des Gewinns aber gewiß auch 
dabei jein will. Und es verjteht jich, die wahre Teilnahme 
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findet fi) auf Erden auch; wo du fie aber findeſt, wirſt du 
fie von der Welt gehaßt und verfolgt finden. Mache die 
Probe, denfe dir einen Menjchen (und du brauchit ihn ja nicht 
gerade im Befige der Bolllommenheit zu denfen, durch die 
jene Herrlichen jich auszeichnen, die vom Gejchlecht. verjtoßen 
die Zierde des Gefchlechts wurden); denfe dir einen Menjchen, 
der jo unglüdlic) war oder wurde oder war und blieb, daß 
der Erde Güter und irdijcher Vorteil in feinen Augen den Reiz 
verloren hatten, jo unglüdlich, daß er „müde vom Seufzen“ 
(Pi. 6, 7) „aus Betrübnis fich- erhängen wollte”, wie wir 
in der heiligen Schrift von der unglüclichen Sara (Tob. 3, 12) 
lejen; denfe dir, diefem wurde es juft in der trübjten Stunde 
der Not ganz flar, daß troß all jeines Unglüds (einerjeits 
wären aller Welt Güter, wenn er fie gewänne, gewiß nicht 
im ftande, dasſelbe zu lindern, weil ihr Befit durch die Auf- 
forderung zu frohem Genuß für ihn nur eine jchmerzliche 
Erinnerung an fein Elend würde; andererjeit3 würde jein 
Unglüd durch irdiſche Widerwärtigfeit eigentlich auch nicht 
vergrößert, jofern dieje vielmehr zu jeiner Gemütsverfaſſung 
jtimmen würde, wie das trübe Wetter zu dem Schwer- 
mütigen) — denfe dir aljo, e8 würde dem Armen ganz Elar, 
dag ihm das Höchjte doch noch ausſtehe, nämlich die Liebe 
zu den Menjchen, die Willigfeit, dem Guten, der Wahrheit 
‚einzig um der Wahrheit willen zu dienen, das einzige, das 
in Wahrheit feinen befümmerten Sinn aufrichten und ihm 
Lebensluft für eine Ewigkeit verleihen fünnte — denfe dir 
einen jolchen in der Welt, und du ſollſt jehen: e8 wird ihm 
übel ergehen, er gewinnt die Liebe der Welt nicht, er wird 
von der Welt nicht verjtanden, nicht geliebt werden! Se 
nachdem die Menjchen mehr oder weniger zur Welt gehören, 
werden einige ihn beklagen, einige über ihn lachen, einige 
ihn am Tiebjten abjchütteln, weil fie den Stachel jpüren, 
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einige ihn bemeiden und doch nicht beneiden, einige jich von 
ihm angezogen, aber doch wieder zurücgejtoßen fühlen, einige 
ihm entgegen arbeiten, aber gleichwohl alles in Bereitjchaft 
halten, um ihn nach jeinem Tode zu ehren, einige Sünglinge 
jich weiblich von ihm bingerifjen fühlen, ihn aber ſchon nicht 
mehr ganz verjtehen, wenn jie etwas älter find; die Welt 
aber würde einfach und offen ihm feine Selbitliebe auf den 
Kopf beweiſen, weil er weder fich jelbjt noch anderen, ja 
feinem einzigen anderen Menjchen irdifchen Vorteil verjchaffte. 
Beſſer ijt die Welt nicht; das Höchſte, das fie anerkennt und 
liebt, ift, wenn’3 hoch fommt, daß man das Gute und Die 
Menjchen jo liebe, daß dabei auch auf den eigenen und 
einiger anderer irdiſchen Borteil Bedacht genommen wird. 
Was darüber hinausliegt, kann die Welt beim beiten Willen 
— das ijt ja nur eine Redensart — nicht begreifen; ein 
Schritt darüber hinaus, und du haft der Welt Freundichaft 
und Liebe verjcherzt. So iſt die Welt und ihre Liebe. Kein 
Beobachter, der mit wijjenjchaftlicher Genauigfeit das Gewicht 
einer Flüffigfeit beftimmt, bringt es hiebei zu größerer Sicher: 
heit und Eraftheit al3 ic) mit meiner Auffafjung der Welt 
und ihrer Liebe; fie iſt nicht, wie fie manchmal im Eifer 
bingeftellt wird, ganz jchlecht, auch nicht mafellos, jondern 
jo bis zu einem gewiſſen Grade gut und jchlecht. Chriftlich 
verjtanden iſt freilich diejes „bis zu einem gewijjen Grade“ . 
vom Böjen. 

Das jagen wir nicht, um zu richten, denn damit wollen 
wir die Zeit nicht vergeuden; die Erwägung jucht nur, unter- 
jtüßt von jcharfem Denken und etwas Menjchenfenntnis, durch 
die Sinnestäufchungen hindurch zu dringen oder jenes apoito- 
che Wort in die täglichen Verhältniſſe des Lebens einzu- 
führen, in denen gerade die Sinnestäufchungen heimiſch find. 
Es braucht freilich feine Zeit, um betrogen zu werden; be= 
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trogen ift man ſofort und kann es dann lange bleiben; auf 
den Betrug aufmerkfjam zu werden, erfordert dagegen Zeit. 
Es ijt freilich leichter, fich ein für allemal eine eingebildete 
Boritellung von der Liebe einzuthun und dann fich jelbit in 
jeiner Einbildung Genüge zu thun; es iſt weit leichter, in 
einer Hajt einen Haufen Menjchen in Selbjtliebe zu ver— 
binden, bis aufs legte von ihnen geliebt und geachtet: es ift 
überhaupt die leichtejte und geſchätzteſte gejellichaftliche Fertig— 
feit, irre zu gehen. Iſt es dir aber der letzte und höchſte 
Zweck, das Leben leicht und gejellig zu machen, jo laß dich 
ja nie mit dem Chriftentum ein; flieh' e8, denn es will ge- 
rade das Gegenteil; es will dir das Leben erjchweren und 
zwar eben dadurch, daß es dich einfam vor Gott macht. 
Keiner, der Ernit hat, wird daher müde, den Sinnes— 
täufchungen nachzujpüren; denn jo weit er wirklich denfend 
leben will, ijt das Schlimmite, das er am meisten fürchtet, 
daß er in einem Irrtum jei — wie angenehm aud) die 
Berhältnifje, wie gut die Gejellichaft wäre; und als Chriſt 
fürchtet er am meijten, unbewußt verloren zu gehen — wie 
jchmeichelhaft, wie glänzend auch die Umgebung und die 
Gejellichaft wäre. 

Daß ein anjpruchsvolles Wejen nicht Liebe jei, jcheint 
jo einleuchtend zu fein, daß man glauben jollte, es könnte 
niemand auf diefe Meinung verfallen. Dennoch trifft das 
nicht immer zu, und bier haben wir eben ein Beijpiel, daß 
das bloß menschliche Urteil in eine Sinnestäufchung bringt, 
wenn e3 das entjcheidende fein ſoll. Wollte der Anfpruchs- 
volle jelbit jein Wejen Liebe nennen, jo würde man wohl 
Einjpruch erheben, jo fünnte auch nicht von einer Sinnes— 
täufchung geredet werden; dieſe iſt erjt vorhanden, wenn Die 
andern Gegenftand diejes anjpruchsvollen Wejens zu werden 
wünjchen, dasjelbe für Liebe anjehen, es als Liebe und ihn 
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als den Liebevollen preifen. Ohne großer Menjchentenner 
zu fein, fann man leicht Lebensverhältnifje aufweifen, wo ein 
Menſch jo gejtellt ift, daß es jolche giebt, die gerade Gefallen 
an ihm haben, gerade feine Liebe rühmen werden, wenn er 
unter dem Namen der Liebe alle® von ihnen fordern will. 
Es giebt ja Menjchen, die fich unter Liebe eigentlich nichts 
anderes als eine weichliche, unfreie Hingebung denfen fünnen. 
Solche Menjchen wollen gerade, daß die, welche fie lieb und 
wert halten möchten, fich recht anjpruchgvoll gebärden. Es 
giebt Menjchen, die eigentlich entmenjcht vergefjen haben, daß 
jeder Menſch jich durch den Gedanken jtärfen joll, vor Gott fei 
er allen andern und jeder ihm gleich, daß daher das Ver— 
hältnis zwijchen Menjch und Menjch nie dag fein darf, daß 
der eine „anbetet“, der andere der „Angebetete“ iſt, gleich- 
gültig, ob ein Menjch nun ein Mann jei oder ein Weib, begabt 
oder unbegabt, arm oder reich, Herr oder Knecht. Das iſt fo 
leicht einzufehen, daß man vielleicht denft, diefe Abjcheulichkeit 
fönne nur durch einen Mißbrauch der Überlegenheit, alfo von 
dem Überlegenen verurfacht werden. Ach, auch der Ohnmächtige 
fann fie verſchulden, ja ſie jelbit wünſchen, um doch auf dieſe 
Weiſe eine Art Bedeutung für den Überlegenen zu haben. 
Nimm die Gleichheit der Ewigkeit und die göttliche Ehrener— 
klärung hinweg, die fie jedem Menſchen erteilt, d. h.: nimm an, 
fie jei vergefjen, jo weiß das jchwache Weib ihrem Verhältnis 
zu dem überlegenen Mann, der Bejchränfte und doch Eitle 
dem zu dem DBegabten, der Arme und doch nur weltlich 
Bekümmerte dem zu dem „allmächtigen Mann“, der niedrig 
Stehende und doch irdiſch Gejinnte dem zu dem Herrjcher: 
fie alle wiffen ihrer Unterordnung nur den Ausdrud zu geben, 
daß fie fich jelbit Hin- und wegwerfen. Und da jie doch, 
weil fie nichts Höheres fennen wollen, auch nichts Höheres 
fennen, jo wünfchen fie ſelbſt diefe Abjcheulichkeit, wünjchen 
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ſie mit aller Leidenjchaft. Es ijt ihr Herzenswunſch, für den 
Mächtigen da zu fein; ald Macht im weltlichen Sinne fünnen 
fie für ihn nicht in Betracht fommen; jomit fann ihrem Wunfch 
nur dadurch genügt werden, daß fie fi) an ihn wegwerfen. 
Sit e8 jo ganz unerhört, daß ein Mädchen Lieber, der Menjchen- 
würde vergefjend, jich jelbjt wegwerfen, den Vergötterten an- 
beten und nur eines von ihm begehren möchte: daß er der 
Menjchenmwürde vergejjend alle8 von ihr fordere? iſt es jo 
unerhört, daß fie lieber jo jeine Liebe hoch preifen möchte, 
al3 das verjtehen, daß vor Gott alle diefe Unterjchiede zwiſchen 
Menſch und Menſch Scherz und Tand find und oft das 
Berderben? Und doch wird das Mädchen es Gelbitliebe 
nennen, wenn der DVergötterte ihr diefe Erfenntnis beizu- 
bringen jucht. Iſt es jo unerhört, daß der jchwache und, 
weil er Gottes vergaß, wirklich niedrige Menjch bloß den 
einen Wunjch hatte, ſich vor dem Herricher in den Staub 
werfen zu dürfen — um doc) für ihn da zu jein? nur das 
eine Begehren hatte, daß der Herrjcher doch auf ihn trete, um 
dann mit Freuden des Herrſchers Huldvolle Liebe und Herzens— 
güte zu preiſen? Sit es jo unerhört, daß jene Eiteln, Die 
Gottes ganz vergefjen haben, nur nad) einer gewijjen Be- 
ziehung zu dem Ausgezeichneten jchmachten und bereitwillig 
die gemeinste ein Zeichen jeiner LXiebe nennen! Und will er 
dag nicht, will er dem gerade vorbeugen, indem er ihnen zu 
jener jeligen Gleichheit vor Gott verhilft, jo wird es Selbft- 
liebe genannt. D, wenn erjt einmal das Ewige einem Men- 
chen entrifjen ift oder jo in ihm ijt, als wäre es nicht da, 
das Ewige, das zugleich alle ungejunde Erhigung der Zu: 
neigung eines Menfchen zum andern abkühlen und hinwiederum 
entflammen fann, wo die Zeitlichkeit erfälten will; wenn erft 
einem Menjchen das Ewige entrifjen ift, jo ijt feine Sicher- 
heit mehr, daß er nicht darauf verfalle, das Abjcheulichite 
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Liebe zu nennen und jelbjt mit Leidenschaft ein Gegenjtand 
für dieſe Abjcheulichkeit fein zu wollen. Man fann Die 
Menjchheit abjtreifen, indem man fich durch feine Macht 
unentbehrlich machen will; man fann fie aber auch abitreifen, 
indem man jich mit jeiner Ohnmacht unentbehrlich macht 
und darum Friechend, bettelhaft die anjpruchsvolle Frechheit 
eines anderen Menjchen Liebe nennt. 

Die Forderung der Ewigfeit entbindet jedoch niemand 
von der Erfüllung des göttlichen Geſetzes, ob auch die ganze 
Welt einen entbinden wollte, ob auch die ganze Welt einmal 
die Frechheit lieben, die Liebe aber mißverſtehen wollte, weil 
dieje vielleicht erjt durch Verzweiflung hindurch die Ber: 
zweifelten lehren fann, ſich an Gott zu halten, ftatt durch 
Kriecherei an der Seele Schaden zu nehmen. Die Forderung 
der Ewigkeit joll die Liebe davor bewahren, daß fie nicht in 
einem Selbjtbetrug befangen bleibe und in irgend einer Sinnes- 
täufchung jich Genüge leiste; und es wird feine Entjchuldigung 
jein, daß die Menjchen e3 ja jelbjt wünjchen, jelbit e8 Liebe 
nennen und jich jelbit für geliebt halten, wenn fie das Opfer 
jolchen anjpruchvollen Wejens werden. Gott hat die Liebe 
in den Menjchen gelegt, und Gott hat zu bejtimmen, was 
in jedem alle Liebe ift. 

Wenn dann aber der Freund, die Geliebte, die Geliebten, 
die Mitlebenden merken, daß du, anftatt von ihnen, von Gott 
lernen willjt, was lieben heißt, jo werden ſie vielleicht zu dir 
jagen: „jchone dich ſelbſt, gieb diefe Überfpanntheit auf! was 
willft du e8 mit dem Leben jo peinlich genau nehmen? mäßige 
die Anforderung, jo wollen wir in Freundſchaft und Freude 
ein jchönes, ein reiches, ein bedeutungsvolles Leben führen!“ 
Und wenn du diefen Einflüfterungen falſcher Freundichaft 
Gehör ſchenkſt, jo wirst du für deine Liebe geliebt, gepriejen 
werden. Willft du es aber nicht, willjt du durch deine Liebe 
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weder an Gott, noch an dir jelbjt, noch an den andern zum 
Verräter werden, jo mußt du dich darein finden, daß man 
dir Eigenliebe vorwirft. Denn um deine Überzeugung, daß 
wahre Selbitliebe Liebe zu Gott ift, und wahre Menjchen- 
liebe, einem andern zur Liebe gegen Gott zu verhelfen; um 
dieje deine Überzeugung wird fich dein Freund vielleicht nicht 
kümmern. Er merft gut, daß dein Leben, wenn e3 mit der 
Forderung Gotted anders Ernſt macht, auch ohne ein Wort 
von deiner Seite ein aufgehobener Finger, eine ‚Forderung 
an ihn jelber ift — und die will er weg haben. Zum Erjat 
erhältjt du jeine Freundſchaft und den guten Ruf, wirklich ein 
Freund zu fein. In der Welt hat leider das Weltliche derart 
die Oberhand, daß man bei der Rede von faljcher Freund- 
jchaft jofort daran denkt, der Freund habe den Freund um 
einen irdijchen Vorteil, um irdiiche Güter betrogen. Und das 
war ja deines Freundes Abficht oder Meinung gewiß nicht. 
Er wollte dich) nur um das Gottesverhältnig betrügen und 
wollte, du ſolleſt als Freund ihm behilflich jein, fich jelbit 
zu betrügen: dann wollte er im Betrug für Leben und Tod 
mit dir treu zujammenhalten. Man redet von der Faljchheit 
der Welt und denkt dabei jofort daran, daß fie um irdijche 
Güter betrüge, die großen Erwartungen eines Menschen täujche, 
jeine fühnen Plane zu Schanden mache; daß fie aber gerade 
am allergefährlichiten betrügen fann, wenn fie in diejen Be- 
ziehungen ehrlich alles hält, fajt noch mehr, als fie verjprochen: 
an dieje ihre gefährlichite Faljchheit denkt man jeltener, daran 
nämlich, daß dich die Welt mit ihrer — aufrichtigen Freund: 
ſchaft (die faljche Freundjchaft wäre ja, daß fie dich um das 
Zeitliche betröge) Gott zu vergejjen lehren will. Man redet 
davon, daß jich einer dem Böſen verfchreibe, und wenn man 
fragt, mit welchen Vorteilen ihm das gelohnt werde, jo wird 
man Macht, Ehre, Befriedigung der Begierden und dergl. 
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nennen. Daß man aber durch jolche Verjchreibung zugleich 
erreichen kann, für feine Liebe gepriefen und wieder gelicht 
zu werden, davon zu reden und daran zu denken vergikt 
man. Gleichwohl ift das der Fall — denn umgefehrt wurden 
und werden ja Die, welche in Liebe zu Gott die Menjchen 
liebten, in der Welt gehaßt. Wie die Welt durch das An- 
erbieten von Macht und Gewalt einen Menfchen verloden 
fann, Gottes zu vergefjen, und denjelben Menjchen wiederum 
als Auswurf behandeln, weil er in der Verfuchung beiteht: 
jo verlodt die Welt auch durd) ihre Freundfchaft und haft 
wiederum, wenn man ihr Freund nicht fein wil. Vom 
Emwigen, von der Anforderung Gottes an die Liebe will die 
Welt nicht gerne hören, noch weniger diefelbe im Leben aus- 
gedrüdt jehen. Wird nun aber die Welt gejtehen, daß ihre 
Liebe Selbjtliebe ift? Gewiß nicht! Vielmehr klagt fie den, 
welcher fich an Gott hält, der Selbftjucht an. Der Ausweg 
ift ja alt: man opfert einen, wenn alle andern davon Vor- 
teil haben fünnen. 

Darin find nämlich) Gott und Welt einig, daß Liebe 
des Gejeges Erfüllung ift — nur daß die Welt unter dem 
Geſetz etwas verjteht, auf was fie jelbjt verfällt; und wer 
ihr beijtimmt und treulich nach ihr fich richtet, der ift Tiebe- 
vol. Wie manchen hat nicht eines Mädchens Liebe, göttlich 
verjtanden, verderbt, gerade Dadurch, daß er, um fein Gottes- 
verhältnis betrogen, ihr allzutreu war, während fie zur Ver- 
geltung im Lobe jeiner Liebe unerjchöpflich war! Wie manchen 
haben nicht Berwandte und Freunde verderbt, jo allerdings, 
daß dies nie in die Augen fiel, da er num gerade für feine 
Liebe geliebt und gepriefen wurde — von Verwandten und 
Freunden! Wie manchen haben. nicht jeine Zeitgenofjen ver— 
derbt, die Zeitgenofjen, die zur Bergeltung feinen Liebenden 
Sinn vergötterten, weil fie e8 dahin gebracht hatten, daß er 
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jein Gottesverhältnis vergaß und num fetlich gefeiert, bejubelt 
und jentimental bewundert werden konnte, ohne daß er eine 
Mahnung an das Höhere für fie geworden wäre! Denn, 
um eine andere und wahrlich ernjte frage zu thun, und um 
zugleich nicht einmal auf das höchfte Vorbild hinzuweiſen, 
jondern mit einem geringeren vorlieb zu nehmen, das doc) 
der jogenannten Chrijtenheit leider jchon genug fagt: warum 
verglich wohl jener einfältige Weiſe des Altertums, als er 
von der Selbitliebe und Weltlichfeit vor dem Richterftuhl 
des Leichtfinns angeklagt und zum Tode verurteilt jein Leben 
verteidigte: warum verglich er fich wohl im jelben Augenblid, 
da er fich ſelbſt eine göttliche Gabe nannte, mit einer „Bremſe“, 
und warum liebte er wohl die Sünglinge jo jehr? Das erftere 
that er doch wohl, weil er die Menjchen in höherem Sinne 
und mit höheren Abfichten geliebt hatte, jo weit er als Heide 
dies konnte; weil er aljo aufmwedend gewirkt und fich auf 
feine Weiſe von der Zeitlichfeit oder irgend einem Menjchen 
hatte bezaubern lafjen; weil er fich weder durch) Liebe noch 
durch Freundſchaft, noch durch berechnende PBarteiung mit 
andern oder gar der ganzen Gegenwart in abitumpfende 
oder aufregende Verbindungen hatte hineinziehen lafjen; weil 
er vielmehr vorgezogen hatte, der jelbftjüchtige Menſch zu 
jein, der andre nur aufziehen konnte, den daher niemand 
liebte! Und jeine Vorliebe für die Jünglinge hatte doch den 
Grund, daß er in ihnen noch eine Empfänglichkeit für das 
Göttliche fand, die im Laufe der Jahre, in Handel und Wandel, 
in Liebe und Freundſchaft, durch Unterwerfung unter bloß 
menschliches Urteil und unter die Anforderungen der Zeit fo 
feicht verloren geht! Alſo, weil er durch das Ewige und 
durch „etwas Göttliches“ feine Liebe zu den Menjchen davor 
bewahrte, daß fie nicht in Selbftbetrug oder Sinnestäufchung 
gefangen wurde; weil er jelbjt e8 mit der Forderung ernſt 
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nahm und dadurch wie eine Forderung an die Menjchen 
wurde: deshalb war er die „Bremſe“, deshalb liebte er die 
Sünglinge. 

Wenn du daher auf irgend eine Weije, ob auch in menjch- 
licher Schwachheit, dem Worte des Apoſtels nachzufommen 
jtrebit, daß die Liebe die Erfüllung des Geſetzes ift: jo nimm 
dich vor den Menjchen in acht! Etwa in dem Sinne, daß 
daß du fie nicht lieben ſollteſt? D, welche Ungereimtheit! 
wie jollte dann deine Liebe die Erfüllung des Gejeßes werden 
fönnen! Nein, aber nimm dich im acht, daß dir nicht wich- 
tiger werde, für liebevoll gehalten zu werden, als zu lieben; 
nimm dich in acht, daß dir die Gegenliebe der Menſchen nicht 
wichtiger werde als das, worin ihr einander lieben jollt; nimm 
dich in acht, daß fie dir das Höchjte nicht wegnarren, weil 
du dich nicht jelbitisch heigen Lafjen kannſt! Berufe dich auch 
nicht zum Erweis deiner Liebe auf der Leute Urteil über 
Dich; denn der Leute Urteil gilt nur jo weit, als es mit 
Gottes Forderung übereinjtimmt; im andern Falle find die 
Menfchen nur deine Mitjchuldigen! Lerne zugleich, und ver: 
gig nie diefe wehmütige Lehre: die Wahrheit dieſes Erden- 
lebens ift, daß feine Liebe zwijchen Menjch und Menjch voll: 
fommen glüdlich werden kann und joll, vollflommen jicher 
werden darf! Denn, göttlich verjtanden, hat jelbjt die glüd- 
lichjte Liebe zwifchen Menjch und Menjch noch eine Gefahr, 
an welche die bloß menschliche Auffafjung der Liebe nicht 
denkt: die Gefahr, daß die irdifche Liebe zu heftig werden 
fann und jo das Gottesverhältnis jtört; die Gefahr, daß das 
Gottesverhältnis ſelbſt diefe glüclichite Liebe als Opfer 
fordern kann, wenn menjchlich geredet eitel Friede und weit 
und breit feine Gefahr zu jehen it. Und aus der Möglich- 
feit diejer Gefahr folgt, daß du auc im glüdlichjten Liebes— 
verhältnis immerfort beforgt wachen mußt, nicht in der Be— 
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forgnis, daß du des Geliebten oder der Geliebte deiner fiber- 
drüffig werden möchte, aber in der, daß ihr miteinander 
Gottes vergejjen fönntet, oder doch der Geliebte, oder du 
jelbjt. Und aus der Möglichkeit diefer Gefahr folgt, um an 
die Einleitung zu dieſer Erwägung zu erinnern, wie ſchwer 
e3, hrijtlich verjtanden, jein muß, Liebe zu verjprechen, da 
die Erfüllung bedeuten fann, daß man vom Geliebten gehaßt 
wird. Nur die Liebe zu Gott ijt allezeit glücklich, allezeit 
jelig, wie Er ja auch nach unjrer Ausführung der einzige, 
wahre Gegenjtand der Liebe ift; da ſollſt du nicht in Be- 
ſorgnis wachen, jondern bloß wachen in Anbetung. 


Die Liebe ift des Gejetes Erfüllung. Das Geſetz 
aber ijt die Menge der umerjchöpflichen Beſtimmungen; wie 
fönnen wir jo den Gegenjtand unjrer Rede je erjchöpfen? 
Wir wollen dag Mannigfaltige auf das Entjcheidende zurück— 
führen. Dann ergiebt fich wejentlich eine Doppelte For— 
derung des Gejeges: die der Innerlichkeit und die 
der Ausdauer; daß aljo die Liebe eben jo innerlich wie 
ftätig ſei. 


Welches ijt nun die geforderte Innerlichkeit? Die 
nur menjchliche Auffafjung der Liebe fordert auch Inner- 
fichfeit, Hingebung, Aufopferung, beftimmt fie aber bloß 
menjchlih. Ihre innerliche Hingebung bejteht darin, daß 
der Borjtellung des Geliebten von der Liebe mit aller Auf- 
opferung Genüge geleiftet werde, oder doch auf eigene Ver- 
antwortung hin die Entfcheidung gewagt werde, was Liebe 
ſei. Göttlich verjtanden aber ijt die Gelbitliebe Liebe zu 
Gott und wahre Liebe zu einem Menjchen die Unterjtügung 
dejjelben in der Liebe gegen Gott. Hier ift alfo die Inner- 
lichfeit nicht bloß durch das Liebesverhältnig, — durch 
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das Gottesverhältnis bejtimmt. Die geforderte Innerlichkeit 
ift hier die der Selbjtverleugnung und richtet fich nicht nach 
des Geliebten (des Gegenjtandes) Vorjtellung von der Liebe, 
jondern danad), daß man ihm zur Liebe gegen Gott behilflich 
jei. Daraus folgt, daß das Liebesverhältnis als jolches das 
Opfer jein kann, das gefordert wird. — Die Imnerlichkeit 
der Liebe muß aufopfernd fein und darf aljo feinen Lohn 
fordern. Die rein menjchliche Auffafjung der Liebe lehrt 
auch, daß die Liebe feinen Lohn fordern dürfe — hält aber 
für jelbjtverjtändlich, daß fie geliebt fein wolle, als wäre 
das fein Lohn, als bliebe das ganze Verhältnis damit nicht 
doch bloß ein Verhältnis zwiſchen Menjc und Menſch. Die 
Innerlichkeit der chriftlichen Liebe aber giebt ich willig darein, 
zum Lohn für ihre Liebe vom Geliebten (vom Gegenſtand) 
gehabt zu werden. Das zeigt, daß dieſe Innerlichkeit ein 
reines Gottesverhältnis it; fie hat feinen Lohn, auch nicht 
den, geliebt zu werden; aljo gehört fie, oder der Menſch in ihr, 
ganz und gar Gott an. Diejenige Selbjtverleugnung, Selbit- 
beherrſchung, Selbjtaufopferung, die doch bloß ein Taujch 
innerhalb der Zeitlichfeit ift, innerhalb der Sphäre des rein 
Menjchlichen fich hält, iſt nicht in Wahrheit die chriftliche, 
iſt wie ein Scherz gegenüber dem chriftlichen Ernſt, iſt wie 
ein erjter Anlauf zur chriftlichen Entjchiedenheit. Man will 
das oder jenes und alles opfern, hofft aber doch darauf, ver- 
jtanden zu werden und jo durch wirkliches Einverjtändnis 
mit den andern verbunden zu bleiben, die dann für die 
gebrachten Opfer ihre Anerkennung und Freude zollen 
müſſen; man will alles verlafjen, ſetzt aber dabei doch nicht 
voraus, daß man auch drangeben müjje, die Sprache der 
andern zu reden und von ihnen verjtanden zu werden. 
Die Bewegung der Aufopferung wird jo eine jcheinbare; fie 
macht Miene, die Welt zu verlafjen, bleibt aber doch inner- 
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halb derjelben. Wir wollen jie durchaus nicht herabjegen; 
o, jelbjt dieje bloß menschliche Aufopferung findet jich viel- 
leicht jelten genug. Reden wir aber chriftlich), jo müfjen 
wir jagen, daß fie auf halbem Wege ftehen bleibt. Sie er- 
jteigt einen hohen Standpunkt (menjchlic) geredet ſteht ja die 
Aufopferung hoch), fie wirft alles von fich, um den erhöhten 
Standpunft zu erjteigen, dejjen Höhe von der Bewunderung 
entdect wird, während die Aufopferung fieht, daß fie gejehen 
wird. Aber auf diefer Höhe (denn es ijt wahr, daß Auf- 
opferung Erhabenheit ijt) als der Angeklagte zu jtehen, ver- 
achtet, gehaßt, faſt jchlimmer verjpottet als der Niedrigjte 
unter den Niedrigen; aljo, nachdem man mit übermenjchlicher 
Anjtrengung den erhöhten Standpunkt erreicht, auf ihm jo 
dazuitehen, daß es allen vorfommt, ala ftünde man auf der 
miedrigiten Stufe der Berachtung: das ijt, chriftlich verjtanden, 
Aufopferung, und das ift, menjchlich veritanden, Wahnjinn. 
Nur einer fieht den wahren Zufammenhang und er bewundert 
nicht; denn Gott im Himmel bewundert feinen Menjchen. 
Im Gegenteil; während die wahre Aufopferung nur eine 
einzige Zuflucht hat, nämlich Gott, ift fie doch wieder wie 
von Gott verlajjen, da fie vor Gott verſteht, daß fie gar fein 
Verdienſt hat, und zugleich menjchlich verjteht, daß fie bei 
den Menjchen Verjtändnis, Liebe, Bewunderung fände, wenn 
jie nur die Hälfte von dem opfern wollte, was fie opfert, 
und doch dann in gewiſſem Sinne vor Gott ebenjoviel wie 
jegt bedeutete, da vor Gott feine Aufopferung Verdienſt hat. 
Das tft, chritlich verftanden, Aufopferung und ijt zugleich, 
menschlich verjtanden, Wahnfinn; und das heißt, chriftlich 
verjtanden, lieben. Soll menjchliche Liebe das höchſte Glück 
jein, jo ijt dieje Liebe ja das fchwerjte Leiden — wenn nicht 
das Verhältnis zu Gott die höchjte Celigfeit wäre! 

Die andere Forderung des Geſetzes iſt der Liebe Aus— 
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dauer im Lauf der Zeit: daß fie jtätig wie innerlich jet. 
Diefe Forderung erhebt die bloß menjchliche Auffafjung der 
Liebe auch; doch ijt die Forderung chrijtlich verjtanden eine 
andere, da ja die geforderte Innerlichfeit eine andere iſt. 
Die Forderung der Stätigfeit und Ausdauer in der Zeit 
bedeutet, daß diefelbe Innerlichkeit der Liebe ſich in der Länge 
der Zeit erhalte, worin wir in gewiſſem Sinne nur einen 
neuen Ausdrud für die Innerlichkeit haben. Sowie du meinft, 
du habeft in deiner Liebe genug gethan oder lange genug 
. geliebt und habeſt num auch Anſprüche an den andern zu 
erheben, jo mußt du daran merfen, daß dein Lieben fich in 
ein Fordern verwandeln will, als gäbe es (troß aller 
Aufopferung und Hingebung in deiner Liebe) eine Grenze, 
an der hervortreten müßte, daß jie im Grunde ein Rechts— 
anfpruch jei — die Liebe aber iſt des Geſetzes Erfüllung. 
Wir reden ja nicht von einem großen Augenblid der Selbſt— 
verleugnung; denn das Gejet verlangt diejelbe Innerlichkeit 
in der Länge der Zeit. In der Länge der Zeit! Heißt das 
aber nicht eines Menjchen Seele gleichjam verrenfen? ijt es 
nicht ein Selbjtwiderjpruch in der Forderung, daß ſie gleich- 
zeitig nach jo verjchiedener Richtung Hin anjpornt, indem 
fie Dauer verlangt und Tiefe? Sieh, der Pfeil fliegt jchnell 
durch die Luft, vorwärts in die Weite; wenn er aber zur 
jelben Zeit fich abwärts in die Erde einbohren und vorwärte 
mit pfeilfchneller Gejchwindigfeit dahinfliegen ſollte: welche 
Anforderung wäre das! Sieh, in großen Augenbliden der 
Begeijterung, da verweilt das Ewige; wenn dann aber Die 
Beit ihre raftloje Gejchäftigfeit beginnt, wenn fie wird, indem 
fie geht: wie joll man dann nicht mit der Zeit von der 
Begeifterung abfallen? Wie kann man zugleich gleichen Schritt 
halten mit der Haft der Zeit, und Stand halten bei dem 
Bermweilen der Ewigkeit? In den legten Zügen zu liegen 
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(und wenn ein Menjch in Gelbjtverleugnung das ſchwerſte 
Opfer bat bringen müfjen: zum Lohn für feine Liebe von 
ihrem Gegenjtand gehaßt zu werden, jo ift er ja wie der, 
welcher in den legten Zügen liegt) und jo eine Zukunft, ein 
langes Leben vor fich zu haben, objchon alles vorbei ift; aljo 
zumal und in jedem Augenblid in den letzten Zügen liegend 
in aufrechter Haltung vorwärts gehen zu müfjen: welche 
Anforderung ift das! Darniederzuliegen ijt ja das gerade 
Gegenteil vom Gehen in aufrechter Haltung; und in den 
legten Zügen zu liegen ift ja ein Darniederliegen im jtreng- 
iten Sinne und alſo der größt mögliche Gegenjag gegen das 
aufrechte Gehen. Haft du je einen müden Wanderer gejehen, 
der eine jchwere Laſt trug, wie er bei jedem Schritte dagegen 
anfämpfte, daß er nicht zu Boden finfe: daß er fich aufrecht 
halte, foftet ihn die größte Mühe; er muß kämpfen, daß er 
nicht zujammenbreche. Aber Hingejunfen fein, darniederliegen, 
in den letzten Zügen liegen und jo frijch vorwärtgeilen mit 
aufrechtem Gange: wunderbar! Und das fann die Forderung 
jein, und zugleich, daß man jo aushalte in der Länge der Zeit. 

Ach, in der Welt des Geiſtes giebt es einen Betrug, 
wozu ſich in der äußeren Welt fein Seitenjtüd findet. So 
wifjen wir, daß das Kind buchitabieren lernen muß, bevor 
es lejen lernen fann. Das ijt nun einmal jo, eine unum— 
gängliche Notwendigkeit; es ift nie irgend "einem Kinde 
begegnet, daß e3 durch einen berüdenden Schein, durch eine 
Sinnestäufchung zu der Einbildung veranlakt wurde, es 
fönne bereit3 leſen, ehe e8 nur buchjtabieren fonnte. Im 
der Welt des Geiſtes aber, wie verführerifch jind da die 
Verhältniffe! Beginnt bier nicht alles mit dem großen 
Augenblick des Entjchlufjes, des Vorſatzes, des Verſprechens 
— wo man ja fo fließend lieſt wie der vollendetite Vorleſer 
bei jeiner wohlitudierten Vorleſung. Und dann kommt erft 
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das Nächſte; dann ſoll man an das ganz Kleinliche, das rein 
Alltägliche gehen, das weder großen Eindruck machen, noch 
ſo fortreißen kann, daß ſchon der Zuſammenhang weiter 
helfen wird — ach, in den langen, langen Stunden iſt es 
im Gegenteil wie beim Buchſtabieren, das die Worte ausein— 
anderreißt und in Stücke hackt; man kann den Sinn nicht 
finden und wartet vergebens auf den Zuſammenhang. Mit 
ſich ſelbſt in Selbſtverleugnung zu ſtreiten, beſonders wenn 
man ſiegen ſoll, gilt für den ſchwierigſten Streit; mit der 
Zeit zu ſtreiten, und ſo, daß man ganz ſiegen ſollte, muß 
für eine Unmöglichkeit gelten. 

Die ſchwerſte Bürde, die einem Menſchen auferlegt 
wurde (denn die Bürde der Sünden legte er ſich ſelbſt auf), 
iſt in einem gewiſſen Sinne die Zeit — ſagen wir nicht 
auch, daß ſie tödlich lang werden könne! Auf der andern 
Seite jedoch, welche mildernde, lindernde, welche beſtechende 
Macht hat die Zeit! Aber dieſes Mildernde, dieſes Beſtechende 
iſt ja eine neue Gefahr. Wenn ein Menſch ſich etwas zu 
Schulden kommen ließ, ſo laß nur einige Zeit dahingehen, 
laß ihn in dieſer gar ſcheinbar einen Schritt vorwärts zum 
Beſſeren gemacht haben: wie viel milder kommt ihm dann 
die Schuld vor! Hat ſie ſich denn aber wirklich gemildert? 
Iſt denn die Schuld auch wirklich vergeſſen, wenn der 
Gedankenloſe den Augenblick darauf ſie vergeſſen hat? 

„Die Liebe iſt des Geſetzes Erfüllung.“ Sage nun, iſt 
es möglich, über dieſes Wort zu reden, ohne daß man wider 
Willen richtet, wenn man doch nur den Willen hat, ſich 
ſelbſt zu richten! Daß ein Menſch unendlich weit von der 
Erfüllung der Forderung entfernt ſei, giebt es dafür einen 
genaueren Ausdruck als den, daß der Abſtand zu groß ſei, 
um ihn auch nur berechnen, auch nur die Rechnung ab— 
ſchließen zu können! Es wird ja nicht bloß täglich ſo viel 
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verfäumt (von dem gar nicht zu reden, was verjchuldet wird); 
it aber gar einige Zeit hingegangen, jo iſt man auch nicht 
mehr im ftande, die Schuld genau anzugeben, wie fie einem 
zuerſt ſelbſt vorfam, weil die Zeit unjer Urteil über das 
Bergangene verändert und mildert — ach, während doch feine 
Zeit die Forderung verändert, die Forderung der Ewigfeit: 
„die Liebe iſt des Geſetzes Erfüllung.“ 


MLB. 
Die Kiebe it Gewiſſensſache. 


1. Tim. 1, 5: Aber die Summe des Gebots ift Liebe von reinem 
Herzen und bon gutem Gewiffen und bon underfälichter Treue. 


Den man mit einem einzigen Worte den Sieg angeben 
und bezeichnen follte, den das Chriftentum über Die 
Welt geivonnen, oder, noch richtiger, den Sieg, womit es die 
Welt mehr als überwunden hat (da das Chriftentum ja nie 
weltlich hat fiegen wollen), die vom Chriftentum angejtrebte 
unendliche Veränderung, wodurd in Wahrheit alles geblieben 
it, wie ed war, und doch im Sinne der Unendlichkeit alles 
neu geworden (denn das Chrijtentum ijt nie der Neuigfeits- 
främeret freund gewejen) — jo weiß ich fein fürzeres, aber 
auch fein entjcheidenderes Wort zu nennen als das: daß es 
jede menjchliche Verhältnis zwifchen Menſch und Menjch 
zu einem Gewifjensverhältnis gemacht hat. Das Chrijtentum 
bat nicht die Regierungen vom Throne jtürzen wollen, um 
jich jelbjt auf den Thron zu jeßen; e8 hat im äußeren Sinne 
nie um den Pla in der Welt gejtritten, von der es nicht ijt 
(denn wenn es von einem Herzen Pla ergreift, jo beſetzt es 
damit feinen Bla in der Welt): und doch hat es alles unendlich 
verändert, was e3 fortbejtehen ließ und noch fortbeftehen läßt. 
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MWie nämlich das Blut in jeder Ader pulfiert, jo will dag 
Ehriftentum durch das Gemifjensverhältnig alles durchdringen. 
Die Beränderung ift nicht äußerlich, nicht in die Augen 
fallend, und doch ijt die Veränderung unendlich; wenn ein 
Menſch ftatt des Blutes jenen göttlichen Saft in jeine Adern 
befommen fünnte, von dem das Heidentum träumte, jo wäre 
das ein Bild dafür, wie das Chriftentum das ewige Leben, das 
Göttliche dem Menjchengejchlecht einflößen will. Daher hat 
man gejagt, die Chriften jeien ein Volk von Prieftern, und 
fann im Bli auf das Gemwifjensverhältnis gejagt werden, 
fie jeien ein Volk von Königen. Denn nimm die geringite, 
die unbeachtetfte Arbeiterin, denke dir eine recht einfältige, 
ärmlihe Wafchfrau, die ſich ihr Auskommen durch Die 
geringste Arbeit erwirbt: fie Hat, chrijtlich verjtanden, das 
Recht (ja. wir bitten fie im Namen des Chriftentums recht 
angelegentlich, fie möge e8 ausüben) — fie hat das Recht, unter 
ihrer Arbeit mit fich jelbft und mit Gott zu reden (wodurch 
ja ihre Arbeit feine Unterbrechung erleidet) und zu jagen: 
„ich thue diefe Arbeit um den Taglohn, daß ich fie aber jo 
pünktlich ausführe, wie ich's thue, das thue ich — gewiſſens— 
halber.” Ach, weltlich giebt es nur einen Menſchen, einen 
einzigen, der feine weitere Verpflichtung anzuerkennen hat, 
al3 die des Gewiſſens: das ijt der König. Und doch hat 
jene geringe Frau, chrijtlich verjtanden, das Recht, wie ein 
König vor Gott zu ſich jelbit zu jagen: „ich thue dag 
gewiſſenshalber.“ Wird die Frau verdroffen, weil fein Menſch 
auf diefe Rede achten will, jo beweift das nur, daß fie feinen 
hriftlichen Sinn hat; jonft meine ich doch, es genüge, daß 
mir Gott zugelafjen hat, jo mit ihm zu reden. Im Ddiejer 
Hinficht begehrlich Redefreiheit zu verlangen ijt eine große 
Thorheit gegen ſich jelbit; denn es giebt gewifle Dinge, und 
darunter beſonders die Geheimnifje des Innenlebens, die da- 
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durch verlieren, dag man fie Öffentlich macht, und die ganz 
verloren gehen, wenn die Kundgebung die Hauptſache 
geworden ijt; ja es giebt Geheimnifje, die in jolch einem 
alle nicht nur verloren, jondern geradezu Unfinn geworden 
find. Der göttliche Sinn des Chriftentums liegt darin, daß 
e3 im Vertrauen zu jedem Menſchen jagt: „laß dich nicht 
damit umtreiben, daß du die Verhältniſſe der Welt oder 
deine Lage veränderjt, daß du 3. B. jtatt eine arme Wajch- 
frau zu fein, gar Madame zu werden ſtrebteſt; o nein, 
eigne dir das Chriftlihe an, und es wird dir einen Punkt 
außerhalb der Welt anweiſen, mit Hilfe deffen du Himmel 
und Erde bewegen jollit; ja du wirft das noch größere 
Wunder zumege bringen, Himmel und Erde in aller Stille 
jo leicht zu bewegen, daß niemand es merft.“ 

Das ijt die Wunderthat des Chriftentums, wunderbarer 
als dat Waſſer in Wein verwandelt werde, diefes Wunder, 
in aller Stille, ohne einen Thronwechjel, ja ohne daß eine 
Hand fich rührt, jeden Menjchen, göttlich verjtanden, zu 
einem König zu machen, jo leicht, jo behende, jo wunderbar, 
daß die Welt in gewiſſem Sinn es gar nicht zu erfahren 
braucht. Denn in der Welt draußen joll und muß der 
König der einzige fein, der nach feinem Gewifjen herricht, 
aber — gemwifjenshalber zu gehorchen muß doch jedem erlaubt 
jein; das fann doch niemand, niemand verhindern. Und da 
drinnen, tief drinnen, wo das Chriftliche im Gewiſſen wohnt, 
da iſt alles verändert. 

Sieh, die Welt macht ein Aufheben, wenn es nur eine 
fleine Aenderung gilt, jet Himmel und Erde für nichts in 
Bewegung, ift der Berg, der eine Maus gebiert; das Chrijten- 
tum bringt in aller Stille feine unendliche Veränderung zu 
Itande, als wäre das ein Nichts. Es ift fo jtille, wie nichts 
Weltliches jein kann, jo jtille, wie nur ein Verjtorbener und 
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die Innerlichkeit fein kann: was ift auch das Chriftentum 
anderes als Innerlichkeit! 

So verwandelt das Chriſtentum jedes Berhältnis zwijchen 
Menjch und Menjch in ein Gewifjensverhältnis, jo auch das 
der Liebe. Das wollen wir denn betrachten, daß, chrijtlich 
verjtanden, 


die Liebe Gewiſſensſache it. 


Sn dem vorjtehenden Spruch des Apoſtels iſt offenbar 
ein doppeltes enthalten, zuerjt nämlich, daß „die Summe des 
Gebots die Liebe“ ift. Dies haben wir im vorangehenden 
Kapitel entwidelt, wiewohl wir die Betrachtung an ein 
anderes Wort anfnüpften, daß nämlich die Liebe des Ge- 
jeges Erfüllung fei. Sodann ift aber in unjrem Terte noch 
enthalten: wenn die Liebe die Summe des Gebots jein folle, 
jo müfje fie von reinem Herzen, von gutem Gewiſſen und 
von umverfälfchter Treue jein. Doch wollen wir die Auf- 
merfjamfeit nur auf die eine Bejtimmung richten, daß die 
Liebe Gewiſſensſache jei, worin die zwei andern wejentlich 
enthalten find und zu der fie mwejentlich hinführen. 

Daß bei uns eine bejtimmte Art von Liebe chrijtlich 
zu einer Gewiſſensſache gemacht wird, ijt jedermann hinläng- 
lic) befannt. Wir meinen die Ehe. Bevor der Diener der 
Kirche das Paar zu der Verbindung zujfammengiebt, die ihrer 
Herzen Wahl gewejen it, richtet er zuerjt an jedes einzelne 
die Frage — nicht etwa, ob fie ihres Herzens Wahl ei, 
jondern —: habt ihr euch mit Gott und eurem Gewiſſen 
beraten? Der Diener der Kirche leitet alfo die Liebe auf 
das Gewifjen Hin, weshalb er fie auch gewiſſermaßen als 
fremd, ohne das vertrauliche „Du“ anredet; er legt den beiden, 
jedem bejonders, ans Herz, daß fie eine Gewiſſensſache jei; 
er macht eine Herzensangelegenheit zu einer Gewiſſensſache. 
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Beitimmter und deutlicher kann das doch wohl nicht aus- 
gedrüdt werden, und doch ijt eben dasſelbe nochmals in der 
Frageform enthalten, darin nämlich), daß jedes bejonders 
gefragt wird. Man redet ja von „Gewiſſensfragen“; eine 
jolche richtet fich jchlechterdings an den Einzelnen als jolchen. 
So nimmt auch das Chriftentum, wenn es das Menjchen- 
gejchlecht wejentlich chriftlich betrachtet, vor allem alle dieje 
Unzähligen je für fich, jeden bejonders als den Einzelnen. 
Der Diener der Kirche fragt aljo die beiden, jedes bejon- 
ders, ob es fich mit Gott und feinem Gewifjen beraten habe. 
Das iſt die unendliche Veränderung, die im Chrijtentum mit 
der natürlichen Liebe vor fich geht. Sie ift, wie alle Ver- 
änderungen des Chrijtentums, ganz jtille, ganz verborgen, 
weil fie bloß der verborgenen Innerlichkeit des Menjchen, 
dem unvergänglichen Wejen eines jtillen Geijtes angehört. 
Welche Abjcheulichkeiten Hat nicht die Welt in dem Verhältnis 
zwiſchen Mann und Weib gejehen, da das Weib dem Manne 
gegenüber faft wie ein Tier, ein minderwertiges Wejen, wie 
ein Wejen anderer Art galt; wie ift nicht um die Einjegung 
des Weibs in weltlich gleiche Rechte mit dem Manne gekämpft 
worden: das Chriftentum aber nimmt bloß die unendliche 
Veränderung vor und darum in aller Stille. Äußerlich bleibt 
es gewijjermaßen beim alten; denn der Mann joll der Herr 
des Weibs, fie ihm unterthan jein; in der Innerlichkeit aber 
ijt alles verändert, verändert durch dieje Fleine Frage an das 
Weib, ob fie jich mit ihrem Gewiſſen beraten habe, daß jie 
dieſen Mann — zum Herrn haben wolle, denn anders befommt 
fie ihn nicht. Doch die Gewifjensfrage und die Gewiſſens— 
jache stellt fie in der Innerlichfeit vor Gott dem Manne 
ganz gleih. Was Chriſtus von jeinem Reich jagte, daß es 
nicht von der Welt jei, gilt von allem Chriftlichen. Wie 
die Ordnung einer höheren Welt will e8 überall zur Stelle 
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jein, aber nicht handgreiflich; wie ein guter Geist die Liebenden 
überall umgiebt, Schritt für Schritt fie begleitet, aber nicht 
gezeigt werden kann: jo will das Chriftliche ein Fremdling 
im Leben jein, weil e8 einer anderen Welt angehört, fremd 
in der Welt, weil e8 dem inneren Menjchen angehören will. 
Thörichte Menjchen haben in Thorheit ich bemüht, im Namen 
des Chriſtentums es weltlich offenbar zu machen, daß das 
Weib mit dem Manne in gleiche Rechte eingejegt fei: derlei 
hat das Ehriftentum nie verlangt oder gewünſcht. Es hat 
alles für das Weib gethan, wenn es fich chrijtlich mit dem 
ChHrijtlichen will genügen lafjen; mag fie das nicht, jo gewinnt 
fie durch das bißchen äußerlicher Stellung, das fie fich weltlich 
ertrogen kann, nur einen ärmlichen Erſatz für das, was fie 
verliert. 

So mit der Ehe. Daß aber das Chriftentum durch die 
Ehe die natürliche Liebe zu einer Gewiſſensſache gemacht hat, 
Icheint noch nicht zur Folge zu haben, daß es überhaupt die 
Liebe zu einer Gewifjensjache mache. Wer anderer Meinung 
it, faßt jedoch das Chriftliche faljch auf. Das Chriſtentum 
hat nämlich nicht ausnahmsweiſe die natürliche Liebe zur 
Gewifjensjache gemacht; vielmehr, weil e3 alle und jede Liebe 
dazu machte, hat es auch die natürliche Liebe dazu gemacht. 
Und überdies ift ja gewiß die natürliche Viebe, wenn irgend 
eine, am jchwerjten in eine Gewifjensjache zu verwandeln, 
da fie in einem Trieb und in natürlicher Zuneigung begründet 
it; Trieb und Zuneigung fcheinen aber für fich ſelbſt die 
Frage entjcheiden zu wollen, ob Liebe da fei oder nicht, und 
jcheinen injofern gegen das Chriftliche (wie das Chriftliche 
gegen jie) Einjpruch zu erheben. Wenn nämlich zwei Men- 
jchen fich lieben, was fie ja jelbft am beften wifjen müſſen, 
und wenn ihrer Verbindung ſonſt fein Hindernis („daß fie 
nicht könnten ehelich zufammenkommen“) im Wege fteht: wozu 


=. —— 


da Schwierigkeiten machen? Und doch macht das Chriſtentum 
ſolche, indem es ſagt: nein, ſie müſſen erſt die Frage beant— 
worten, ob ſie ſich mit Gott und ihrem Gewiſſen beraten haben. 
Das Chriſtentum iſt nie darauf aus, Veränderungen im 
Außeren zu ſchaffen; es will weder den Trieb noch die Zu— 
neigung abſchaffen, es will nur die unendliche Veränderung 
im Innern machen. 

Dieſe Unendlichkeitsveränderung aber (welche der ver— 
borgene Menſch der Innerlichkeit iſt, der die Richtung 
einwärts, auf das Gottesverhältnis hin nimmt und ſich da— 
durch von der Innerlichfeit unterjcheidet, welche fich nach aus- 
wärts richtet) will das Chrijtentum überall machen, daher 
auch alle und jede Liebe zur Gewifjensjache ummandeln. 
Darum ijt e8 eine umrichtige Anjchauung vom Chriftlichen, 
wenn man meint, e8 wolle nur ausnahmsweiſe eine einzelne 
Art von Liebe zur Gewifjensjache machen. Man kann über- 
haupt auch nicht etwas einzelnes zu einer Gewiſſensſache 
machen; entweder muß man, wie das Chriftentum thut, alles 
dazu machen oder gar nichts. ES verhält fich mit der dem 
Gewiſſen innewohnenden Erpanfionsfraft gerade jo wie mit 
der Allgegenwart Gottes: man fann dieſe nicht auf einen 
einzelnen Ort einjchränfen und jagen, hier gerade jei Gott 
allgegenwärtig; dadurch würde ja gerade feine Allgegenwart 
aufgehoben! Und jo würde auch das Walten des Gewiſſens 
überhaupt aufgehoben, wenn man es auf etwas einzelnes 
beſchränken wollte. 

Wollen wir uns einen Anfangspunft in der Lehre des 
Chriſtentums von der Liebe denken (wiewohl ein Anfangs- 
punkt in einer Kreislinie unmöglich feitzuhalten it), jo fann 
man nicht jagen, dag Chriſtentum beginne damit, daß es die 
natürliche Liebe zur Gewiffensjache mache, al3 hätte dieſe 
Angelegenheit zu allererft die Aufmerkjamfeit der Lehre auf 
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ſich gezogen, die für ganz anderes zu jorgen hat, als Hei— 
raten zu ftiften. Nein, das Chriſtentum verfährt prinzipiell 
und beginnt daher damit, was der Geijt für Liebe zu halten 
hat. Um zu bejtimmen, was Liebe jei, beginnt es entweder 
mit Gott oder mit dem Nächjten und wird dadurch Die 
wejentlich chriftliche Lehre von der Liebe, da man ja von 
Gott ausgehen muß, um in Liebe den Nächiten zu finden, 
und in der Liebe zum Nächiten Gott finden muß. Bon 
diefer Grundanjchauung aus nimmt das Chriftentum mun- 
mehr jede Äußerung der Liebe in Beichlag und ift eifer- 
jüchtig auf fich ſelbſt. Man kann daher wohl jagen, die 
Lehre vom Verhältnis des Menjchen zu Gott habe die natür- 
liche Liebe zu einer Gewifjensjache gemacht; ebenſo gut aber 
auch, die Lehre von der Liebe zum Nächiten habe dies gethan. 
Das eine wie das andere Mal erhebt das Ehriftliche gegen die 
Eigenmächtigfeit des Trieb8 und der natürlichen Zuneigung 
Einſpruch. Weil der Mann zu allererft, ehe ſonſt ein Ver— 
hältnis bindend für ihn wird, Gott angehört, muß er zuerit 
befragt werden, ob er fich mit Gott und feinem Gewifjen 
beraten hat. Ebenjo mit dem Weihe. Und weil der Mann 
zu allererft, jelbjt dem geliebten Weib gegenüber, der Nächite 
und fie ihm zu allererft der Nächjte ift, muß gefragt werden, 
ob er und fie fich mit dem Gewifjen beraten haben. Chriſt— 
(ich verjtanden gilt Gleichheit aller Menjchen vor Gott, 
und in der Lehre von der Nächitenliebe ift dieje eben her— 
geſtellt. Man glaubt leider vielleicht, die Nächitenliebe ſei 
bereit3 etwas, wenn fie eine abgedanfte natürliche Liebe jei; 
fie ift jedoch das Letzte und Höchite, und daher muß ihr 
gerade im erften und höchiten Augenblic des Verlieben gleich 
ihre Stelle eingeräumt werden. 

Das ist das Chriftliche. Es ift durchaus nicht jo, daß 
wir erjt mühjam die Geliebte finden müßten; vielmehr jollen 
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wir in der Geliebten zuerjt den Nächiten lieben. Für den 
Trieb und die Neigung ift dag freilich eine jonderbar ab- 
fühlende Verkehrtheit; gleichwohl ift das dag Ehriftliche und 
will auch nicht mehr abkühlen, als der Geift als jolcher das 
Sinnliche oder Sinnlich-Seeliſche abkühlen muß, während es 
übrigens gerade die Art des Geiſtes ift, daß er brennt, ohne 
aufzulodern. Die Gattin joll dir zu allererjt der Nächite 
fein; daß fie dir deine Gattin ift, it erjt eine nähere Be- 
jtimmung eures bejonderen Verhältnifjes zu einander. Was 
aber das ewig Zugrundeliegende ift, muß auch in jeder Auße- 
rung des bejonderen Verhältnifjes zu Grunde liegen. 

Wenn es fich nicht jo verhielte, wie wäre dann Raum 
für die Lehre von der Liebe zum Nächften zu gewinnen? Und 
doch vergißt man das gewöhnlich ganz. Ohne es jelbjt recht 
zu merfen, redet man heidnijch von Liebe und Freundichaft, 
richtet jein Leben in diejer Beziehung heidniſch ein und fügt 
dann etwas Chriftentum Hinzu, indem man den Nächiten 
liebt, d. h. etliche andere Menjchen. Wer aber nicht darauf 
achtet, daß ihm jeine Gattin zuerjt der Nächite und dann 
erſt Gattin fei, fommt nie dazu, daß er den Nächiten liebt, 
jo viele Menfchen er auch liebt; er hat nämlich in der Gattin 
eine Ausnahme. Diefe Ausnahme wird er num entweder 
jein Lebenlang zu heftig lieben oder anfangs zu feurig und 
jpäter zu falt. Denn gewiß liebt man die Gattin anders 
als den Freund und den Freund anders als den Nächten; 
e3 iſt aber fein wejentlicher Unterjchied, da die Grundgleich- 
heit in dem Begriff des Nächſten Tiegt. Der Begriff des 
Nächiten entjpricht ganz dem des Menjchen. Jeder von ung 
iſt Menjch und ift dann wieder das Bejondere, das er für 
fich ift; die Grundbeitimmung aber iſt die, daß er Menjch 
ist. Keiner darf fich durch die DVerjchiedenheit jo blenden 
lajjen, daß er feig oder übermütig vergißt, daß er Menſch ift; 
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fein Menjch iſt durch feine individuelle Bejonderheit dem 
entnommen, daß er Menjch ift; er ift Menſch und dann das, 
was er bejonder® für fich ift. So hat das Chriftentum auch 
nicht8 dagegen, daß der Mann die Gattin bejonders Tiebe; 
nur darf er jie nie jo bejonders Lieben, daß fie fein Nächiter 
mehr ift, was doch jeder Menſch ift; denn fonft verwirrt er 
das Chrijtliche: die Gattin wird ihm nicht zum Nächiten, 
und damit werden alle andern Menjchen ihm auch nicht zum 
Nächten. Lebte ein Menjch, der durch feine Befonderheit 
nicht mehr Menjch wäre, jo wäre der Begriff „Menjch“ 
verwirrt: die Ausnahme it fein Menſch, und die andern 
Menjchen find es auch nicht. 

Man redet davon, daß ein Mann feine Gattin oder 
jeinen Freund oder die Angehörigen gewifjenhaft liebe; darin 
liegt aber oft ein großer Irrtum. Das Chriftentum lehrt, 
du jolleft jeden Menjchen, aljo auch die Gattin und den 
Freund, gewijjenhaft lieben, da die Liebe eine Gewiſſensſache 
fei. Wenn man dagegen derart von der gewifjenhaften Liebe 
zur Gattin und zum Freunde redet, jo meint man damit im 
allgemeinen: daß man diejelben, jeftiererijch jich abjondernd und 
jeftiererifch fich zufammenfchließend, mit folcher Vorliebe Tiebt, 
daß man mit andern Menjchen gar nicht® mehr zu thun hat. 
Allein diefe Art Gewifjenhaftigkeit ift, chriftlich verftanden, 
geradezu Gewiſſenloſigkeit. Man fieht ja auch, daß dann 
die Gattin und der Freund bejtimmen joll, ob die bewiejene 
Liebe gewifjenhaft jei. Hierin liegt die Unwahrheit; denn 
Gott will vielmehr jelbjt an dem Verhältnis zu ihm jelbjt und 
zu dem Nächjten als an der Zwijchenbejtimmung Eontrollieren, 
ob die Liebe zu Gattin und Freund gewifjenhaft jei. Bloß jo 
ift nämlich deine Liebe eine Gewifjensjache, und man kann 
doch ficher in Wahrheit bloß in einer Gewiſſensſache gewiſſen— 
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reden. Zuerſt muß die Liebe als Gewiſſensſache bejtimmt 
fein, bevor von gewifjenhafter Liebe die Rede jein fan. Die 
Liebe ift aber erſt Gewifjensjache, wenn Gott oder der Nächite 
als Zwifchenbeftimmung eingetreten ift, ift e8 alſo nicht in der 
natürlichen Liebe und Freundjchaft als jolcher. Iſt aber in 
der natürlichen Liebe und Freundſchaft als jolcher die Liebe 
nicht Gewifjengjache, jo ijt die jogenannte Gewifjenhaftigfeit 
gerade um fo bedenklicher, je fejter und inniger der Bund iſt. 

Das Chriftliche ift nämlich nicht nur eine nähere Be— 
ftimmung dejjen, was man im SHeidentum oder jonjt Liebe 
genannt hat, jondern eine Grundveränderung; das Chriften- 
tum bat nicht die eine oder andere Veränderung in der 
bejonderen Liebe zur Gattin und zum Freunde, jondern 
die Lehre bringen wollen, wie du allgemein menſchlich 
alle Menjchen lieben folljt. Und nur durch diefe Veränderung 
wird auch die natürliche Liebe und Freundfchaft chriftlich 
umgebilbet. 

Man hört auch manchmal jagen, es jei eine Gewifjens- 
frage, wenn man einen nach feiner Ziebe frage. Das wird 
aber gar oft nicht ganz richtig verjtanden. Allerdings ift e8 eine 
Gewifjensfrage, deshalb nämlich, weil ein Menjch in feiner 
Liebe zu allererft Gott angehört. Darum verlegt es auch 
niemanden, wenn der Priejter nach ihr fragt; denn er fragt 
im Namen Gotted. Wie oft aber denkt man daran gar 
nicht, jondern meint nur, die Liebe fei ein jolches Herzens— 
anliegen, daß es jeden Dritten gar nicht? angehe, jeden 
Dritten — auch Gott nicht, was, chriftlich verftanden, eine 
Gewifjenlofigfeit it. Man kann fich doch überhaupt Feine 
Gewiſſensfrage über eine Angelegenheit eines Menjchen denken, 
bei der Gott nicht in Betracht füme; daß man Gewiſſen habe, 
bedeutet ja eben, daß man zu Gott in einem Verhältnis ftehe. 
Wenn Gott nicht wäre, könnte ein Menjch auch nicht? auf 
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jeinem Gewiſſen haben; denn das Berhältnis zwijchen dem 
Einzelnen und Gott, das Gottesverhältnis, ift das Gewiſſen; . 
und darum iſt es jo jchredlich, auch nur das Geringfte auf 
jeinem Gewiſſen zu haben; denn durch die Beziehung auf 
Gott erhält es jofort unendliches Gewicht. 

Liebe ift Gewiſſensſache, und aljo nit Sache 
des Trieb3 und der Zuneigung, oder Sache des Ge- 
fühls, oder Sade verjtändiger Berechnung. 

Die weltliche oder bloß menschliche Betrachtung fennt 
eine Menge Arten von Liebe und weiß um die Eigentüm- 
fichkeit jeder einzelnen und ihre VBerjchiedenheit von einander 
jehr gut Bejcheid; fie vertieft fich in die Mannigfaltigfeit 
diefer Umnterjchiede, vertieft jic) — wenn eine Betrachtung, 
die an der Oberfläche haftet, fich anders überhaupt vertiefen 
fann. Beim Chrijtentum iſt das Umgefehrte der Fall. Es 
fennt eigentlich nur eine Art Liebe, die Geiftesliebe, und giebt 
jich nicht viel damit ab, die einzelnen Unterjchiede aufzuzeigen, 
in denen ſich der gemeinjame Grundcharafter aller Liebe offen- 
baren fann. Der Unterjchied zwiſchen verjchiedenen Arten von 
Liebe ift chriftlich wejentlich abgejchafft. 

Für die bloß menschliche Betrachtung ift die Liebe ent— 
weder rein unmittelbar Trieb, verliebte Zuneigung, freund- 
Ichaftliche Zuneigung, Gefühl und Zuneigung mit einem 
bejtimmten wechjelnden Zufag von Pflicht, natürlicher Wahl- 
verwandtjchaft, gejellfchaftlicher Gebundenheit u. j. f. oder 
etwas, das erjtrebt und angeeignet werden muß, weil der 
Verſtand es als irdifches Gut anerfennen muß, daß man 
geliebt und gejchägt werde, wie daß man Menjchen habe, die 
man liebt und fchägt. Mit all dem bejchäftigt ſich das 
Ehriftentum eigentlich nicht, weder mit jener Unmittelbarkeit, 
noch mit diefer Bequemlichkeit. Das Chrijtentum läßt das 
alles in Geltung, läßt ihm feine Bedeutung fürs äußerliche 
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Leben; zugleich aber will es durch feine Lehre von der Liebe, 
die nicht auf Bequemlichkeit berechnet ijt, eine unendliche 
Umwandlung im Innern jchaffen. Es ift etwas Wunderbares 
und vielleicht für manchen etwas Wunderliches, etwas Un- 
begreifliches, daß die ewige Macht des Chriftlichen gegen 
änßerliche Anerkennung jo gleichgültig ift; etwas Wunder: 
bares, daß darin eben der Exrnft liegt, daß die Innerlichkeit 
aus lauter Ernſt mit der Weltlichkeit jo fremd thut. Es 
hat ja deshalb im Chriftentum auch Zeiten gegeben, da man 
e3 für nötig erachtete, da8 Geheimnis zu verraten und damit 
dem Chriftlichen einen weltlichen Ausdrud in der Weltlichkeit 
zu geben. So wollte man die Ehe abjchaffen und lebte, um 
verborgen zu leben, im Kloſter. Ein weit geficherterer Ver- 
jted it aber die Verborgenheit der Innerlichfeit oder die 
Innerlichfeit des verborgenen Menjchen, die „des Glaubens 
Geheimnis bewahrt“ (1. Tim. 3, 9). Die Berborgenheit des 
Klojter8 in der Einjamfeit des Waldes oder auf abgelegener 
unzugänglicher Bergeshöhe, die Geborgenheit des jtillen Kloſter— 
bewohners war darum gegenüber der wahren chrijtlichen Inner- 
lichkeit ein Findliches Spiel, wie wenn das Kind fich verſteckt — 
damit man fomme und es finde. Wer das Klojter als Ver- 
ſteck für fein chrijtliches Leben auffuchte, ließ die Welt wifjen, 
daß er jich verſteckt habe, d. h. er hatte fich eigentlich, chrift- 
lich verjtanden, nicht im Ernſt verjtedt, jondern trieb Verſteck— 
jpiel. Infolge eines ähnlichen Mißverſtändniſſes des Chriit- 
lichen, infolge einer ähnlichen Findlichen Auffaffung meinte 
man dann, e8 jei chrijtlich, da8 Geheimnis zu verraten, des 
Chriſtentums Gleichgültigkeit gegen Freundichaft, gegen Fa— 
milienbande, gegen VBaterlandsliebe weltlich auszudrüden — 
was doch umwahr ift, da weltlich das Chriftentum gegen 
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dadurch Ausdrudf giebt, dag man das Publikum mit Eifer 
darauf aufmerkſam macht, jo ift das gewiß feine Gleich- 
gültigfeit. Das iſt ja, wie wenn einer zu einem andern 
hinginge und ſagte: „ich kümmere mich nicht um dich“, 
worauf der andere doc erwidern müßte: „was machit du 
dir denn die Mühe, mir das zu jagen"? Das wäre aljo 
wieder eine Kinderei, eine kindiſche Vornehmthuerei vom, 
Chrijtentum. Dazu iſt das Chriftliche zu ernjt, um vor- 
nehm zu thun. Es will äußerlich gar feine Veränderung im 
Außerlichen vornehmen; eg will diefes fich aneignen, reinigen, 
heiligen und fo alles neu machen, während doch alles beim 
alten bleibt. Der Chrift mag immerhin fich verehelichen, 
jeine Gattin lieben (zumal jo, wie er fie lieben fol), einen 
Freund haben und jein Baterland lieben: dabei foll aber 
zwijchen ihm und Gott im Chriftlichen ein völlige Einver- 
ſtändnis beftehen, und das ift Chriftentum. Denn Gott ift 
nicht wie ein Menjch, es Liegt ihm nicht daran, mit Augen 
zu jehen, ob jeine Sache gejiegt habe oder nicht; er fieht im 
Berborgenen ebenjo gut. Auch brauchjt du nicht Gott auf 
die Spur zu helfen, indem du ihm deine Chriſtlichkeit vor 
Augen führſt; vielmehr ‚muß er deinem Verjtändnis nach— 
helfen, indem er dir die Weltlichfeit abgewöhnt, welche immer 
nur jehen will. Hätte Chriftus den Erfolg feiner Sache 
jehen wollen, jo hätte er jchon zugejchlagen und die zwölf 
Legionen Engel herbeigerufen. Das wollte er gerade nicht; 
er rügte im Gegenteil die Apoftel, die auch zu jehen wünſchten, 
jie wiſſen nicht, welches Geiſtes Kinder fie jeien, da fie 
eine äußere Entjcheidung haben wollten. Daß etwas äußer— 
lic) abgemacht und fejtgeftellt werde, will das Chriſtentum 
gerade nicht (wenn es nicht etwa der Weltlichkeit zum Ärgernis 
das eine oder andere Zeichen aufftellt, 3.3. das Zeichen des 
Saframent3); indem e3 darauf verzichtet, will es vielmehr den 
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Glauben des Einzelnen prüfen, prüfen, ob er das Glaubens- 
geheimnis bewahren und mit ihm fich begnügen will. Die 
Welt dringt immer darauf, daß etwas äußerlich aus- und 
abgemacht werde; mißtrauijch, wie fie ift, glaubt fie jonft nicht, 
daß die Sache richtig ei. Dieſer Anla zum Mißtrauen ift 
aber gerade die Anfechtung, in der der Glaube geprüft werben 
jol. Weltlich verjtanden wäre auch Gottes Daſein viel ficherer 
entjchieden und zuverläjjiger feitgejtellt, wenn man ein Bild 
von ihm zeigte — dann könnte man ja jehen, daß er ift? 
oder daß ein Göße iſt? — der doch erſt nicht iſt! Weltlich 
wäre es auch weit ficherer gewejen, wenn Chriſtus äuferlich, 
vielleicht durch einen glänzenden Aufzug, zu zeigen gejucht 
hätte, wer er jei, jtatt geringe Knechtsgeſtalt anzunehmen, 
ohne nur auch mit dieſer auffallend zu werden, jo daß er 
ganz wie ein andrer Menjch ausjah und weltlich feine Auf- 
gabe gänzlich verfehlte; das ift aber gerade die Anfechtung, 
in der der Glaube verjucht wird. So auch mit der chrijt- 
lichen Auffaffjung der Liebe. Weltlicher Unverftand dringt 
darauf, daß der Geijtigfeit der chriftlichen Liebe im Äußeren 
ein fichtbarer Ausdrud gegeben werde — dieje fann aber leider 
durch feine Außerlichkeit ausgedrücdt werden, da fie gerade 
Snnerlichfeit ift. Dies ift aber wie alles Chrijtliche der Welt 
zum Ärgernis, ganz wie auch das Entgegengejeßte, daß das 
Chrijtentum durch ein willfürliches äußeres Zeichen das Innere 
äußerlich entjchieden werden läßt, 3. B. durch die Wafjertaufe. 
Die Welt will jtet3 das Gegenteil: wo das Chriftentum 
Innerlichkeit haben will, da will die weltliche Chriſtenheit 
etwas Äußeres; wo das Chriftentum etwas Außeres haben 
will, da will die weltliche Chriftenheit Innerlichkeit, da eben 
überall, wo das Chriftliche ift, das Ärgernis fich unmittelbar 
zur Seite ftellt. 

Doc fennt das Chrijtentum nur eine Art von Liebe: 
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die Geiftesliebe; dieſe kann aber jeder anderen Außerung der 
Liebe zu Grunde liegen und mit jeder verbunden fein. Wie 
verwunderlich! Denn dieje Idee des chrijtlichen Lebens hat 
etwas gemeinfam mit dem Gedanken’ an den Tod. Denke dir 
einen Menſchen, der den Eindrud aller bejonderen Lebensver— 
hältnifje, durch welche die ihm vorgefommenen Menjchen jich 
unterjchieden, in einem Augenblid an fich vorübergehen lafjen 
wollte und fie vergleichen und dann jagte: „alle dieje ver- 
jchiedenen Menjchen jehe ich, aber den Menſchen jehe ich nicht“. 
Ebenjo verhält fich die chrijtliche Liebe zu den verjchiedenen 
Arten von Liebe: fie ift in allen, d. h. fie fann in allen fein; 
fie felbjt aber fannjt du nicht zeigen. Die natürliche Liebe 
fennft du daran, daß eine Frau die Geliebte iſt, die Freund- 
jchaft an dem Freunde, die Baterlandsliebe an ihrem Gegen 
jtand; die chriftliche Liebe aber kannſt du auch nicht daran 
erfennen, daß der Feind geliebt wird, da dies ebenjogut eine 
verſteckte Verbitterung fein kann, wie wenn einer den Feind 
liebt — um feurige Kohlen auf jein Haupt zu jammeln; 
auch daran kannſt du fie nicht erfennen, daß fie den Geliebten 
haft, da du dies eigentlich unmöglich jehen fannjt, fall® du 
nicht jelbjt der Betreffende bift und es mit Gott weißt. 
Welches Vertrauen Gottes zu einem Menjchen, und welch 
ein Ernjt! Wir Menjchen find darauf aus, fichere und 
zuverläjfige Zeichen zu haben, an denen die Liebe erfannt 
werde. Gott und das Chrijtentum hat Fein Kennzeichen — 
zeigt das nicht ein großes, ja das größtmögliche Vertrauen 
zu den Menjchen! Wenn wir einem Menjchen gegenüber 
auf Zeichen der Liebe verzichten, jo jagen wir ja, daß 
wir ihm unbegrenztes Vertrauen jchenfen, daß wir ihm troß 
alles gegenteiligen Scheind glauben wollen. Warum aber, 
glaubt du, zeigt Gott ein folches Vertrauen? Doch wohl, 
weil er ins PVerborgene ſieht? Was für ein Ernſt! 
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Niemals aber ſiehſt du die chrijtliche Liebe, fein Menjch 
hat fie je gejehen, jo wenig als je einer den „Menschen“ 
gejehen Hat. Dennoch ift der „Menjch“ die wejentliche Be- 
ftimmung, und dennoch) ijt die chriftliche Liebe die weſentliche 
Liebe, wie e3, chriftlich verjtanden, bloß eine Art von Liebe 
giebt. Denn, wie jchon gejagt, das Chriſtentum hat nicht an 
dem, was die Menjchen vorher jchon von der Liebe gegen den 
Geliebten oder Freund u. ſ. f. veritanden, etwas verändert; 
es hat nicht ein wenig dazu oder etwas davon gethan, 
jondern alle verändert, die ganze Liebe. Die natürliche 
Liebe und Freundjchaft hat e8 nur injofern verändert, als 
fie infolge diejer Grundveränderung der Liebe innerlich fich 
verändern mußten. Und dies hat es dadurd) vollbracht, daß 
e3 alle und jede Liebe zur Gewifjensjache gemacht hat, was 
für die natürliche Liebe und Freundjchaft u. ſ. f. ebenjo jehr 
die Abkühlung der Leidenjchaft bedeuten fann, wie e3 Die 
Innerlichfeit des ewigen Lebens bedeutet. 

Die Liebe ift Gewijjensjahe und muß daher von 
reinem Herzen und von unverfäljchter Treue fein. 

„Ein reines Herz.“ Im allgemeinen jagt man jonft, 
daß zur Liebe oder zur Hingebung in der Liebe ein freies 
Herz gehöre. Dies Herz darf nicht einem anderen oder etwas 
anderem angehören; ja auch die Hand, die es weggiebt, muß 
frei fein; denn nicht joll die Hand über das Herz verfügen 
und es weggeben, jondern dag Herz joll die Hand mweggeben. 
Und dieſes Herz, frei wie es ijt, joll dann jeine ganze Frei— 
heit darin finden, daß es fich weggiebt; — nicht der Vogel, 
den du aus deiner Hand entläfjeft, nicht der Pfeil, der dem 
Bogen entjchwirrt, nicht der Zweig, der niedergebogen feine 
Richtung wieder findet, nichts, nichts ift jo frei wie das freie 
Herz, wenn e3 frei fich Hingiebt. Denn der Vogel ijt doc) 
nur frei, weil du ihn fliegen läßt; der Pfeil fliegt bloß 
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dahin, weil die Sehne ihn fortjchleudert; der Zweig jchnellt 
bloß wieder empor, weil der Drud aufhört: das freie Herz 
aber muß nicht erit von einem Widerjtand befreit und jo 
frei werden; es war frei, es hatte jeine Freiheit — und Doch 
fand es jeine Freiheit. Schöne Freiheit, holde Freiheit, die 
findet, was fie hat! — Doch rede ich ja fat wie ein Dichter, 
was auch zugegeben werden fann, wenn die Hauptjache da— 
durch nicht in Vergeſſenheit, vielmehr gerade in das rechte 
Licht kommt; — denn darum eben juchen wir von dem, 
was den Menjchen im allgemeinen lieblih im Ohre flingt, 
gegebenen Falles einjchmeichelnd zu reden, damit niemanden 
der Gedanke verjuche, e8 fehle ung nur der Sinn oder die 
Darjtellungsgabe, wenn wir nicht oder nicht ausschließlich 
von ihm als dem Höchjten reden, — um die Hauptjache zu 
vergejjen, nämlich das Ehriftliche. 

Ein reines Herz ift nicht ein in diefem Sinne freies 
Herz, oder fommt Hier nicht als jolches in Betracht; denn 
ein reines Herz ift zuerjt und zuleßt ein gebundenes Herz. 
Bon ihm iſt daher nicht jo entzüdend zu reden, wie von 
dem holdjeligen Selbitgefühl der Freiheit und dem noch hold- 
jeligeren der begeifterten Hingabe. Gebunden, ja im tiefiten 
Sinne gebunden, fejter gebunden als irgend ein Schiff, das 
vor allen Anfern liegt, muß das Herz jein, das rein jein 
ſoll — e8 muß nämlich an Gott gebunden fein. Kein König, 
der jich durch den weitgehendften Freibrief, fein Menſch, der 
jich durch die ſchwerſte Verpflichtung, fein Taglöhner, der 
jich für jeden Tag, fein Hauslehrer, der jich für jede Stunde 
band, ijt jo gebunden; ein jolcher kann doch jagen, in wie 
weit er gebunden ijt, an Gott aber muß das Herz grenzen- 
[08 gebunden jein, wenn es rein jein jol. Und feine irdijche 
Macht kann jo binden; denn der König kann durch den Tod 
jeiner Konzeſſion quitt werden, und der Herr fann jterben, 
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ſo daß des Taglöhners Verpflichtung aufhört, und die Zeit 
des Unterrichts kann vorbei ſein — Gott aber ſtirbt nicht, 
und das Band, das an ihn bindet, bricht nie. 

So muß das Herz gebunden ſein. Der du in der Liebe 
Luſt oder im Verlangen der Freundſchaft glüheſt, denke daran, 
daß das Chriſtentum nie verkannt hat, was du von der Frei— 
heit redeſt, daß aber zuerſt dieſe unendliche Gebundenheit da 
ſein muß, wenn das Herz der Geliebten und wenn das deine 
rein ſein ſoll! Zuerſt alſo die unendliche Gebundenheit; dann 
erſt läßt ſich von der Freiheit reden. Wir haben ein Fremd— 
wort, das in der Wiſſenſchaft viel gebraucht wird und noch 
mehr im Handel und Wandel, das man auf Gaſſen und 
Straßen, im geſchäftigen Umtrieb der Menſchen, aus dem 
Munde der Handelsleute wieder und wieder hört: ich meine 
das Wort „Priorität“; denn die Wiſſenſchaft redet viel von 
Gottes Priorität, und die Handelswelt redet von Prioritäten. 
So wollen wir durch dieſes Fremdwort unſrem Gedanken 
den rechten Ausdruck geben und damit den rechten Eindruck 
ſichern, indem wir ſagen: nach dem Chriſtentum hat Gott 
die erſte Priorität. Ganz ſo redet die Wiſſenſchaft von 
Gottes Priorität nicht; ſie vergißt gerne die Bedeutung, 
welche der Handel mit einer „Priorität“ verbindet: daß ſie 
eine Schuldforderung iſt. Gott hat die erſte Priorität, und 
alles, alles was ein Menſch beſitzt, iſt ein Sicherheitspfand 
für dieſe Forderung. Wenn du das im Auge behältſt, ſo 
kannſt du im übrigen nach Herzensluſt von dem Glück der 
Freiheit reden; wenn du aber wirklich darauf achteſt, wird 
dieſes Glück dir keine Verſuchung werden. 

Das freie Herz hat keine Rückſicht, rückhaltlos ergiebt 
es ſich der Luſt der Hingebung; das unendlich an Gott ge— 
bundene Herz aber hat eine unendliche Rückſicht, ja wer 
jeden Augenblick die mannigfaltigſte Rückſicht nehmen muß, 
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iſt nicht jo jehr durch fein Rüdfichtnehmen gebunden wie das 
Herz, das unendlich an Gott gebunden ift. Überall wo es 
iſt, einſam für ſich, oder erfüllt mit Gedanken an andere, 
oder bei anderen; mit was das unendlich gebundene Herz im 
übrigen fich auch bejchäftigt: diefe Rückſicht Hat es immerfort 
bei ſich. Wenn du jo jchön davon redejt, wieviel die Ge- 
liebte für dich jei oder du für die Geliebte, jo denfe doch 
daran, daß zuerjt diefe Rücjicht für deine Seele wie für 
die der Geliebten gelten muß, wenn ein reines Herz in Liebe 
bingegeben werden joll! Dieje Rückſicht ift das erite und 
das legte; dieſe Rückſicht kannt du nicht quitt werden, außer 
durch Schuld und Sünde. 

Das freie Herz hat feine Gejchichte; als es ſich hingab, 
befam es jeine Liebesgejchichte, eine glüdliche oder unglüd- 
liche. Das unendlich an Gott gebundene Herz aber hat eine 
innere Gejchichte und verjteht daher, daß natürliche Liebe 
und Freundjchaft bloß ein Zwiſchenſpiel, eine Einlage in diejer 
einzigen Liebesgejchichte ift, welche die erfte und die legte bleibt. 
Der du jo Schön von Liebe und Freundfchaft zu reden weißt, 
wenn du nur verjtändeft, daß dieje doch bloß ein ganz Eleiner 
Abjchnitt innerhalb jener ewigen Gejchichte find: wie kurz 
würdejt du diejen kurzen Abjchnitt abmachen! Du beginnft 
deine Gejchichte mit dem Anfang der Liebe und endeit an 
einem Grabe. Jene ewige Liebesgejchichte aber bat weit 
früher begonnen: fie begann mit deinem Werden, da du aus 
nicht3 wurdejt; umd jo gewiß du nicht zu nicht3 wirft, jo ge⸗ 
wiß endet fie nicht an einem Grabe. Denn wenn das Sterbe⸗ 
lager für dich bereitet ijt, wenn du dich niedergelegt haft, um 
nie wieder aufzuftehen, und man nur darauf wartet, daß 
du dich auf die andere Seite legejt, um zu fterben, und die 
Stille um dich Her wächſt; wenn dann nad) und nad) 
die Näherjtehenden weggehen, und die Stille wächſt, weil 
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nur die Nächſten zurückbleiben, während der Tod dir näher 
kommt; wenn dann die nächſten Angehörigen leiſe weggehen 
und die Stille wächſt, weil nur die Allernächſten zurückbleiben; 
und wenn dann der letzte zum letztenmal ſich über dich ge— 
beugt hat und ſich nach der anderen Seite kehrt, weil du 
dich jetzt auf des Todes Seite kehrſt: ſo bleibt auf jener 
Seite doch noch Einer zurück, Er, der letzte beim Sterbe— 
lager, Er, der der erſte war, Gott, der lebendige Gott — 
wenn anders dein Herz rein war, was es nur durch die Liebe 
zu ihm wurde. 

So muß von dem reinen Herzen und von der Liebe 
als einer Gewifjensjache geredet werden. Iſt die natürliche 
und irdiiche Liebe des Lebens Luft; jagt der Glückliche mit 
Wahrheit von ihr: „jet erjt lebe ich“; ift e8 eine wahre 
Lebensfreude, den Liebenden von feinem Glüd, von jeinem 
Leben, d. h. von feiner Zuft auch nur reden zu hören: jo 
muß hingegen von jener Liebe, die Gewifjensfache ijt, ein 
Berjtorbener reden, ein Verfjtorbener, der, wohl gemerkt, des 
Lebens nicht müde wurde, jondern gerade die Lebensluſt der 
Ewigfeit gewann. Doc ijt es ein Verſtorbener, der redet, 
und das jcheint leider vielen jo abjchredend, daß fie auf jeine 
frohe Botjchaft gar nicht zu hören wagen, wogegen alle gerne 
auf den hören, von dem wir in auszeichnendem Sinne jagen: 
er lebe. Und doch gehört ein Verjtorbener her, und wenn 
die Mitlebenden dem Glüdlichen froh ein „Lebehoch“ zu- 
jubeln, jo jagt die Ewigfeit im jelben Augenblid: „jtirb“, 
wenn anders das Herz rein werden fol. Denn freilich gab 
e3 jolche, die durch Liebe zu einem Menjchen glüclich, unbe: 
jchreiblich glücklich oder unglüdlich wurden; rein aber wurde 
eines Menſchen Herz nie, außer durch Liebe zu Gott. 

„Eine unverfäljchte Treue“ Könnte es auch je 
eine abjcheulichere Zujammenjegung geben als Liebe und — 
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Falſchheit; doch ijt fie ja eine Unmöglichkeit, da falſche Liebe 
Haß ift. Und das gilt nicht allein von der Faljchheit, viel- 
mehr ijt der geringjte Mangel an Aufrichtigkeit mit der Liebe 
unvereinbar. Mangelt irgendwie die Aufrichtigfeit, jo iſt 
auch etwas Verſtecktes vorhanden; in ihm aber verjteckt fich 
die jelbitiiche Selbftliebe, und jo weit dieje in einem Menſchen 
iſt, liebt er nicht. Im der Aufrichtigfeit ftellt fich der Lieb- 
ende vor dem Geliebten dar; und fein Spiegel fängt jo genau 
auch das Unbedeutendite auf, wie die Aufrichtigfeit es thut, 
wenn fie echt ift, oder wenn die Liebenden ich jelbjt in dem 
von der Liebe vorgehaltenen Spiegel der Aufrichtigfeit mit 
wahrer Treue daritellen. 

Gejegt nun, es können zwei Menjchen jo in Aufrichtig- 
feit einander durchjichtig werden, ift e3 dann willfürlich von 
dem Ehrijtentum, von einer unverfäljchten Treue in einem 
andern Sinne zu reden, jofern es darunter die Aufrichtigfeit 
vor Gott veriteht? Iſt es nicht vielmehr gerade notwendig, 
daß zwei Menjchen vor allem je aufrichtig gegen Gott fein 
müfjen, ehe fie ſich in umverfälfchter Treue lieben können? 
Sit denn nur da Fäljchung, wo ein Menſch bewußt andere 
oder fich jelbft betrügt? ift jie nicht auch da, wo ein Menjch 
fich jelbjt nicht kennt? Und kann ein jolcher wohl Liebe von 
unverfälichter Treue verjprechen, oder fann er — halten, 
was er verjpricht? Ja das fann er wohl; wenn er aber nicht 
verjprechen kann, kann er dann halten, was er nicht einmal 
verjprechen kann? Und Liebe von unverfäljchter Treue kann 
der nicht verjprechen, der fich ſelbſt nicht kennt. 

Ein Bertrauensverhältnis enthält eine Verdoppelung in 
jich, nämlich dieje: daß ein Menjch fich eigentlich nur dem 
anvertrauen, nur zu dem Vertrauen haben, nur dem fich in 
Vertrauen mitteilen kann, zu dem er das innerlichite Ver- 
bältnis bat, aljo das Berhältnis, welches fich am beiten zum 
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Gegenſtand vertraulicher Mitteilung oder zur Mitteilung im 
Vertrauen eignet. So ſteht ja aber das Vertrauen in einem 
Verhältnis zu ſich ſelbſt, und ſo bleibt ja das Weſentliche 
in dem Vertrauen unausſagbar, ſtatt daß man glauben ſollte, 
Vertrauen ſei die Ausſage, die nichts zurück behält. Wenn 
ſo die Gattin menſchlich geredet zu ihrem Gatten das inner— 
lichſte Verhältnis hat, ſo kann ſie wohl ihren Eltern das 
eine und andere im Vertrauen mitteilen, aber in dieſem Ver— 
trauen vertraut ſie nur etwas über das Vertrauen an. Die 
Gattin wird daher fühlen, daß ſie ihnen nicht alles anver— 
trauen oder jo anvertrauen kann, wie ſie es gegen ihren 
Mann thut, zu dem fie ihr innerlichite8 Verhältnis hat, — 
aber auch das vertrautejte, und welchem jie eigentlich allein 
ihr innerlichites Verhältnis mitteilen fann, nämlich eben ihr 
Verhältnis zu ihm. Hußerliche Angelegenheiten und gleich- 
gültige Dinge fann man, wenn man nicht albern und ſinn— 
108 handeln will, nicht im Vertrauen mitteilen; aber ſieh, 


‚ wenn eine Gattin jonft jemanden ihre innerjte Herzensange- 


legenheit, ihr Verhältnis zu ihrem Gatten, mitteilen wollte, 
jo merft fie jelbit, daß es nur einen giebt, dem fie es ganz 
im Bertrauen mitteilen fönnte, und dieſer eine ijt eben 
derjelbe, zu dem und mit dem fie in diefem Verhältnis ſteht. 

Bu wen hat nun ein Menjch fein innerlichites Verhält- 
nis? zu wem fann er diejes haben? nicht allein zu Gott? 
Dann aber wird alles Vertrauen zwiſchen Menjchen zulett 
bloß vertrauliche Mitteilung über das Vertrauen. Nur Gott 
it Vertrauen, wie er Liebe ift. Wenn dann zwei Menjchen 
in Aufrichtigfeit einander Treue verjprechen, jo müſſen fie, 
jedes für fich, zuerjt einem andern Treue verjprechen und 
verjprochen haben; fann man dann aber überhaupt davon 
reden, daß fie einander Treue verjprechen? Und doc) ift 
jenes notwendig, wenn fie, chrijtlich verjtanden, in unver- 
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fäljchter Treue lieben jollen. Wenn zwei Menfchen fich gegen- 
jeitig ganz anvertrauen wollen, jo müfjen fie zuvor, jedes 
für fjich, einem Dritten fich anvertrauen; fann man dann 
überhaupt davon reden, daß fie einander fich anvertrauen? 
Und doc) ift jenes nötig, wenn fie einander ganz fich anver- 
trauen jollen, jelbjt wenn in dem Vertrauen jedes Einzelnen 
zu Gott das Unausſprechliche bleibt, das das Zeichen bildet, 
daß das Verhältnis zu Gott das innigfte und vertraulichite ift. 

Wie einladend, wie gemwinnend lautet die Rede zweier 
Liebenden von ihrem Bertrauen zu einander, und doch ift 
in diejer Rede, wie in diefem Vertrauen eine Falſchheit. 
Wenn aber von der Liebe in unverfälfchter Treue geredet 
werden joll, jo muß ein Berftorbener reden, und es lautet 
zuerjt, al® müßte eine Trennung zwijchen den beiden ein- 
treten, die doch im innigften und vertraulichiten Bunde ſchön 
vereinigt werden jollen. Ia, es ijt wie eine Trennung, und 
doch ift e8 das Vertrauen der Ewigkeit, das fo zwiſchen 
ihnen aufgerichtet wird. Gar manchesmal find zwei in ihrem 
Vertrauen zu einander glüdlich geworden; niemals aber hat 
ein Menſch in unverfäljchter Treue geliebt ohne das Ver— 
trauen zu Gott, das trennend zwijchen die Liebenden tritt 
und ihnen doch wieder die Beiftimmung Gottes zu ihrem 
Vertrauensverhältnis bringt. — Bloß dann ift die Liebe von 
reinem Herzen und von unverfäljchter Treue, wenn fie eine 
Gewiſſensſache ift. 


IV. 
Unſere Pflicht, die Menfchen zu lieben, die wir fehen. 


1. 30h. 4, 20: So jemand fpridt: „id; Liebe Gott‘ und hafiet feinen 
Bruder, der iſt ein Lügner; denn wer feinen Bruder nicht Liebet, 
den er fiehet, wie kann er Gott Lieben, den er nicht ſiehet? 


Sp tief ift doch das Bedürfnis nach Liebe in dem Wefen 

des Menjchen begründet! Die erite Bemerkung über 
den Menschen, von dem einzigen, der jie in Wahrheit machen 
fonnte (wenn wir jo jagen dürfen), von Gott, über den erjten 
Menfchen gemacht, bringt es zum Ausdrud. Wir lejen ja 
in der Schrift: „Gott jagte, es ift nicht gut, daß der Menjch 
allein jei.“ Dann wurde das Weib von des Mannes Seite 
genommen und ihm zur Gejellichaft gegeben — denn die 
Liebe und die Gemeinjchaft nimmt zuerft etwas von einem 
Menjchen, bevor fie giebt. Daher hat zu allen Zeiten jeder, 
der über das Wejen des Menjchen tiefer nachdachte, dieſes 
Bedürfnis der Gemeinfchaft in ihm erkannt. Wie oft ift 
dag gejagt und immer wieder gejagt worden; wie oft hat 
man über den Einfamen wehe gerufen oder den Schmerz 
und das Elend der Einſamkeit gejchildert; wie oft hat man, 
de3 verderbten, des lärmenden, des verwirrenden Zuſammen— 
lebens müde, fich mit feinen Gedanken hinaus nach einſamer 
Stätte geflüchtet — um wieder nach der Gemeinſchaft ſich 
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jehnen zu lernen! Denn jo gejellichaftmüde man geworden, 
allemal fommt man auf jenen Gedanken Gottes, den eriten 
über den Menjchen, zurüd. In der gejchäftigen, wimmelnden 
Menge, die als Gejellichaft zu viel und zu wenig ift, wird 
der Menjch der Gejelljchaft müde; die Heilung beſteht aber 
nicht in der Entdedung, daß Gottes Gedanfe doch unrichtig 
war, o nein, jie bejteht gerade darin, daß man das erfte 
wieder gang von neuem lernt, jich in feiner Sehnfucht nach 
der Gemeinschaft wieder verstehen lernt. So tief wurzelt dieſes 
Bedürfnis in des Menſchen Wejen, daß feit der Erjchaffung 
des erjten Menjchen hierin nichts verändert, feine neue Ent» 
defung gemacht wurde, fondern nur diejelbe alte Wahrheit 
immer wieder von Gejchlecht zu Gejchlecht die mannigfachite 
Betätigung erfuhr, ‚nur verfchieden im Ausdrud, in der 
Darjtellung, in der Wendung des Gedankens. 

So tief wurzelt diefer Gedanke in des Menjchen Weſen 
und jo wejentlich gehört er zu feiner Natur, daß jelbit 
Er, der mit dem Vater eind und in der Liebesgemeinjchaft 
mit dem Water und dem Geilte war, daß er, der das ganze 
Gejchlecht Tiebte, unjer Herr Jeſus Chriftus, doch menjchlich 
dieſes Bedürfnis fühlte, zu Lieben und von einem einzelnen 
Menjchen geliebt zu werden. Wohl ijt er der Gottmenjch 
und als jolcher von jedem Menjchen ewig verjchieden; zugleich 
war er aber doch ein wahrer Menjch, in allem Menjchlichen 
verjucht; und amdererjeit3 ijt die Thatjache, daß er das er- 
(ebte, gerade der Ausdruck dafür, daß dieſer Zug dem 
Menjchen wejentlich zugehört. Er war ein wirklicher Menjch 
und darum der Teilnahme an allem Menfchlichen fähig; er 
war nicht ein luftiges Scheinwefen, das von den Wolfen 
aus uns zuwinfte, ohne, was einem Menjchen menjchlich 
widerfährt, zu verjtehen oder verjtehen zu wollen. O nein, 
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und zwar rein menjchlich, wie er ja jelbjt in der Wüſte 
Hunger verjpürt hatte. Und jo fonnte er auch mit den 
Menjchen an diefem Bedürfnis, zu lieben und geliebt zu 
werden, rein menschlich teilnehmen. Das finden wir in dem 
Evangelium Sohannis bejchrieben (21, 15 ff). „Jeſus jagt 
zu Simon Petrus: Simon, Jonas Sohn, Tiebjt du mich mehr 
denn diefe? Betrus jagt zu ihm: ja, Herr, du weißt, daß 
ich dich Tieb habe.“ Wie rührend iſt das nicht! Ehrijtus 
fragt: Tiebjt du mich „mehr als dieje?" Es iſt ja wie 
eine Bitte um Liebe; jo redet der, dem es ein Anliegen it, 
der am meiſten Geliebte zu fein. Petrus fieht das jelbjt 
ein, auch das Mipverhältnis, das dem früheren gleicht, als 
Ehrijtus von Johannes getauft werden jollte; darım giebt 
Betrug nicht nur zur Antwort „ja“, jondern fügt Hinzu: 
„Herr, du weißt, daß ich dich Lieb habe.“ Diefe Antwort 
deutet das Mikverhältnis an. Mag nämlich jonft ein Menjch 
wifjen, daß er geliebt ift, weil er das Ja vorher gehört hat, 
das er jo gerne hört und daher immer wieder zu hören 
wünjcht; mag er es andersmwoher willen als von dem bloßen 
Sa, dag er doch immer wieder zu hören verlangt: Chriſtus 
mußte ja in anderem Sinne wijjen, daß Petrus ihn Tieb 
habe. Doch „jagt EhHrijtus noch einmal zu ihm: Simon, 
Sonas Sohn, liebſt du mich? Petrus jagt zu ihm: ja, Herr, 
du weißt, daß ich dich Lieb habe.” Was hat er auch anderes 
zu antworten, obgleich die Frage, zum zweitenmal ausge- 
jprochen, das Mißverhältnis nur noch deutlicher macht! 
„Ehriftus jagt zum drittenmal zu ihm: Simon, Sonas Sohn, 
liebjt du mich? Petrus ward betrübt, weil er zum dritten- 
mal zu ihm jagte: liebjt du mich? und er jagte zu ihm: 
Herr, du weißt alle Dinge, du weißt, daß ich dich lieb habe.“ 
Petrus antwortet nicht mehr mit ja, auch) beruft er fich nicht 
mehr auf das, was Chrijtug aus Erfahrung von Petri Ge- 
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jinnung wiſſen mußte: „du weißt, daß ich dich Tieb habe“; 
er antwortet: „du weißt alle Dinge, du weißt, daß ich 
dich Lieb Habe.“ Petrus antwortet aljo nicht mehr mit ja; 
er jchaudert fait ob dem Mikverhältnis, mit einem Ja wie 
auf eine wirkliche Frage eine wirkliche Antwort zu geben, wo— 
durch der Fragende aljo etwas erführe, oder es noch deutlicher 
erführe, als er es vorher wußte. Aber der „alle Dinge weiß“, 
wie kann der etwas zu willen oder durch die VBerficherung 
eine8 andern befjer zu willen befommen? Und doch, wenn 
er das nicht kann, jo kann er auch nicht ganz menschlich 
lieben; denn das iſt eben das Rätſel der Liebe, daß es feine 
höhere Gewißheit giebt al3 die wiederholte Verficherung des 
Geliebten; iſt einer unbedingt ficher, daß er geliebt fei, fo 
bedeutet das, menschlich verjtanden, daß er nicht liebt, da er 
über dem Berhältnis des Freundes zum Freunde steht. 
Schredlicher Widerjpruch: der, der Gott iſt, liebt menschlich; 
denn menschlich lieben heißt ja einen einzelnen Menjchen 
lieben und von diefem einzelnen Menjchen jelber am meijten 
geliebt jein wollen. Sieh, darum wurde Petrus betrübt, daß 
die Frage dreimal wiederholt wurde! Denn bei Menfchen, 
die fich in ihrem Liebesverhältnis gleich ftehen, iſt e3 eine 
neue Freude, wenn die Frage zum drittenmal gethan wird, 
und eine neue Freude, ein drittesmal zu antworten, oder 
aber betrübt die Wiederholung, weil fie Mißtrauen zu ver- 
raten jcheint; allein wenn der, der alles weiß, zum dritten- 
mal fragt, alſo es für nötig erachtet, zum drittenmal zu 
fragen, jo muß wohl der Grund fein, daß er, da er alles 
weiß, auch weiß, daß Die Liebe in dem Gefragten, der ihn 
ja auch dreimal verleugnet hatte, nicht ſtark oder innig oder 
feurig genug ijt. Darum, jo hat wohl Petrus gedacht, muß 
der Herr ein dreimaliges Fragen für nötig halten — denn, 
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e3 dem Herrn jelbit ein Bedürfnis war, dieſes Ja zum 
drittenmal zu hören, diefer Gedanke geht über die Kräfte 
eines Menjchen; ob er auch zugelafjen wird, verbietet er fich 
doch gleichjam ſelbſt. D, aber wie menjchlich! Den Hohe- 
priejtern, die ihn zum Tode verurteilten, dem Pilatus, der 
fein Leben in jeiner Hand hatte, beiden hat er mit feiner 
Silbe geantwortet; — ob er geliebt fei, fragt er dreimal; ja 
er fragt, ob Petrus ihn — „lieber habe als dieje!“ 

So tief wurzelt die Liebe in des Menjchen Wejen, 
fo wejentlich gehört jie zum Menjchen; und doc) er- 
finden die Menjchen jo oft Ausflüchte, um ſich — diejer 
Geligfeit zu entziehen; fie erjinnen aljo Betrug, um ſich — 
jelbjt zu betrügen, oder um fich jelbjt unglüdlich zu machen. 
Bald tritt die Ausflucht auf als Wehmut verkleidet; man 
jeufzt über die Menjchen und über fein Unglüd, daß man 
feinen finde, den man lieben fönnte; denn über die Welt 
und über fein Unglück zu ſeufzen iſt allezeit leichter, al8 an 
jeine Bruft zu ſchlagen und über fich jelbft zu jeufzen. Bald 
nimmt der Selbjtbetrug die Form der Anklage an; man 
Hagt die Menjchen an, jie jeien der Liebe nicht wert — 
man „jeufzt wider“ die Menjchen; denn e3 ift allezeit leichter, 
den Ankläger zu fpielen, al3 der Angeklagte zu fein. Bald 
it der Selbjtbetrug die jtolze Selbitzufriedenheit, die meint, 
fie fuche vergeblich nach etwas, das ihrer wert fein fünnte; 
— denn e8 ijt allezeit leichter, feine Wortrefflichfeit durch 
Bekritteln aller anderen, als durch Strenge gegen fich jelbit 
zu beweijen. Und doch, doch find alle darin einig, dab dies 
ein Unglück und eine verkehrte Stellung zu den Menjchen 
jet. Was iſt denn aber das Verfehrte? was anderes als dies 
Suchen und Berwerfen? Solche Menjchen merfen nicht, daß 
ihre Rede wie ein Spott über fie jelbjt lautet, da fie mit 
ihrer Klage, fie können unter den Menjchen feinen Gegen- 
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ſtand für ihre Liebe finden, nur fich jelbft, ihren gänzlichen 
Mangel an Liebe verraten. Iſt e8 denn wohl Liebe, fie 
auswärts, außer fich, finden zu wollen? Ich glaubte, das 
wäre Liebe, daß man fie mitbringt! Wer aber die Liebe 
mitbringt, während er einen Gegenftand für jeine Liebe jucht 
(und ſonſt ift e8 ja Unmahrheit, daß er einen Gegenjtand 
— für feine Liebe juche), dem wird es leicht, und zwar je 
nach der Stärfe feiner Liebe um jo leichter werden, den 
Gegenftand zn finden und ihn liebenswürdig zu finden; denn 
das iſt nicht die Vollflommenheit, daß man einen Menjchen 
troß jeiner Schwächen und Fehler und Unvollkommenheiten 
lieben kann; fie bejteht vielmehr darin, daß man ihn troß 
und mit feinen Schwächen, Fehlern und Unvolllommenheiten 
liebenswert finde. Wir wollen ung recht verjtehen. Es fann 
ja einer ein jolches Ledermaul fein, daß er nur das aller- 
feinste und ausgeſuchteſte Gericht und es nur in der delifateften 
Zubereitung jpeijen mag, oder gar auch dann wählerijch den 
einen oder andern Fehler daran auszuſetzen hat; jest man 
fich aber nicht zur Aufgabe, feine Leckerei zu entwideln, viel- 
mehr feinen Gejchmad umzubilden, jo kann man nicht bloß 
ein dürftiges Gericht genießen, jondern es auch geradezu ganz 
föftlich finden. — Oder jagte von zwei Künftlern der eine: 
„ich bin viel gereift und habe mich viel in der Welt umge- 
jehen; ich ſah mich aber vergeblich nach einem Menjchen um, 
der ein würdiger Gegenjtand für meinen Pinſel wäre; ich 
fand fein Geficht jo ideal ſchön, daß ich mich entjchließen 
fonnte, es zu malen; ich entdedte an jedem Geficht den einen 
oder andern kleinen Fehler, und darum juchte ich vergebens“ 
— hätte er fi) damit etwa als der wirklich große Künſtler 
erwiefen? Und jagte der andere Hingegen: „ich will mich 
nicht für einen Künftler ausgeben, habe auch feine Reifen 
ins Ausland gemacht; um aber bei dem kleinen Kreis von 
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Leuten zu bleiben, welche in meiner Umgebung find, jo 
habe ich da fein Gejicht jo unbedeutend oder jo verfehlt ge- 
funden, daß ich ihm nicht doch eine jchönere Seite abgewinnen 
und etwas Speales in ihm entdeden konnte; darum freue ich 
mich meiner Kunjt und bin befriedigt von ihr, wiewohl ich 
feinen Anjpruch darauf mache, Künjtler zu fein" — hätte er 
ſich damit nicht gerade als Künjtler bewiejen, der ein gewifjes 
Etwas in jich trägt und daher gleich an Ort und Stelle 
findet, was jener weitgereijte Künftler in der weiten Welt 
nirgends fand, weil er eben vielleicht jene® gewijje Etwas 
nicht in fich trug? Diejer zweite aljo wäre der wirkliche 
Künftler.. Wäre es nicht auch traurig, wenn bloß wie ein 
Fluch über dem Leben läge, was es doch verjchönern joll, 
jo daß die „Kunjt“, jtatt uns das Leben zu verjchönern, nur 
tadeljüchtig entdeden fünnte, daß niemand von uns jchön jei! 
Und noch trauriger, zugleich noch verfehrter wäre es, wenn 
auch die Liebe bloß zum Fluch würde, weil ihre Forderung 
allein offenbarte, daß feiner von ung der Liebe wert jei, jtatt 
daß die Liebe eben daran fenntlic) würde, daß fie genug 
Liebeskraft in fich hätte, um an uns allen etwas Liebenswertes 
zu finden, aljo liebesfräftig genug wäre, um uns alle lieben 
zu fönnen. 

Es ijt eine traurige und doch nur zu gewöhnliche Ber- 
fertheit, dag man immer und immer davon redet, wie der 
Gegenitand der Liebe bejchaffen fein müſſe, um liebenswert 
zu jein, ftatt daß man umgefehrt von der Liebe redete, wie 
fie jein müfje, um zu jein, was jte jein joll. Diejer Unfug 
ijt nicht nur im täglichen Leben die Regel, nein, wie oft 
muß man e& leider jehen, daß jelbjt ein „Dichter“ jein ganzes 
Berdienit in die raffinierte, blafierte, vornehme Tadelſucht 
jeßt, die gegenüber allem, was Liebe heißt, nur inhuman zu 
. tadeln und zu mäfeln weiß, und es für jeine Aufgabe an— 
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fieht, in diefer Hinficht die Leute in alle abjcheulichen Ge- 
heimnifje des Bekrittelns und Bemäkelns einzumweihen. Wie 
das nur einer thun mag; wie nur gar viele jo offen und 
gelehrig für ein Wiffen fein mögen, das eigentlich nur dazu 
dient, ihnen jelbit und anderen das Leben zu verbittern! 
Muß man nicht von vielem im Leben jagen, e8 wäre bejjer, 
man hätte es gar nicht zu wifjen befommen? denn dann 
hätte man alles jchön oder doch jchöner gefunden. Sit man 
aber erjt einmal in den Schmuß des vornehmen Abjprechens 
eingeweiht, wie jchwierig hält es dann, das Verlorene, die 
natürliche Gutmütigfeit, die Gabe der Liebe wieder zu ge— 
winnen, die Gott im Grunde jedem Menfchen gejchenkt hat! 
Kann oder will aber niemand ſonſt, jo weiß ein Apojtel 
ung jederzeit in diejer Hinficht auf den rechten Weg zu leiten, 
daß wir gegen andere recht thun und uns jelbit glücklich 
machen. So haben wir uns ein Wort des Apoſtels Johannes 
zum Gegenstand der Betrachtung vorgejegt, das Wort: „So 
jemand jpricht: ich Liebe Gott, und. hafjet jeinen Bruder, der 
it ein Lügner; denn wer jeinen Bruder nicht liebt, den er 
jiehet, wie fann er Gott lieben, den er nicht ſiehet?“ Froh 
über die Aufgabe, die e8 uns auflegt, wollen wir reden: 


von der Pflicht, die Menjchen zu lieben, die wir jehen, 


jedoch nicht in dem Sinne, daß wir alle Menjchen, die wir 
jehen, lieben jollen (denn das ift die jchon früher behandelte 
Liebe zum Nächiten), vielmehr in dem Sinne, daß es fich um 
die Pflicht handelt, in der Welt der Wirklichkeit Die zu finden, 
die wir bejonders lieben fünnen, und in der Liebe gegen 
diefe die Menjchen zu lieben, die wir jehen. Sit das näm— 
lich Blicht, jo befteht die Aufgabe nicht darin, daß 
wir den liebenswürdigen Gegenjtand — finden; die 
Aufgabe ijt dann vielmehr, daß wir den nun einmal 
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gegebenen oder erwählten Gegenſtand — liebens— 
würdig finden und immerfort liebenswürdig finden 
fünnen, wie er jich auch verändere. 

Doc wollen wir zunächſt eine kleine Schwierigfeit ab- 
machen, welche die irdijche Klugheit, vielleicht gar im ſtolzen 
Bewußtſein ihres Scharffinng, gegen das apojtolische Wort vor- 
bringen fünnte, ohne daß wir jedoch berücjichtigten, ob fie die- 
jelbe wirklich vorgebracht habe oder nicht. Wenn der Apoftel 
jagt: „wer jeinen Bruder nicht liebt, den er fiehet, wie kann er 
Gott lieben, den er nicht ſiehet?“ jo könnte ein Kluger einwenden, 
das ſei ein ganz verfehrter Gedanke; denn von dem Bruder, den 
er gejehen, habe er jich gerade überzeugt, daß er jeiner Liebe 
unwert fei; wie follte aber hieraus (daß er den nicht liebe, 
der augenscheinlich der Liebe nicht wert fei) gejchlofjen werden 
fünnen, daß auch feiner Liebe zu Gott, den er nicht jehe, 
dadurch ein Hindernis entjtehe? Und doch meint der Apoftel, 
ein jolcher jei an der Liebe zu Gott gehindert, wiewohl er 
mit dem Wort „jeinen Bruder“ gewiß nicht ausſchließlich von 
einem ganz bejtimmten einzelnen Menſchen, fondern überhaupt 
von der Liebe zu den Menjchen redet. Daß man einen 
Sichtbaren nicht Tiebt, Könnte nämlich ein jchwärmerijcher 
Ausdrud für die alleinige Liebe zu dem Unfichtbaren jein 
wollen; der Apojtel aber fieht darin einen göttlichen Einwand 
wider die Glaubwürdigkeit eines Menjchen, der den Unficht- 
baren zu lieben vorgiebt, wenn e3 fich zeigt, daß derjelbe die 
nicht liebt, welche er ficht. Was der Apoitel jagt, iſt aljo 
eine göttliche Verwahrung gegen menjchliche Schwärmerei mit 
der Liebe zu Gott; denn es ift Echwärmerei, wenn nicht gar 
Heuchelei, jo den Unfichtbaren lieben zu wollen. Die Sache 
ift ganz einfach. Der Menjch joll damit beginnen, daß er 
den Unfichtbaren, Gott, Tiebt, denn hieran joll er jelbjt lernen, 
was lieben heißt; daß er aber wirklich den Unfichtbaren Liebt, 
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joll gerade an jeiner Liebe gegen den Bruder, den er ſieht, 
erfannt werden; je mehr er den Unfichtbaren liebt, dejto mehr 
wird er die Menjchen lieben, die er fieht. Nicht umgekehrt, 
daß er den Unfichtbaren um jo mehr liebte, je mehr er an 
denen ausjegt, die er fieht; denn jonjt wird Gott feiner 
Wirklichkeit beraubt, zu einer bloßen Einbildung. Darauf 
fann aljo nur ein Heuchler und tückiſcher Menſch verfallen, 
der eine Ausflucht jucht, oder einer, der Gott verleumdet, als 
wäre er eiferjüchtig auf jich jelbit und wolle alle Liebe für 
ſich haben, während doch der felige Gott barmherzig ift und 
darum beſtändig gleichjam von fich wegweiſt: „willft du mich 
lieben, jo liebe die Menſchen, die du fiehit; was du ihnen 
thuft, das thuft du mir.“ Gott ift zu erhaben, als daß er 
direft eines Menjchen Liebe entgegennehmen oder gar Ge— 
fallen an dem finden könnte, in was ein Schwärmer fich 
jelbjt gefallen kann. Wenn einer von der Gabe, mit der er 
jeine Eltern unterjtügen könnte, jagt: fie ift „Korban“, d. h. 
für Gott bejtimmt, jo gefällt das Gott nicht. Willit du 
zeigen, daß jie für Gott bejtimmt ift, jo gieb fie hin, aber 
mit dem Gedanken an Gott. Willft du zeigen, daß du mit 
deinem Leben Gott dienen willjt, jo gieb e8 in den Dienjt 
der Menjchen, doch bejtändig mit dem Gedanken an Gott. 
Gott ijt in diefem Dafein nicht Partei in dem Sinn, daß 
er jein Teil für fich verlangte. Er fordert alles; wenn du 
e3 aber bringst, jo erhältit du ſozuſagen fofort eine An- 
weilung, wohin du es weiter geben jollit; denn Gott fordert 
nicht3 für fich, wiewohl er alle8 von dir fordert. — So 
führt das Wort des Apojtels, recht verjtanden, gerade auf 
unjern Gegenjtand Hin. 

Wenn Liebe gegen die Menjchen, die man fieht, Pflicht 
it, jo muß man zuerjt und zunächft alle eingebildeten 
und überjpannten Borjtellungen von einer Traum: 
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welt, allwo der Gegenstand der Liebe zu juchen und 
zu finden jei, aufgeben, d. h. man muß nüchtern 
werden, Wirklichkeit und Wahrheit gewinnen, indem 
man die Welt der Wirklichkeit findet und in ihr als 
dem ung angewiejenen Berufsfeld verbleibt. 

Die gefährlichjte der Ausflüchte, durch die man fich der 
Liebe entzieht, ift die, daß man allein das Unfichtbare, oder 
das, was man nicht gejehen, lieben wolle. Dieje Ausflucht 
it jo hoch fliegend, daß fie die Wirklichkeit ganz überfliegt; 
jo beraufchend, daß fie leicht zur Verſuchung wird und leicht 
jich ſelbſt einbildet, fie jei die allerhöchite und vollfommenjte 
Art von Liebe. Es füllt einem Menjchen jelten ein, fich 
frech; über die Liebe auszulajjen; um jo allgemeiner ijt der 
Betrug, durch den fich die Menjchen ſelbſt betrügen und 
wirklicher Liebe entziehen: daß fie zu ſchwärmeriſch vom Lieben 
und von der Liebe reden. Das hat einen viel tieferen Grund, 
al3 man denkt; font könnte jich die Verwirrung auch nicht 
jo fejtgejegt haben, wie es der Fall ift, die Verwirrung, daß 
die Leute das ein Unglüd nennen, was eine Schuld ift: daß 
fie nämlich feinen Gegenstand für ihre Liebe finden und ich 
durch dieje faljche Auffafjung auch fernerhin im Wege find, 
ihn zu finden; denn würden jie erſt einmal ihre eigene Schuld 
einjehen, jo fänden fie ihn wohl. Für die allgemein herr- 
chende Vorjtellung von der Liebe ijt diefe das aufgejchlofjene 
Auge der Bewunderung, das Trefflichkeit und Vollkommen— 
heit jucht. Dann fommt man mit der Klage, man juche 
vergebend. Wir wollen nicht ausmachen, in wie weit der 
einzelne Menjch recht habe oder nicht; ob nicht doch das Ge- 
juchte, die liebenswürdige Trefflichfeit und Vollkommenheit, 
zu finden tft; ob er nicht da3 Suchen mit wählerijchem Wejen 
verwechjelt, dem nicht gut genug it. Nein, auf die Art 
wollen wir nicht fämpfen; denn wir wollen nicht im Rahmen 
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diefer Vorſtellung von Liebe fümpfen, da dieje ganze Vor— 
jtellung irrig und die Liebe vielmehr das geichlofjene Auge 
der Nachficht und Milde ist, das Mängel und Unvolllommen- 
heit nicht ſieht. 

Der Unterjchied zwijchen diefen zwei Borjtellungen iſt 
aber jehr wejentlich; fie find um eine ganze Welt von ein- 
ander verjchieden, die eine das Direfte Gegenteil von der 
andern. Bloß die letztere Vorftellung ift die Wahrheit, die 
erite ift der Irrtum. Und ein Irrtum wird befanntlich nie 
durch jich jelbit aufgehoben; er führt nur mehr und mehr 
in die Irre, jo daß der Nüdgang zur Wahrheit immer 
jchwieriger zu finden wird. Denn der Irrweg iſt leicht zu 
finden, der Rückweg jo gar jchwer. So erzählt ja die Sage 
von jenem Berg der Wohlluft, der irgend wo auf Erden 
liegen joll, daß niemand, der den Weg hinein fand, den 
NRüdgang finden konnte. Wenn aljo ein Menjch mit der un- 
richtigen Borjtellnng vom Wejen der Liebe in die Welt hin- 
ausgeht, jo jucht er und jucht, um (wie er meint) den Gegen- 
jtand zu finden, jucht aber (wie er meint) vergebend. Doch 
ändert er die Vorfjtellung nicht; im Gegenteil, wählerijch wie 
er it, jucht er durch vielerlei Wijjen bereichert nur immer 
wählerijcher, aber (wie er meint) vergebens. Doch fommt ihm 
der Gedanke nicht, der Fehler fünnte an ihm oder an jeiner 
unrichtigen Borjtellung liegen; im Gegenteil, je raffinierter 
er in jeinem wählerijchen, wunderlichen Wejen wird, deſto 
mehr hält er von ſich jelbit und von der Vollkommenheit 
jeiner Vorſtellung — zeigt jie ihm nicht auch deutlich, wie 
unvolllommen die Menjchen find? und dieje Erkenntnis fann 
er ja nur der Vollkommenheit derjelben zu verdanken haben! 
Indefjen ijt er bei fich jelbjt überzeugt, daß die Schuld nicht 
an ihm liegt, nicht an irgend einer böjen oder gehäjfigen 
Abjicht von ihm — von ihm, der ja eben die Liebe jucht. 
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Denn daran ift ja nicht zu denken, daß er die Liebe aufgeben 
fönnte, er, der ja jo lebhaft fühlt, wie feine Vorftellung mehr 
und mehr jchwärmerifch wird — was war wohl auch jemals 
ſchwärmeriſcher al3 ein Irrtum, eine Slufion! Und vom 
Irrtum hat er nicht gelafjen; ganz im Gegenteil, er hat fich 
nunmehr mit jeiner Hilfe dazu aufgejchwungen — das Un— 
fihtbare zu lieben, ein Luftgebilde, das man nicht fieht. 
Dder läuft e8 nicht auf eins hinaus: daß man ein Zuft- 
gebilde jieht — und daß man es nicht ſieht? Nimm 
nur das Quftgebilde weg, jo ſiehſt du nichts: das räumt 
jener Menjch jelbjt ein; nimm aber das Sehen fort, jo ſiehſt 
du ein Luftgebilde: das vergißt er. Aber wie gejagt, die 
Liebe will er nicht aufgeben, will auch nicht verächtlich von 
ihr reden; er will jchwärmerifch von ihr reden und — die 
Liebe zum Unfichtbaren bewahren. Traurige BVerirrung! 
Man jagt von weltlicher Ehre und Macht, von Reichtum und 
Glück, fie feien Dunft, und das ift auch) fo; daß aber die 
jtärffte Macht im Meenjchen, eine Macht, die nach ihrer 
Beitimmung juft nicht® weniger ift als Dunſt, da fie Leben 
und Kraft ift, daß fie zu Dunft verwandelt wird, und daß 
der von dieſem Dunst Beraufchte ftolz meint, er habe gerade 
das Höchite erfaßt — er hält ſich ja auch an feiner Ein- 
bildung, an dem Wolfendunft, der immer die Wirklichkeit 
hoch überfliegt: fieh, das ift jchredlih! Man warnt jonft 
fromm vor Vergeudung der Gottesgaben; welche Gottesgabe 
ift aber mit der Liebe zu vergleichen, die er in eines Menjchen 
Herz niederlegte — um fie dann jo vergeudet zu fehen! 
Denn die Klugheit meint — thöricht —, man vergeude feine 
Liebe, wenn man die unvollfommenen, die ſchwachen Menjchen 
liebe; ich glaubte, das hieße feine Liebe anwenden, Gebrauch 
von ihr machen. Aber feinen Gegenjtand finden zu Fönnen, 
die Liebe in vergeblichem Suchen zu vergeuden, fie im leeren 
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Kaum durch Liebe zum Unfichtbaren zu vergeuden: das heißt 
wahrlich fie vergeuden. 

Werde darum nüchtern, fomm zu dir jelbit, erfenne, 
daß der Fehler an deiner Borjtellung von der Liebe liegt, 
daß fie eine Forderung jei, und zwar die herrlichite, da das 
ganze Dajein fie nicht bezahlen könnte, jo wenig — als du dein 
Anrecht, dieſes Guthaben einzufordern, beweijen fannft. In 
dem Augenblid, da du die VBorftellung von der Liebe dahin 
verändert haft, daß fie gerade das Gegenteil einer Forderung 
ilt, eine Forderung, die Gott an dich zu jtellen das Recht 
hat, im jelben Augenblid haft du die Wirklichkeit gefunden. 
— Und das ijt gerade die Pflicht, daß man jo mit ge— 
Ichloffenem Auge (in der Liebe verjchließt du es ja für die 
Schwachheit und Gebrechlichkeit und Unvollfommenheit) die 
Wirklichkeit finde, ftatt daß man mit offenem Auge (ja, mit 
dem offenen, jtieren des Nachtwandlers) die Wirklichkeit tiber: 
jieht. Das ijt die Pflicht, die erjte Bedingung, damit du 
überhaupt deine Liebe den Menjchen zuzumwenden vermagit, 
die du ſiehſt. Die Bedingung ijt, daß du den feiten Boden 
der Wirklichkeit findeft. Der Irrtum ift immer jchwebend; 
daher fommt es, daß er mitunter jo leicht und fo geijtig aus: 
jieht, weil er jo Iuftig ift. Die Wahrheit thut feite, daher 
mitunter auch jchwere Tritte; fie jteht auf dem joliden Grund 
und jieht darum mitunter jo einfältig aus. Es ift ja auch 
eine bedeutende Veränderung: daß man nicht mehr eine Forde— 
rung an andere zu ftellen, ſondern eine Pflicht zu erfüllen hat; 
daß man nicht mehr eine Welt überfliegen darf, ſondern ſozu— 
jagen eine Welt auf fich nehmen fol, nicht mehr hajtig nach 
der angenehmen Frucht der Bewunderung die Hand ausftreden 
darf, jondern in aller Geduld mit Mängeln Nachjicht haben 
muß. Ach, welche Veränderung! Und doch tritt nur durch 
diefe Veränderung die Liebe ind Dajein, die Liebe, welche 
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die Pflicht erfüllen kann: fich den Menjchen zuzumenden, 
die wir jehen. 

Wenn e8 Pflicht der Liebe ift, die Menjchen zu lieben, 
die man ſieht, jo gilt es, daß man in der Liebe gegen 
den einzelnen wirklichen Menjchen nicht eine einge- 
bildete Vorſtellung von diefem Menjchen unter: 
jchiebt, wie er nach unjfrem Meinen oder etwaigen 
Wünſchen jein jollte Wer das thut, liebt ja doch nicht 
den Menjchen, den er fieht, jondern wieder etwas Unficht- 
bares, jeine eigene Vorftellung oder etwas anderes derart. 

Auch die Liebe nimmt manchmal ein ungutes Wejen an, 
das ihr einen bedenflichen Beigejchmad von Zweideutigkeit 
und Wunderlichfeit giebt. Es ijt ja zweierlei: ob man tadelt 
und tadelt und nie einen Gegenstand für feine Liebe findet, 
oder ob man in der Liebe zu dem Gegenjtand feiner Liebe 
genau umd aufrichtig dieſe Pflicht erfüllt, daß man Liebe, 
was man ſieht. Wahrlich, es ijt allezeit und immer wieder 
wünjchenswert, daß der, den wir lieben jollen, im Bejit der 
fiebenswürdigen Vollkommenheit jein möchte; wir wünjchen 
das nicht bloß um unfertwillen, jondern auch um des andern 
willen. VBornehmlich müfjen wir wünjchen und bitten, der, 
den wir lieben, möchte allezeit jo handeln und fich benehmen, 
daß wir ihm billigend beijtimmen können. Vergeſſen wir 
aber in Gottes Namen doch nicht: e8 ift nicht unjer Ver: 
dienjt, wenn er jo it, noch weniger unjer Verdienit, daß 
wir's von ihm fordern; — jollte von einem Verdienſt bei uns 
die Rede jein (was doch ungehörig und eine ungehörige Nede 
it, wo ſich's um Liebe handelt), jo bejtände e3 gerade darin, 
daß wir in treuer und inniger Liebe ung gleich bleiben. 

Es giebt aber ein wähleriſches Wejen, das jtet3 der 
Liebe gleichjam entgegen arbeitet und die Liebe zu dem, was 
man fieht, verhindern will, indem es unficher im Bli und 
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doch in anderem Sinne jo jtreng den Gegenstand jeiner Liebe 
nicht ninimt, wie er ift, die wirkliche Gejtalt verflüchtigt oder 
fih an ihr ärgert, und nun tüctjch etwas anderes zu jehen 
verlangt. Von manchen Menjchen muß man jagen, ſie haben 
noch nicht Gejtalt, noch feine feite Wirklichkeit gewonnen, 
weil fie in ihrem Inneren mit fich nicht einig find, was ſie 
find und was fie jein wollen. Man fann aber aucd) durch 
die Art, wie man fieht, die Gejtalt eines andern Menschen 
wanfend oder unwirklich machen, weil die Liebe, Die den 
Menschen lieben jollte, den fie fieht, zu feinem rechten Schluß 
fommen fann, jondern bald einen Fehler weg, bald eine 
Bolltommenheit da haben will, al3 ob der Handel, wenn ic) 
jo jagen darf, noch nicht ganz abgejchlofjen wäre. Doch wer 
in jeiner Liebe jo gerne wählerijch ift, liebt nicht den Menjchen, 
den er jieht, und macht fich jelbit durch jeine Liebe leicht 
widerwärtig und läjtig für den Geliebten. 

Der Geliebte, der Freund iſt ja auch im gewöhnlicheren 
Sinne ein Menjch und fommt für ung andere als jolcher in 
Betracht; für dich aber jollte er wejentlich nur der Geltebte 
jein, wenn du die Pflicht erfüllen jollit, den Menjchen, den 
du jiehft, zu lieben. Wenn nun dein Berhältnis zu ihm 
ſchwankt, jo daß er dir einerjeitS blog im gewöhnlicheren 
Sinne diejer einzelne Menjch, andererjeits in bejonderer Weiſe 
der Geliebte it, jo liebjit du nicht den Menjchen, den du 
ſiehſt. Es iſt vielmehr, als hätteſt du deine zwei Ohren 
nicht in dem gewöhnlichen Sinne, daß du mit beiden ein 
und dasjelbe hörſt, jondern eins mit dem einen, ein anderes 
mit dem andern. Du hörſt mit dem einen Ohr, was er jagt 
und ob es nun auch gewiß und richtig und jcharfjinnig und 
geiftreich u. 5. f. jei; und leider nur mit dem andern Ohr 
hörst du, daß es die Stimme des Geliebten if. Du be- 
trachteft ihn mit dem einen Auge prüfend, forjchend, mujternd; 
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und leider nur mit dem andern Auge fiehjt du, daß es der 
Geliebte iſt. D, jo zu teilen heißt aber nicht den Menſchen 
lieben, den man jieht. Iſt es nicht, al3 wäre beitändig ein 
dritter zur Stelle, jelbjt wenn die beiden allein find, ein 
dritter, der kalt prüft und tadelt, ein dritter, der die Innig— 
feit jtört, ein dritter, der macht, daß der Betreffende durch 
ſich jelbjt und jeine jo wählerijche Liebe mitunter wirklich 
widerwärtig ijt, ein dritter, der den Geliebten ängjten würde, 
wenn er wüßte, daß dieſer dritte da iſt! Was bedeutet es 
auch, daß diejer dritte da iſt? Bedeutet e3, daß wenn.... 
wenn nur dag oder das nicht nach Wunjch wäre, du dann 
nicht lieben könnteſt? Bedeutet aljo der dritte die Trennung, 
die Scheidung, jo daß aljo der Trennungsgedanfe fich mit 
— zur Vertraulichkeit gejellt, ach, wie wenn im Heidentum 
unjinnigerweije das zerjtörende Wejen in die Einheit der 
Gottheit mit aufgenommen ijt? Bedeutet diejer dritte, daß 
das Liebesverhältnis gewifjermaßen doch fein Verhältnis ift, 
daß du über dem Verhältnis ſtehſt und als Aufpafjer, Kri- 
tifer den Geliebten prüfit? Bedenkſt du, daß in diefem Tall 
etwas anderes geprüft wird, ob du nämlich wirflich Liebe 
habeſt? oder richtiger, daß etwas anderes ausgemacht it: 
daß du eigentlich die Liebe nicht haft! Denn das Leben hat 
ja Prüfungen genug; dieje jollten eben die Liebenden, Freund 
und Freund einig finden, damit fie in der Prüfung bejtehen. 
Wird aber die Prüfung in das Verhältnis mit hineingezogen, 
jo ijt an ihm ein Verrat begangen. Wahrlich, dieſe geheim 
nisvolle Verſchloſſenheit ift die gefährlichite Art von Treu— 
[ofigfeit; ein jolcher Menſch bricht nicht jeine Treue, aber 
er läßt e& fortlaufend in der Schwebe, ob er an feine Treue 
gebunden ſei. Iſt e8 nicht Treulofigfeit, wenn dein Freund 
dir die Hand reicht und dein Händedrud hat etwas jo Un- 
bejtimmtes, al3 drüdte nur er deine Hand, als wäre dabei 
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aber zweifelhaft, ob er in dieſem Augenblick ſo deiner Vor— 
ſtellung entſpreche, daß du ſeinen Händedruck gleichmäßig 
erwiderteſt? Beſteht da wirklich ein Verhältnis, wenn dieſes 
gleichſam jeden Augenblick von neuem beginnen ſoll? Heißt 
das den Menſchen lieben, den du ſiehſt, wenn du ihn jeden 
Augenblick wieder zum Gegenſtand deiner Prüfung machſt, 
als ſäheſt du ihn zum erſtenmal? Ein Leckermaul von einem 
Menſchen, das an jedem Eſſen etwas auszuſetzen hat, iſt ein 
widerlicher Anblick; es iſt aber nicht minder widerlich, wenn 
ein Menſch den Speiſen, die man ihm freundlich gereicht 
hat, zwar zuſpricht, eigentlich aber wieder nicht zuſpricht, 
ſondern gleichſam immer nur an der Speiſe naſcht, von der 
er doch ſatt wird, oder ſich immer die Mühe nimmt, ſie 
lecker zu finden, während ſie ihn doch in ihrer Einfachheit 
ſättigt. 

Nein, ſoll ein Menſch die Pflicht erfüllen, daß er in 
ſeiner Liebe die Menſchen liebe, die er ſieht, ſo muß er nicht 
bloß die, welche er liebt, unter den wirklichen Menſchen 
finden, ſondern auch alles zweideutige und wähleriſche Weſen 
in ſeiner Liebe gegen ſie ausrotten, ſo daß er in Ernſt und 
Wahrheit ſie liebt, wie ſie ſind, in Ernſt und Wahrheit die 
Aufgabe erfaßt: den nun einmal gegebenen oder erwählten 
Gegenſtand liebenswürdig zu finden. Wir meinen damit nicht 
einer kindiſchen Verliebtheit in die Zufälligkeiten des Geliebten, 
noch weniger einer weichlichen Nachgiebigkeit am unrechten 
Orte das Wort zu reden; durchaus nicht, der Ernſt liegt 
gerade darin, daß das Verhältnis ſelbſt die Kräfte der Lieben— 
den vereint zum Kampf gegen das Unvollkommene, zur Über— 
windung des Mangelhaften, zur Beſeitigung des Fremdartigen. 
Das iſt der Ernſt; das wähleriſche Weſen dagegen macht das 
Verhältnis ſelbſt immer wieder zweideutig. Der eine werde 
nicht durch ſeine Schwachheit oder durch ſeine — dem 
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andern entfremdet, fondern für das Verhältnis fei das 
Schwächere das Fremde, deſſen Überwindung und Entfernung 
beiden Teilen gleich angelegen iſt. Nicht darfft Du wegen 
der Schwachheit des Geliebten von diefem dich gleichfam ent- 
fernen oder dein Verhalten fremder machen, im Gegenteil 
müßt ihr beide zur Entfernung der Schwachheit um fo feiter 
und inniger zujammenhalten. Sobald das Verhältnis etwas 
Zweideutiges befommt, liebjt du nicht den Menfchen, den du 
ſiehſt; es ift ja, als verlangtejt du etwas anderes, damit du 
lieben fönneft; gewinnt dagegen das Verhältnis gerade durch 
die Fehler oder die Schwachheit an Innigfeit (nicht als jollten 
nun die Fehler fejtgehalten werden, jondern gerade weil jie 
überwunden werden jollen), jo liebjt du den Menfchen, den du 
ſiehſt. Du fiehft die Fehler; daß aber dein Verhältnis 
inniger wird, ijt eben daran zu jehen, daß du den Menjchen 
liebit, an dem du doch die Fehler oder Schwächen oder die 
Unvollkommenheit ſiehſt. 

Wie es heuchleriſche Thränen, ein heuchleriſches Seufzen 
und Klagen über die Welt giebt, ſo giebt es auch einen 
heuchleriſchen Kummer über des Geliebten Schwachheit und 
Unvollkommenheit. Es iſt ſo bequem und ſo weichlich, den 
Geliebten im Beſitz aller möglichen Vollkommenheit ſehen zu 
wollen; und wenn dann etwas fehlt, ſo iſt es wieder ſo be— 
quem und ſo weichlich, zu ſeufzen und zu trauern und ſich 
ſelbſt durch ſeinen vermeintlich ſo reinen und ſo tiefen Kummer 
wichtig zu werden. Es iſt überhaupt eine vielleicht allge— 
meinere Art von Wohlluſt, daß man ſelbſtiſch mit dem Ge— 
liebten oder Freund Staat machen und dann über jeder 
Kleinigkeit verzweifeln will. Sollte aber das Liebe ſein gegen 
die Menſchen, die man ſieht? O nein, die Menſchen, die 
man ſieht (und ſo iſt's alſo auch mit uns, wenn andere uns 
ſehen), ſind nicht ſo vollkommen; und doch iſt es ſo oft der 
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Fall, daß ein Menfch dieje weichliche Schwachheit bei ich 
groß zieht, die nur darauf berechnet ijt, den vollitändigen 
Inbegriff aller Bollfommenheit zu lieben; und gleichwohl 
jieht man, jo unvolllommen wir Menfchen alle jind, Die 
gejunde, jtarfe, Eräftige Liebe jo jelten, die darauf berechnet 
it, die Unvollfommeneren zu lieben, d. h. die Menjchen, die 
wir jehen. 

Sit es Pflicht der Liebe, die Menjchen zu lieben, Die 
wir jehen, jo giebt es für die Liebe feine Grenze; ſoll 
die Pflicht erfüllt werden, fo muß die Liebe grenzen= 
[08 jein, d. h. unverändert, wie auch ihr Gegenjtand 
ji) verändern möge. 

Denken wir noch einmal des in der Einleitung zu diejer 
Erwägung bejprochenen Berhältnifjes zwijchen Chriſtus und 
Petrus. Petrus war doch wohl, zumal in jeinem Verhalten 
gegen Chriſtus, fein Inbegriff aller Vollkommenheit; und 
Chriſtus jeinerjeit3 Fannte doch wohl jeine Fehler! Wir 
wollen ganz menjchlich von diefem Verhältnis reden. Gott 
weiß, wie unbedeutende Kleinigfeiten von uns oft jorgjam 
aufgelejen und jorgjam aufbewahrt werden, um jofort, oder, 
was ebenjo traurig ijt, nach langer Zeit die gegenjeitige An- 
flage zu begründen, man jei eigennüßig, treulos, verräteriſch; 
Gott weiß, wie oft fich der Kläger auch nicht die geringjte 
Mühe geben mag, um ſich an die Stelle des Verklagten zu 
verjegen, damit das Urteil, das jtrenge, jchonungsloje, ich 
nicht übereile, jondern wenigjtend das mit Bedacht feititelle, 
was es beurteilt und richtet; Gott weiß, wie oft die Leiden— 
jchaft jelbit den Beſchränkten jofort mit erftaunlichem Scharf- 
jinn augrüftet, wenn er Unrecht zu erleiden glaubt, und 
andererjeit3 jelbjt den Einfichtsvollen gegen jede mildernde, 
entjchuldigende, rechtfertigende Auffafiung des Unrechts ver: 


Ichließt, wenn er Unrecht zu erleiden glaubt, weil die gekränkte 
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Leidenſchaft ſich in ihrem verblendeten Scharfſinn ſelbſt ge— 
fällt: das werden wir aber doch alle zugeben, daß bei einem 
Vorfall zwiſchen zwei Freunden gleich dem zwiſchen Chriſtus 
und Petrus wahrlich Grund genug wäre, um — mit einem 
jolchen Verräter zu brechen. Denfe dir, e8 wäre eine ent- 
jcheidende Kriſis in deinem Leben eingetreten, und du hätteſt 
einen Freund, der dir aus eigenem Antrieb hoch und teuer 
Treue gejchworen, ja beteuert hätte, daß er Leben und Blut 
für dich wagen wolle. Nun bliebe er im Augenblic der Ge- 
fahr nicht etwa aus (das wäre fat verzeihlicher gewejen); 
nein, er käme, er wäre zur Stelle, rührte aber nicht eine 
Hand, er jtände ruhig und jchaute zu; doch nein, er jtände 
nicht ruhig, jein einziger Gedanke wäre, fich ſelbſt zu retten 
und um jeden Preis; er ergriffe auch nicht die Flucht (das 
wäre fajt verzeihlicher gewejen), nein, er bliebe ftehen ala — 
Zuſchauer, und ficherte fich diefe Möglichkeit dadurch, daß er 
— Dich verleugnete: was dann? Wir wollen den Nachjat 
noch nicht folgen lafjen, wir wollen ung den Hergang recht 
lebhaft vorjtellen und ganz menschlich davon reden. Aljo 
du jtändeft da, angeklagt von deinen Feinden, verurteilt von 
deinen Feinden; es wäre buchjtäbliche Wahrheit, daß du rings 
von Feinden umgeben daſtändeſt. Die Machthaber, die Dich 
doch vielleicht hätten verjtehen fünnen, fie hätten fich gegen 
dich verhärtet, fie haften dich. Darum ftändeft du num da, 
angeklagt und verdammt — während ein verblendeter, rajender 
Haufe Verhöhnungen wider dich ausſtieße, wahnwigig jogar 
dem Gedanfen zujubelnd, daß dein Blut über fie und ihre 
Kinder fommen jolle! Und das gefiele den Machthabern, 
die jonjt die Menge jelbit jo tief verachteten; es gefiele ihnen, 
weil es ihren Haß befriedigte, daß tierijche Wildheit und die 
gemeinste Niederträchtigfeit an dir ihren Raub und ihre 
Beute gefunden hätte. Du hätteſt dich in dein Schicjal er- 
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geben, hätteſt verjtanden, daß hier nicht ein einziges Wort 
zu jagen jei, da der Hohn, nur auf Anlaß wartend, auch in 
der hochherzigen Beteuerung deiner Unjchuld nur Troß jehen, 
auch über dem klarſten Nachweis deiner Gerechtigfeit nur 
noch mehr jich erbittern, nur noch rajender werden, und jo 
auc) eine Schmerzengäußerung nur in neuem Hohn als Feig— 
heit deuten wollte. So jtändejt du da, von der menjchlichen 
Gejellichaft ausgeftoßen und doch nicht ausgeftoßen; du jtändejt 
ja da von Menjchen ganz umgeben, aber niemand von allen 
jähe in dir einen Menſchen, wiewohl fie in andrer Beziehung 
allerdings einen Menjchen in dir ſähen — ein Tier hätten 
fie nicht jo unmenfchlich behandelt! O Schrednis, jchred- 
licher al8 wenn du unter wilde Tiere gefallen wärejt! Iſt wohl 
das wilde nächtliche Geheul der blutdürjtigjten Raubtiere jo 
jchredlich wie die Unmenjchlichkeit einer rajenden Menge? 
Können Raubtiere, zu Haufen gejchart, einander zu größerer 
Wildheit anreizen, als jedem einzelnen natürlich ift, wie das 
die Menjchen können, bei welchen der Einzelne inmitten eines 
ruchlofen Haufens den andern zu mehr als tierijchem Blut- 
durſt und viehifcher Roheit anreizt? Kann der unheimlich 
glühende Blid des blutdürftigiten Raubtiers das dämonijche 
Teuer haben, das im Auge des Einzelnen auflodert, wenn 
er erhigt und erhitend inmitten der wilden Menge raſt? 
So jtändeft du da, angeklagt, verurteilt, verhöhnt; vergebens 
ichauteft du dich nach einer menjchenähnlichen Geſtalt um, 
gejchweige daß ein wohlmwollendes Antlit dir begegnete, auf 
dem dein Auge ausruhen fünnte — da jahjt du ihn, deinen 
Freund, aber er verleugnete dich; und der Hohn, jchon zuvor 
laut genug, jchlüge nun an dein Ohr, wie durch ein hundert— 
faches Echo verftärft! Geſetzt, das wäre dir begegnet, nicht 
wahr, du würdeſt es bereit3 für hochherzig halten, wenn du, 
ſtatt an Rache zu denken, dein Auge von ihm abfehrtejt und 
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zu dir ſelbſt jagtejt: „ich mag den Verräter nicht vor meinen 
Augen ſehen“! — Wie anders handelte Chrijtus. Er wandte 
nicht jein Auge von ihm, um fich gleichfam zu verbergen, daß 
Petrus da war; er jagte nicht: „ich will den Verräter nicht 
jehen“; er überließ ihn nicht fich ſelbſt; nein, „er fah ihn 
an“, er holte ihn jofort mit einem Blid ein; wenn es thun- 
lic) gewejen, gewiß, er hätte ihn gar angeredet. Und mie 
ſah Ehrijtus auf Petrus? War diefer Blid abſtoßend, war 
e3 ein Blid, der ihm gleichjam den Abjchied gab? O nein! 
Wenn die Mutter ihr Kind durch eigene Unvorfichtigfeit in 
Gefahr geraten fieht und es mit ihrer Hand nicht zurüd- 
halten fann, fo holt fie e8 mit ihrem Blid ein, gewiß mit 
einem vorwurfsvollen, ftrafenden, aber auch mit einem rettenden 
Blid. So ſah Chriftus den Petrus an. Alſo war Petrus 
in Gefahr? Ach, wer kann das nicht einfehen: wie jchwer für 
einen, daß er jeinen Freund verleugnet hat! Der beleidigte 
Freund aber kann in des Zornes Leidenjchaft nicht jehen, daß 
der Verleugner in Gefahr jei. Doch er, der der Heiland 
der Welt Heißt, er jah allezeit Klar, wo die Gefahr war, daß 
Petrus in Gefahr war, daß Petrus errettet werden jollte 
und mußte. Der Heiland der Welt jah nicht fälfchlich feine 
Sache verloren, wenn Petrus ihm nicht zu Hilfe eilte, er 
jah vielmehr den Petrus verloren, wenn er nicht eilte, ihn 
zu retten. Hat wohl je ein einziger Menjch gelebt oder Lebt 
einer, der das nicht verjtehen kann? Es ift jo klar, fo ein- 
leuchtend, und doch iſt Chriſtus der einzige, der das in dem 
fritiichen Augenblid ſah, als er ſelbſt der Angeflagte, der 
Berurteilte, der Verhöhnte, der PVerleugnete war. — Es 
fommt jelten ein Menjch in eine Krifis, die über Leben und 
Tod entjcheidet, und darum hat ein Menjch jelten Gelegen- 
heit, die Hingebung der Freundichaft jo aufs äußerte zu 
erproben; wenn du aber auch nur erleben mußt, daß du in 
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einem wichtigeren Augenblick Furchtjamfeit, Klugheit triffit, 
wo du im Namen der Freundfchaft Mut und Entjchlofjenheit 
erwarten dürfteft; wenn du auf Zweideutigfeit, Wanfelmütig- 
feit und Ausweichen jtoßen mußt, wo Offenheit, Bejtimmtheit, 
Standhalten angezeigt wäre; wenn du nur Maulheldentum 
ftatt befonnene Umfichtigfeit findet: ach wie ſchwierig iſt es 
dann, in der Eile des Augenblids und der Leidenjchaft jo- 
fort verftehen zu können, auf welcher Seite die Gefahr, welcher 
von den Freunden am meisten in Gefahr ift, du oder er, der 
dich jo im Stiche läßt; wie ſchwierig wird es da, den Menſchen 
zu lieben, den man fieht — wenn man ihn jo verändert fieht! 

Wir find nun gewohnt, ChHrifti Benehmen gegen Petrus 
zu preijen; achten wir aber wohl darauf, daß dieſes Nühmen 
nicht eine Sinnestäufchung, eine Einbildung jei, weil wir 
nicht im jtande find oder uns nicht die Anjtrengung zumuten 
wollen, ung mit der Begebenheit gleichzeitig zu denken. Sonſt 
fönnen wir wohl Chriftus preifen, werden aber ganz anders 
handeln und denfen, wenn wir in unjrer lebendigen Gegen- 
wart auf einen ähnlichen Vorgang treffen. Wir haben feinen 
Bericht, wie die Zeitgenofjen Ehrifti Verhalten aufgefaßt 
haben; wenn du fie aber triffjt, diefe Zeitgenofjen, jo frage 
fie, und du wirft auch hier, wie faft bei allem, was Chriſtus 
that, zu hören befommen: „der Thor! mochte jeine Sache noch 
jo verzweifelt verloren fein, daß er aber nicht einmal die 
Kraft hatte, mit einem einzigen, legten Blick diejen Verräter 
zu zermalmen!, welche jämmerliche Schwachheit! heißt das 
handeln wie ein Mann!" So urteilte man, und der Hohn 
erhielt einen neuen Ausdrud. Oder jagte der Machthaber, 
der die Situation zu überbliden meinte: „ja, warum juchte er 
ſich aber auch feine Gefellichaft bei Sündern und Zöllnern, 
jeine Anhänger unter den geringiten Schichten des Volks? 
hätte er fich doch an uns angejchlojjen, an den Rat der 
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Bornehmen! nun hat er jeinen verdienten Lohn, nun, da es 
fi) herausstellt, wie man auf derlei Leute bauen fann; 
doch, wie er fich allezeit jelbit preisgegeben hat, jo hält 
er es bis zuleßt; er fann nicht einmal durch jolche elende 
Treulojigfeit erbittert werden.” Oder jagte ein Klügerer, der 
. jogar jelbit gutmütig zu jein glaubte: „daß die Hohenpriejter 
ihn haben greifen lafjen, daß er, jchwärmerijch, wie er war, 
nun alles verloren fieht, das muß jeinen Verſtand gejchwächt 
und jeinen Mut gebrochen haben, jo daß er in weibijch Eraft- 
loſer Mattigfeit total in jich zujammengejunfen iſt; daraus 
läßt es fich erklären, daß er eine jolche Verräterei verzeiht; 
denn fein Mann handelt jo.“ Es iſt leider nur allzu wahr: 
fein Mann handelt jo. Gerade darum ijt Chriſti Leben 
auch wohl das einzige Beijpiel in der Gejchichte, daß ein 
Lehrer in dem Augenblid, wo jeine Sache wie jein Leben 
verloren und alles aus ijt, am fchredlichiten durch die Ver— 
leugnung des Schülers, daß ein Lehrer in diefem Augenblid 
durch jeinen Blid an diefem Schüler feinen eifrigjten An— 
hänger und jo zum großen Teil feine Sache gewinnt, wie- 
wohl das für alle verborgen: ift. 

Ehrijti Liebe zu Petrus war grenzenlos; er übte in der 
Liebe gegen Petrus die Liebe zu dem Menjchen, den man 
jieht, in ihrer Bollfommenheit aus. Er jagte nicht: „Petrus 
muß ſich erjt verändern und ein anderer Menjch werden, 
bevor ich ihn wieder lieben kann“; nein, gerade umgefehrt, 
er jagte: „Petrus ift Petrus, und ich liebe ihn; meine Liebe, 
wenn jonjt etwas, joll ihm dazu helfen, daß er ein anderer 
Menſch wird.” Er brad) aljo die Freundjchaft nicht ab, um 
jie vielleicht wieder aufzunehmen, wenn Petrus ein andrer 
Menjch geworden war; nein, er bewahrte die Freundjchaft 
unverändert und half eben damit dem Petrus, daß er ein 
anderer Menjch wurde. Glaubjt du, Petrus wäre ohne dieje 
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treue Freundſchaft Chrijti wieder gewonnen worden? Allein 
e3 ilt jo bequem, Freund zu jein, wenn das nicht weiter 
bedeutet, al3 von dem Freund etwas Beitimmtes zu fordern, 
die Freundſchaft ausgehen zu lafjen, wenn der Freund diejer 
Forderung nicht entjpricht, und fie vielleicht wieder anzufangen, 
wenn dies der Fall it. Iſt das ein. Freundjchaftsverhältnis? 
Wem jteht es denn näher, einem Fehlenden zurecht zu helfen, 
al3 dem, der fich feinen Freund nennt, jelbjt wenn der Fehler 
gegen den Freund begangen wird? Aber der Freund entzieht 
ſich und jagt (ja es ijt, als jpräche ein dritter): „wenn er 
ein anderer Menjch geworden ijt, jo fann er vielleicht wieder 
mein Freund werden.“ Und e3 fehlt nicht viel, daß wir 
Menjchen ein jolches Verhalten jogar für hochherzig Halten. 
Dazu aber fehlt freilich viel, daß man von einem jolchen 
Freund jagen fünnte, er liebe in jeiner Liebe den Menjchen, 
den er jieht. 

Chrifti Liebe war grenzenlos, wie es jein muß, wenn 
wahr und wirklich werden joll, daß man in feiner Xiebe den 
Menjchen liebt, den man ſieht. Das ift jehr leicht einzu— 
jehen. Wie jehr nämlich und auf welche Weije auch ein 
Mensch fich verändere, er verändert ſich doch wohl nicht jo, 
daß er unfichtbar wird. Sit diefeg — Unmögliche — nicht 
der Fall, jo jehen wir ihn ja, und die Pflicht heißt ung den 
Menjchen Lieben, den wir jehen. Im allgemeinen meint man, 
wenn ein Menſch jich wejentlich zum Schlimmeren verändert 
babe, jo jei er jo verändert, daß man der Pflicht der Liebe 
ihm gegenüber entbunden ſei. Welche Sprachverwirrung! 
Entbunden werden — von der Liebe, als wäre fie etwas 
Erziwungenes, eine Bürde, die man abzuwerfen wünjcht! Das 
Chriftentum aber fragt: „kannſt du ihn wegen diejer Ver— 
änderung nicht mehr jehen?“ Darauf mag die Antwort 
lauten: „freilich kann ich ihm jehen, ich jehe ja eben, daß er 
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der Liebe nicht mehr wert ift.” Siehſt du aber das, jo 
ſiehſt du eigentlich nicht ihn (mas du doch in anderem Sinne 
nicht bejtreiten fannft), du fiehft nur die Unwürdigkeit, Die 
Unvollfommenheit, und räumſt damit ein, daß du, als du 
ihn liebteit, in einem anderen Sinne nicht ihn ſaheſt, jondern 
nur jeine Vorzüge und Vollkommenheit, die du liebteſt. Chrijt- 
lich veritanden heißt dagegen lieben gerade den Menjchen lieben, 
den man fieht. Der Nachdruck Liegt nicht darauf, daß man 
die Vollkommenheit liebe, die man an einem Menjchen fieht, 
jondern auf dem Menfchen, den man ſieht, mag man an diejem 
Menjchen nun Bolltommenheit oder Unvollfommenheit jeher, 
oder gar die traurigjte Veränderung; denn feinenfalls hat 
er aufgehört, derjelbe Menjch zu fein. Wenn einer die Boll- 
fommenheit liebt, die er an einem Menjchen fieht, jo fieht 
er nicht den Menjchen und hört daher mit feiner Liebe auf, 
wenn die Bollflommenheit aufhört, wenn die Veränderung 
eintritt, die doch wohl felbjt im traurigjten Falle nicht be- 
deutet, daß der Menſch aufhörte dazufein. Leider aber 
hat die bloß menjchliche Auffafjung der Liebe, jelbit die 
weijefte und geijtreichjte, doch etwas Hochfliegendes, etwas 
Schwebendes; die chriftliche Tiebe dagegen fteigt vom Himmel 
zur Erde nieder. Die Richtung ift jo gerade die umgekehrte. 
Die chriftliche Liebe jchwingt fich nicht gen Himmel, denn 
jie fommt vom Himmel und bringt den Himmel mit; fie 
jteigt hernieder und erreicht damit, daß jie ein und denjelben 
Menjchen in allen Beränderungen liebt, weil fie in allen 
Beränderungen denjelben Menjchen jieht. Die bloß menjch- 
liche Liebe iſt bejtändig im Begriff, gleichjam fortzufliegen, 
der Vollftommenheit des Geliebten nach- oder mit ihr davon= 
zufliegen. Wir jagen von einem Verführer, er ftehle einem 
Mädchen jein Herz; von aller blos menschlichen Liebe aber, 
jelbft von der ſchönſten, muß man jagen, es jei etwas Diebijches 
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an ihr, fie entwende dem Geliebten doch feine Vollkommen— 
heit, wogegen die chriftliche Liebe dem Geliebten alle feine 
Unvolllommenheiten und Schwachheiten ſchenkt und in allen 
jeinen Veränderungen bei ihm bleibt, da fie den Menjchen 
liebt, den fie ſieht. 

Berhielte fich das nicht jo, jo wäre Chriſtus nie dazu 
gefommen, zu lieben; denn wo follte er den Bolllommenen 
gefunden haben! Merkwürdig! Was hindert denn Chriftus 
eigentlich, den Volllommenen zu finden? War's nicht er 
jelbit, daß er eben der Vollkommene war, was daran erkannt 
wird, daß er den Menjchen, den er jah, grenzenlos liebte! 
Wie wunderlich kreuzen ſich die Vorſtellungen! Wir reden 
bei der Liebe immer vom Bollfommenen und Bolllommenen; 
das Chriftentum redet bei der Liebe auch immer vom Voll- 
fommenen und Bollfommenen: aber wir Menfchen reden 
leider von dem Vollkommenen, den wir finden müſſen und 
dann lieben können und wollen; das Chriftentum redet von 
dem Bollfommenen, der ich jein joll, um die Menjchen grenzen- 
[08 zu lieben, die ich jehe. Wir Menjchen wollen empor 
jehen, um nach dem Gegenftand der Vollkommenheit zu jehen 
(die Richtung geht doch bejtändig auf das Unfichtbare); in 
Chriſto aber jah die Volllommenheit zur Erde nieder und 
liebte den Menjchen, den fie jah. Und vom Ehrijtentum 
follen wir lernen; denn es gilt doch im noch viel weiterem 
Sinne, als es urjprünglich gejagt ijt, daß niemand zum 
Himmel aufjteigt, außer dem, der vom Himmel hernieder jteigt; 
jo jchwärmerifch die Rede auch lautet, daß du dich zum 
Himmel jchwingeft, e8 ift eine Einbildung, wenn du nicht 
zuvor chriftlich vom Himmel niederfteigit. Du ſteigſt aber 
chriſtlich vom Himmel hernieder, wenn du den Menjchen, 
den du fiehft, jo wie du ihm fiehjt, grenzenlos liebſt. Willſt 
dur daher in der Liebe vollfommen werden, jo juche dieje 
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Pflicht zu erfüllen, in deiner Liebe den Menjchen zu lieben, 
den du ſiehſt; liebe ihn jo, wie du ihn ſiehſt, mit aller jeiner 
Unvollfommenheit und Schwachheit; liebe ihn, wie du ihn 
fiehjt, wenn er jich ganz verändert hat, wenn er Dich nicht 
mehr liebt, jondern vielleicht gleichgiltig jich abwendet oder 
ſich abwendet, um einen anderen zu lieben; liebe ihn, wie du 
ihn jiehft, wenn er dich verrät und verleugnet. 


V. 


Unſre Pflicht, in der Liebe Schuld gegen 
einander zu bleiben. 


Römer 13, 8. „Seid niemand nichts ſchuldig, denn dag ihr euch 
unter einander liebet.“ 


en hat auf verjchiedene Weijen zu bezeichnen und zu 

*r bejchreiben verjucht, wie die Liebe einem Menfchen, in 
dem fie ift, zum Bemwußtjein fommt, den Zuftand in der 
Liebe, oder, wie dem zu Mute ift, der liebt. Man nennt die 
Liebe ein Gefühl, eine Stimmung, ein Leben, eine Leiden: 
haft; da diefe Beitimmungen zu allgemein find, hat man 
ſie aber noch genauer bejchreiben wollen. Man hat fie ein 
Vermiſſen genannt, aber wohl gemerkt ein jolches, daß der 
Liebende bejtändig vermißt, was er doch befißt; eine Sehn- 
jucht, die aber wohlgemerkt bejtändig auf das geht, was der 
Liebende doch eigen hat — denn jonjt iſt e8 ja unglücliche 
Liebe, was man bejchreibt. — Jener einfältige Weije Des 
Altertums hat gejagt, „die Liebe fei ein Kind des Reichtums 
und der Armut.” Wer wäre wohl auch ärmer als einer, 
der nie geliebt hat! Auf der andern Seite aber hat eigent- 
[ich nicht einmal der Ärmfte, der gebückt Broden auflieft 
und demütig für einen Pfennig dankt, auch nur eine Vor- 
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jtellung davon, wie klein die Kleinigkeit fein fann, die für 
den Liebenden unendlichen Wert hat; wie Elein die Kleinig— 
feit jein fann, die der Liebende (in feiner Armut!) mit aller 
Sorgfalt auflieft und vorfichtig aufbewahrt — als den koſt— 
barſten Schag! Selbft der Ärmfte ift noch nicht im ftande, 
etwas zu jehen, was in feiner Sleinheit nur dem gejchärften 
Blide der Leidenjchaft (der Liebe in ihrer Armut!) nicht ent= 
gehen kann und dieje in größte Beitürzung bringt! Je ge= 
ringer aber der Gegenftand iſt, den die Armut aufliejt, und 
je überjchwänglicher fie dafür als für die größte Gabe dankt, 
defto größer muß ja die Armut jein. Sa, |prechender als 
alle Beteuerungen beweijt die Größe der Armut, wenn der 
Arme für einen Pfennig jo inbrünftig dankt, ala hättejt du 
ihm Reichtum und Überfluß gegeben, jo inbrünftig, als wäre 
er num reich geworden. Denn es ift leider nur allzugewiß, 
daß der Arme wejentlich gleich arm blieb, jo daß es nur 
jeine — unfinnige Vorſtellung war, die ihn reich machte. 
So arm ijt die Armut der Liebe! — Ein edler Mann hat 
von der Liebe gejagt: „ie nimmt alles und giebt alles.“ 
Wer empfing wohl auch mehr, al3 wer eines Menſchen Liebe 
empfing? und wer gab mehr al3 wer einem Menjchen die Liebe 
gab? Wenn der Neid einen Menjchen noch jo gehäjlig aller 
wirklichen oder vermeintlichen Größe entfleidet, kann er wohl 
jo bis ins Innerſte eindringen, daß er alles nähme? O nein! 
er ijt viel zu dumm; er ahnt nicht einmal, wo das Verſteck 
jein könne, oder daß es ein jolches gebe, in dem der wahre 
Reiche jeine wahren Schäße geborgen hat; er ahnt nicht, daß 
e3 wirklich einen vor Dieben (alſo auch vor dem Neid) ficheren 
Raum giebt, wie es Schäge giebt, welche Diebe (aljv auch 
der Neid) nicht jtehlen fünnen. Die Liebe aber fann big ing 
Innerſte hinein dringen und einen Menjchen ſo ausplündern, 
daß er nichts, nicht3 bejigt, jo daß er ſelbſt zugelteht, er 
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befige nichts, nichts, gar nichts! Merkwürdig! Der Neid 
nimmt, wie er meint, alles, und hat er es genommen, jo 
jagt der Menjch: ich Habe eigentlich nichts verloren. Die 
Liebe aber kann alles jo nehmen, daß der Menjch jelber 
jagt: ich beſitze gar nichts. 

Doch am treffenditen bejchreibt man vielleicht die Liebe 
als eine unendliche Schuld: wenn ein Menjch von der Liebe 
ergriffen wird, jo kommt ihm dies in der Weije zum Be- 
wußtjein, daß er glaubt, in einer unendlichen Schuld zu 
ftehen. Im allgemeinen jagt man von einem, der geliebt 
wird, er fomme durch die ihm bewiejene Liebe in Schuld. 
So reden wir davon, daß Kinder ihren Eltern gegenüber in 
einer Liebesſchuld jeien, weil dieſe fie zuerjt geliebt haben, 
jo daß der Kinder Liebe nur ein Abtrag an der Schuld oder 
eine Vergeltung ift. Und das ift auch wahr. Gleichwohl 
erinnert dieſe Rede ullzujehr an eine wirkliche Abrechnung: 
e3 ijt eine Schuld aufgelaufen, die abgezahlt werden joll; es 
ift ung Liebe erwieſen worden, die mit Liebe abgezahlt werden 
jol. Davon reden wir jegt nicht, davon, daß wer empfängt, 
dadurdh in Schuld fomme. Nein, wer liebt, ift in Schuld; 
indem er ſich von der Liebe ergriffen fühlt, wird er fich deſſen 
al3 einer unendlichen Schuld bewußt, in der er jich befindet. 
Wunderbar! 

Die Liebe eines Menjchen ift ja wie gejagt das Höchite, 
was er geben kann — und doch, eben damit, daß er jeine 
Liebe giebt, eben durch feine Gabe fommt er in unendliche 
Schuld. Darum fann man das Eigentümliche der Liebe 
jo bezeichnen: daß der Liebende durch jein Geben un— 
endlih in Schuld — in unendlide Schuld fommt. 
So verhält es ſich aber mit dem Umendlichen, und die Liebe 
it unendlih. Wenn man Geld hergiebt, fommt man freilich 
nicht in Schuld; da fommt vielmehr der Empfänger in 
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Schuld. Giebt aber der Liebende, was unendlich das Höchite 
it, das einzige, das ein Menjch dem andern geben fann, 
jeine Liebe, jo fommt er jelbjt in eine unendliche Schuld. 
Welch jchöne, welch heilige Scheu führt die Liebe nicht bei 
jih! Sie darf fich nicht bloß nicht einreden, ihr Thun jei 
etwas Berdienjtliches; nein, fie jcheut fich jogar, ihres Thuns 
al3 eines Abtrags an der Schuld fich bewußt zu werden; fie 
wird ich ihres Gebens als einer unendlichen Schuld bewußt, 
die ja nie abgezahlt werden kann, weil das Geben immer 
wieder in Schuld bringt. 

So fünnte man die Liebe bejchreiben. Das Chrijten- 
tum aber verweilt nie beim ruhenden Zuftand oder bei der 
bloßen Bejchreibung desjelben, es eilt immer zur Aufgabe 
oder jtellt eilig die Aufgabe. Das ijt eben in dem Wort 
des Apoſtels ausgedrüdt: „jeid niemand nichts jchuldig, denn 
daß ihr euch unter einander liebet“, welches Wort wir denn 
zur Grundlage für unjre Erwägung machen: 


Daß es unjere Pflicht ijt, in der Liebe Schuld gegen 
einander zu verbleiben. 


Sn einer Schuld bleiben! Sollte das wohl jchiwierig 
jein? nichts ift ja leichter, als in einer Schuld zu bleiben! 
Und jollte das die Aufgabe jein, daß wir in einer Schuld 
bleiben? wir meinen ja jonft, die Aufgabe jei vielmehr, aus 
einer Schuld herauszufommen! Um was für eine Schuld es 
jic) auch Handeln möge, eine Geldſchuld, eine Ehrenjchuld, 
ein Verfprechen, immer geht ja die Aufgabe dahin, daß man 
je bälder je lieber aus der Schuld herausfomme. Hier aber 
jollte die Aufgabe, alſo Ehrenjache jein, in ihr zu verbleiben! 
Und wenn das die Aufgabe ift, jo muß es ja eine Handlung 
jein, vielleicht eine weitläufige, jchwierige Handlung; in einer 
Schuld zu bleiben ijt aber gerade der Ausdrud dafür, daß 
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man jich nicht das mindelte vornimmt, der Ausdrud der 
Unthätigfeit, Gleichgültigfeit und Trägheit. Und eben dasjelbe 
joll hier der Ausdruck für das gerade Gegenteil der Gleich- 
gültigfeit jein, der Ausdrud der unendlichen Liebe! 

Sieh, all das, alle diefe jonderbaren Schwierigkeiten, 
die ſich wider dieſe eigentümliche Redeweiſe gleichham auf- 
türmen, deuten darauf hin, daß die Sache einen eigenen 
Zufammenhang haben muß, jo daß es bereits einer gewiſſen 
Umbildung des Sinns und Gedanfens bedarf, um nur auf 
dag aufmerkfjam zu werden, um was e& fich handelt. 

Wir wollen ung zunächſt einen leichten Fall denken. 
Wenn ein Liebender für den Geliebten etwas, menjchlich ge— 
redet, jo Außerordentliches, jo Hochherziges, jo Aufopferndes 
gethan hätte, daß wir Menjchen jagen müßten: „das ift das 
Höchite, was nur ein Menjch für den andern thun fann“, 
jo wäre das ja jchön und gut. Angenommen aber, er fügte 
hinzu: „fieh, nun habe ich meine Schuld abgezahlt”, wäre 
das nicht ein liebloſes, Faltes und jtrenges Wort? wäre es 
nicht, wenn ich jo jagen darf, eine Unanjtändigfeit, die man 
niemal® hören jollte, die auch in der guten Gejellichaft der 
wahren Liebe unerhört ift! Wenn dagegen der Liebende nach 
jeiner hochherzigen, aufopfernden That erklären wiirde: „ich 
habe jet noch eine Bitte, laß mich dir verpflichtet bleiben“: 
wäre das nicht ein Liebes Wort? Oder wenn der Liebende 
mit jedem Opfer dem Wunjch des Geliebten willfahrte und 
dazu noch jagte: „es ift mir ein Vergnügen, hiemit ein wenig 
an meiner Schuld abzutragen — in der ic) Doch gerade zu 
verbleiben wünjche”: wäre das nicht ein liebes Wort? Oder 
wenn er rein verjchiwiege, daß es ihn ein Opfer fojtete, ledig- 
(ich weil er den verwirrenden Gedanken ferne halten wollte, 
es könnte einen Augenblid wie ein Abtrag an der Schuld 
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e3 jo ijt, jo ift ja damit ausgedrüdt, daß hier ein eigentliches 
Nechnen und Zählen undenkbar, der Liebe durchaus wider- 
lich ift. Eine Abrechnung läßt ſich nur anftellen, wo das 
Verhältnis ein endliches ift; denn das Verhältnis des End- 
lichen zum Endlichen läßt ſich ausrechnen. Der Liebende 
aber fann nicht rechnen. Wenn die linke Hand nie zu wifjen 
befommt, was die rechte thut, jo läßt fich unmöglich eine 
Rechnung abjchliegen; ebenjowenig, wenn die Schuld unend- 
lich ift. Mit einer unendlichen Größe kann man nicht rechnen, 
denn berechnen heißt gerade verendlichen. — Der Liebende 
wünſcht aljo um feiner ſelbſt willen in der Schuld zu bleiben; 
er wünjcht feine Entbindung von irgend einem Opfer, durch- 
aus nicht. Willig, unbefchreiblich willig (wie es ein thätiges, 
jchäftige8 Ding um die Liebe ift) will er alles thun nnd 
fürchtet nur das Eine, er könnte alles jo thun, daß er aus 
der Schuld füme. Das ift, recht verjtanden, die Furcht; der 
Wunjch ift, in der Schuld zu bleiben, und er ijt zugleich die 
Pflicht, die Aufgabe. Iſt die Liebe in ung Menfchen nicht 
jo vollkommen, daß dies unjer Wunjch ift, jo joll die Pflicht 
ung dazu behilflich jein, daß wir in der Schuld verbleiben. 

Wenn es Pflicht ift, daß wir in der Liebe Schuld gegen 
einander bleiben, jo müjjen wir früh und jpät, ja ewig 
wachſam jein, daß die Liebe nie bei fich jelbft ver- 
weile oder jich mit der Liebe in anderen Menjchen 
vergleiche oder ſich mit ihren eigenen Leiftungen 
vergleiche, die jie vollbracht hat. 

Man Hört in der Welt oft begeiftert und feurig von 
Liebe reden, von Glauben und Hoffen, von des Herzens 
Güte, furz von allem Idealen, und wird von den glühenden 
Ausdrüden, den glühenden Farben der Schilderung hinge- 
riffen. Und doch ift eine folche Rede recht eigentlich eine 
gemalte Wand und bei näherer und erntlicherer Befichtigung 
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ein Betrug, da ſie den Zuhörern entweder ſchmeicheln oder 
ihrer ſpotten muß. Manchmal bekommt man auch einen 
chriſtlichen Vortrag zu hören, deſſen ganzes Geheimnis dieſe 
in einer Anleitung zu chriſtlichem Leben trügeriſche Be— 
geiſterung iſt. Wenn nämlich jemand auf eine ſolche Rede 
hin ganz einfältig und redlich (das iſt eben Redlichkeit, daß 
man nach dem Geſagten thun, ſein Leben einrichten will) 
fragt: „was ſoll ich denn thun, wie muß ich es angreifen, 
daß die Liebe ſo in mir aufflammt?“ ſo muß der Redner 
eigentlich antworten: „das iſt eine ſonderbare Frage; wer 
Liebe und Glauben und Hoffnung und Herzensgüte hat, der 
hat ſie auf die beſchriebene Weiſe; dem aber, der ſie nicht 
bat, kann eine Rede nicht helfen.“ Sonderbar! Man ſollte 
doch glauben, e8 wäre bejonders von Wert, daß zu denen 
geredet würde, die nicht jo find — damit fie jo werden 
fünnten. Hier liegt aber eben das Trügerijche in dem Blend- 
werf: man redet, al3 wollte man die Leute anleiten, und 
muß dann gejtehen, man fönne nur von denen reden, die 
feiner Anleitung bedürfen, weil fie nun einmal die Vollkommen— 
heit haben, welche die Rede bejchreibt. Zu wem redet man 
dann aber? wen joll dann diefe Rede Gewinn bringen, da 
es höchſtens einige einzelne find, von denen fie redet — wenn 
e3 überhaupt jolche einzelne giebt. 

Sollte aber folches Dichten und Tändeln auch Chrijten- 
tum fein? Dann ift es ein Fehler am urjprünglichen Chrijten- 
tum, daß es jeine Worte von Gerechtigkeit und Reinheit be- 
jtändig an Sünder und Zöllner richtet, die doch wohl nicht 
gerecht find! Dann hätte ja dag Chriftentum, jtatt jo ſpitzig 
von den Gerechten zu reden, die der Buße nicht bedürfen, 
fich richtiger zu einer Lobrede auf die — Gerechten aufgepußt! 
Soll aber das gejchehen, jo ijt nicht nur niemand da, zu 
dem das Chriftentum reden joll, ach, es giebt auch niemand, 
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von dem es reden könnte, d. h. das Ehrijtentum iſt dann 
zum Schweigen verurteilt. Nein, am allerwenigften hat das 
Chriſtentum fich als eine Lobrede eingeführt, und es hat ſich 
nie damit befaßt, bejchreibend dabei zu verweilen, wie ein 
Menjch nun einmal jei; es hat nie einen Unterjchied zwiſchen 
den Menjchen gemacht, jo daß es nur von denen reden könnte, 
die num einmal jo glüclich find, jo liebevoll zu fein. Das 
Chriſtentum beginnt jtrad® mit dem, was jeder Menjch 
werden joll. Darum nennt fich das Chriftentum eine An- 
leitung und mit Recht; denn niemand wird bei Chrijtus, 
welcher der Weg ift, oder bei der Schrift, die die Anleitung 
ijt, vergeblich anfragen, was er thun folle: der Fragende 
befommt es jofort zu wiſſen — wenn er ſelbſt will. 
Damit joll Mifverjtändniffen vorgebeugt werden. Wer 
es nicht fafjen will, was ihm der Liebe wegen zugemutet wird 
(und gewiß muß zur Aneignung und Bewahrung der Liebe 
jedem viel oder richtiger alles zugemutet werden): der hat 
fich außerhalb des Chriſtentums gejtellt und ijt ein Heide, der 
das Glückliche, aljo das Zufällige bewundert, aber gerade darum 
im Finſtern tappt. Es wird auch jchwerlich vor ihm Lichter 
werden, ob auch noch jo viele Irrlichter vor ihm herumgaufeln. 
Man joll alfo etwas thun; und was foll denn nun 
gejchehen, damit man in der Liebe Schuld gegen ein- 
ander bleibe? Hat der Fiſcher einen Fisch gefangen und er 
will ihn am Leben erhalten, was muß er dann tun? Er 


muß ihn fofort ins Waffer thun, fonft fiecht er hin und geht " 


über furz oder lang zu Grunde. Und warum muß man ihn 
ind Wafjer thun? Weil dem Fiſche das Wafjer jein Element 
iſt und alles, was am Leben erhalten werden foll, 
in feinem Element zu belajjen tft; das Element der 
Liebe aber iſt Unendlichkeit, Unerjchöpflichkeit, Unermeßlich- 
keit. Willft du daher deine Liebe bewahren, jo achte dar- 
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auf, daß fie, durch die Unendlichkeit der Schuld zu Freiheit 
und Leben gefangen, bejtändig in ihrem Clement bleibe; 
jonst jiecht fie Hin umd erjtirbt — nicht über kurz oder lang, 
denn jie jtirbt jofort, was eben ein Zeichen für dieſe ihre 
Vollkommenheit ift, daß fie allein in der Unendlichkeit 
leben kann. 

Daß Unendlichkeit, Unerjchöpflichkeit, Unermeßlichkeit das 
Element der Liebe ift, wird gewiß niemand leugnen; es ijt 
auch leicht einzujehen. Angenommen (wir fönnen das ja 
wohl annehmen), daß ein Knecht oder irgend ein Arbeiter 
für Lohn genau ganz dasjelbe für dich thue wie der Liebende, 
jo daß aljo die Summe ihrer Leiftungen und Dienjte für 
den Berjtand ununterjcheidbar gleich ijt, jo bleibt doch, doch 
ein unendlicher Unterjchied, ein Unterjchied, der gar nicht zu 
ermefjen ij. Der eine von beiden giebt nämlich beftändig 
noch eine Zugabe darein, die jonderbarerweie unendlich 
mehr wert ijt als die Leijtung, zu der fie die Zugabe bildet. 
Deshalb bezeichnen wir den Unterjchied mit Recht als „uner- 
meßlich“. In allem, was der Liebende für dich thut, im 
Unbedeutendjten wie in der größten That der Aufopferung, 
giebt er bejtändig die Liebe mit dazu, und dadurch erhält auch 
der geringjte Dienjt, den du einem Lohnarbeiter vielleicht 
faum anrechnen würdeft, unmeßbaren Wert. — Oder laß einen 
Menjchen auf den Verſuch verfallen, ob er nicht ohne eigent- 
liche Liebe zum andern, lediglich weil er es einmal jo wollte 
(aljo verjuchshalber — nicht aus Pflicht), ebenſo unerjchöpf- 
lich (wie wir zu jagen pflegen) in Aufopferung, Dienftleiftungen 
und Äußerungen der Hingebung fein könne wie ein anderer, 
der denjelben Menjchen wirklich liebte: du ſiehſt leicht, daß 
er es nicht erreicht, daß im Gegenteil ein Unterjchied zwijchen 
den beiden bleibt, der gar nicht auszumeljen ift. Der wirf- 
lich Xiebende behält immer einen Borjprung, und zwar einen 


— 246 — 


unendlichen Vorfprung; denn jo oft jener eine neue Äußerung 
von Hingebung ausgejonnen, berechnet und gefunden hat, hat 
fie der Liebende bereits ausgeführt, weil er feiner Berech- 
nung bedarf und darum auch feinen Augenblid mit der Be- 
rechnung verliert. 

In einer unendlichen Schuld fein und verbleiben it 
aber gerade ein Ausdruck für die Unendlichkeit der Liebe, jo 
daß fie in ihrem Element bleibt, wenn fie in der Schuld 
bleibt. Es findet hier ein Wechjelverhältniz ftatt, das aber 
auf beiden Seiten ein unendliche ift. Einerſeits iſt's der 
Geliebte, der in jeder Liebesäußerung des Liebenden liebevoll 
die Unmeßbarfeit erkennt; andrerjeit3 fühlt der Liebende die 
Unmeßbarfeit, weil er erfennt, daß die Schuld unendlich iſt. 
Hiebet ift ein und dasjelbe jtet3 zugleich unendlich groß und 
unendlich Hein. Der Geliebte gefteht in Liebe, daß der 
Liebende durch das Kleinjte unendlich mehr thut als alle 
andern mit allen, auch den größten Opfern; und der Liebende 
gejteht fich jelbit, daß er mit allen möglichen Opfern un— 
endlich weit hinter dem zurücbleibt, was er als jeine Schuld 
erfennt. Welche wunderbare Ausgleichung vollbringt doch 
hier das Unendliche! D, die Gelehrten find ftolz auf die 
Berechnung des Unendlichen; hier aber haben wir den Stein 
der Weiler: die geringjte Leiftung ift unendlich größer als 
alle Opfer, und alle Opfer find unendlich zu gering, wenn 
fie für die geringjte Abtragung an der Schuld gelten wollen. 

Was kann nun aber die Liebe aus ihrem Element 
bringen? Sobald die Liebe bei jich ſelbſt verweilt, 
ijt jie außerhalb ihres Elements. Was heißt es, daß 
fie bei fich felbjt vermweile? Daß fie fich jelbjt zum Gegen 
ftand werde. Ein Gegenjtand aber ijt allezeit ein gefähr- 
fiche® Ding, wenn man ſich vorwärts bewegen joll; ein 
Gegenftand ijt al3 ein endlich feiter Bunkt, als Grenze und 
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Hemmnis ein gefährliche8 Ding für die Unendlichkeit. Un— 
endlich kann fich nämlich die Liebe nicht jelbit zum Gegen- 
ftand werden; das hätte auch feine Gefahr. Denn wer un- 
endlich fich jelbjt Gegenstand ift, bleibt in der Unendlichkeit; 
wenn aljo die Liebe in diefer Weije ihr eigener Gegenſtand 
it, jo ift fie nur oder verbleibt in ihrem Sein; denn fie ift 
in ſich felbit eine Verdoppelung, und als durch Selbitbe- 
wußtjein und Gelbjtbeitimmung verdoppelte® Leben, als 
Geiftesleben, ift fie unendliches Leben und fann nicht wie 
das bloß natürliche Dahinleben in der einzelnen, zerjplitterten 
Äußerung aufgehen. Verweilt alfo die Liebe bei fich felbft, 
jo muß fie ſich al3 einzelne Liebesäußerung oder muß ihr 
eine andere, vereinzelte Liebe zum Gegenſtand werden, die 
Liebe in dem einen Menfchen und die Liebe in dem andern 
Menjchen. Wenn jo der Gegenftand ein emdlicher iſt, jo 
verweilt die Liebe bei ſich jelbjt; denn daß fie unendlich 
bei fich jelbjt verweile, heißt gerade, daß fie fich bewege. 
Berweilt aber die Liebe endlich bei fich jelbit, jo iſt alles ver: 
loren. Denke dir einen Pfeil, der, wie man jagt, pfeiljchnell 
dahinfliegt; denfe dir, er bekäme einen Augenblid den Einfall, 
er wolle bei fich felbft verweilen, vielleicht um zu jehen, wie 
weit er gefommen jei oder wie hoch er Über der Erde jchwebe 
oder wie jein Flug fich zu dem eines andern auch pfeilfchnell 
dahinjaufenden Pfeil verhalte: jo fiele der Pfeil im jelben 
Augenblid zu Boden. 

So ift e8 auch mit der Liebe, wenn fie endlich bei ſich 
jelbjt verweilt oder ſich ſelbſt Gegenjtand wird, d. h, genauer 
ausgedrückt, wenn fie fich vergleicht. Unendlich kann ſich 
die Liebe nicht mit fich jelbjt vergleichen; denn in ihrer 
Unendlichkeit gejehen gleicht fie fich jelbjt bis zur jtäten 
Spentität mit fich felbft, in dem unendlichen Vergleichen 
giebt es fein Drittes, es ift eine Verdoppelung, aljo feine 
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Vergleichung. Zu jeder Vergleichung gehört Gleichheit und 
Ungleichheit, und ein drittes. Giebt e8 nun fein Verweilen, 
jo giebt e8 feine Vergleichung; giebt e8 fein Vergleichen, jo 
auch fein Verweilen. 

Was kann nun aber das Dritte beim Bergleichen jein? 
Die Liebe im einzelnen Menjchen kann ſich mit der Liebe in 
andern vergleichen. Da entdedt er oder meint er zu ent- 
decken, die Liebe in ihm jet größer als in andern, oder fie 
jet in einzelnen anderen größer, in anderen aber dann wieder 
geringer. Er meinte vielleicht anfangs jelbit, das Ganze jet 
bloß ein flüchtiger Seitenblid im Vorbeigehen, der weder 
Zeit noch Anftrengung erfordere; mit dem Geitenblid des 
Vergleichens aber entdedt er leider nur allzuleicht eine ganze 
Welt von VBerhältniffen und Nechenerempeln. Das giebt den 
Aufenthalt; im nämlichen Augenblid it er in Gefahr, aus 
der Schuld zu fommen, oder vielleicht bereit aus ihr heraus- 
getreten — d. 5. aus dem Element der Liebe. — Oder fann 
das Dritte bei der Vergleichung in den von der Xiebe bis- 
ber ausgeführten Thaten beitehen. Im jelben Augenblid iſt 
er, während er zählt und abwiegt, in Gefahr, aus der Schuld 
zu fommen oder vielleicht bereits, in großer Selbſtzufrieden— 
heit, mehr als aus der Schuld — d. h. mehr als außer- 
halb der Liebe. 

Mit dem Vergleichen ijt alles verloren, die Liebe ver- 
endlicht, die Schuld bezahlbar — ganz wie jede andere Schuld; 
und doch Hat die Schuld der Liebe die Eigenjchaft, unendlic) 
zu fein, wogegen eine Ehrenſchuld die Eigenjchaft hat, daß 
man, je eher je lieber, vor allem fie [08 werden muß. Was 
verliert das Vergleichen jederzeit? Es verliert den Augenblid, 
den Augenblid, der durch ein Lebenszeichen der Liebe aus- 
gefüllt werden follte. Berliert man aber den Augen: 
blick, ſo verſinkt man, verliert man ſich in ihm. Ein 
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verlorner Augenblid reißt die Kette der Ewigkeit ab; ein 
verlorner Augenblid unterbricht den Zujfammenhang der 
Ewigfeit; ein verlorner Augenblid ift der Verluſt des Ewigen; 
verliert man aber das Ewige, jo verliert man fich eben da- 
durch im Augenblid und wird ein Kind des Augenblids. 
Wird ein Augenblid durch Bergleichen verjpielt, jo iſt alles 
verjpielt. Der Augenblid des Vergleichens iſt nämlich ein 
ſelbſtiſcher Augenblid, ein Augenblid, der für fich fein will; 
gerade das aber ift der Bruch), ift der Fall — wie der Pfeil 
fällt, wenn er bei fich verweilt. 

Mit dem Bergleichen ijt alles verloren, die Liebe ver- 
endlicht, die Schuld bezahlbar, ohne daß in Betracht käme, 
welchen Pla (und wäre es der oberjte) die Liebe verhältnis— 
mäßig, im Vergleich mit andern oder mit den eigenen 
Thaten einnimmt. Wir wollen uns recht verjtehen. Wäre 
e3 in Wahrheit jo (wir können das ja einen Augenblid an- 
nehmen), daß der Umgang mit Leuten aus dem gemeinen 
Volk unter der Würde eines Prinzen und ungeziemend wäre, 
und ein folcher ginge gleichwohl mit ihnen um und ſagte 
nun zu jeiner Verteidigung: „ich vergebe meiner Würde durch- 
aus nichts, ich werde mich jchon auch unter diefen Leuten 
al3 der erjte geltend zu machen wiſſen“ — jo würde der 
feine Hofmann gewiß antworten: „Hoheit, das ift ein Miß— 
verſtändnis; das Ungeziemende liegt im Umgang mit jolcherlei 
Leuten; Ihre Hoheit werden ja jelbjt fühlen, daß es wie 
ein Spott lautet, wenn es von Ihrer Hoheit heißt, Sie jeien 
der erjte unter dieſem gemeinen Volk. Läßt man fich über- 
haupt mit ihnen zufammenftellen und vergleichen, jo ijt nichts 
zu gewinnen, fajt am wenigjten, wenn man dabei als der 
erjte anerkannt wird; denn die Stellung jelbit, in die man 
eingetreten ijt, welche ermöglicht, daß man mit ihnen ver: 
glichen werde, iſt der Fehltritt, und die Fönigliche Würde 
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bleibt bloß dadurch gewahrt, daß man fi durchaus von 
ihnen ferne hält.” Doch das ift ja nur ein Scherz. Wenn 
aber, was unendlich ift und fein joll, die gemeine Gejellihaft 
des Endlichen aufjucht, jo daß es mit ihm umgeht und fich 
mit ihm vergleichen läßt, jo ift das unziemlich, unwürdig, 
jo hat es fich Herabgewürdigt, auch wenn es bei der Ver- 
gleichung, der es ſich ausſetzt, die erjte Stelle erringt. Denn 
wenn einer auch ganz richtig relativ, verhältnismäßie 
mehr liebte als alle andern Menjchen, jo liebte er deshalb 
noch nicht. Lieben heißt in der unendlichen Schuld bleiben; 
die Unendlichkeit der Schuld ijt das Band der Vollkommenheit. 

Stellen wir uns zur Beleuchtung ein anderes Unend— 
lichfeit3verhältnis vor. Denke dir einen Begeijterten, der voll 
Begeijterung nur eines will und in Begeifterung alles für 
das Gute opfern will; denfe dir, er machte num die Erfahrung 
(und die wird er nicht zufällig machen, jondern unbedingt, 
jo lange die Welt die Welt ijt), daß ihm die Welt ganz in 
geradem Berhältnis um jo mehr entgegenarbeitet, je uneigen- 
nüßiger, jelbjtlofer, angejtrengter er arbeitet; denfe ihn Dir 
auf diefer Spitze — wenn er einen einzigen Augenblid fehl 
fiedt und fein Streben mit dem Lohn der Welt vergleicht, 
oder fehl fieht und jein Bejtreben mit jeinen bisherigen 
Leiftungen vergleicht, oder fehl fieht und jein Los mit der 
Auszeichnung derer vergleicht, die gerade nicht von Begeijte- 
rung zu brennen jcheinen: ach, jo ift er verloren.. Doch der 
Berjucher tritt zu ihm und jagt: „halt an mit deiner Arbeit, 
mindere die Anftrengung, habe gute Tage, genieße das Leben 
in Behaglichkeit und benütze die jchmeichelhafte Lage, die man 
dir anbieten wird: einer der Begeiftertiten zu fein” — denn 
der Berfucher ift nicht übel auf die Begeijterung zu jprechen, 
jo klug ijt er fchon; jo entleidet man fie den Leuten auch 
nicht jo leicht. Indeſſen will jener Begeijterte dem Verſucher 
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fein Gehör jchenfen; er erneuert jeine Anjtrengung. Da 
tritt der Verſucher wieder zu ihm und jagt: „halt an mit 
deiner Arbeit, mindere die Anjtrengung, habe gute Tage, 
genieße das Leben in Behaglichkeit, indem du die unbedingt 
jchmeichelhaftefte Lage benüßeft, die freilich auch nur dir 
geboten werden kann, der am meilten Begeijterte zu jein, 
eine Zage, die dein Zeben leichter macht und dir, dem Be- 
geijterten, die Bewunderung der Welt verjchafft, während ja 
jo dein Leben zur bloßen Anftrengnng wird und dadurch den 
Widerjtand der Welt herausfordert.“ Ach, verhältnis- 
mäßig der Begeiftertite zu jein, heißt eben: nicht begeiftert 
jein! Wehe dem, der feine Seele durch das Vergleichen be— 
flectt nnd verderbt hat, der deshalb auch in dem Folgenden nur 
ungeheuren Stolz und Eitelfeit jehen fann! Denn der Be— 
geifterte jagt nun zum Berjucher: „weiche von mir und nimm 
jeden Gedanken, daß ich mich mit anderen vergliche, mit fort!“ 
Und damit trifft er ganz das Richtige. Sieh, darum rufen 
wir einem Begeifterten zu: „jchließe dein Auge, verjtopfe 
dein Ohr, halte dich an die Forderung der Unendlichkeit, 
jo joll fein Vergleichen fich einjchleichen und deine Be— 
geijterung dadurch morden, daß du — verhältnismäßig — 
der Begeiftertfte würdeft! Angeficht3 der Forderung der Un- 
endlichkeit iſt jelbjt deine größte Anfjtrengung ein Kinder- 
jpiel, durch das du dir jelbjt nicht wichtig werden kannſt, 
durch das du vielmehr gerade verſtehen Iernft, wie unendlich 
viel mehr von dir gefordert wird." Wir warnen einen, der 
in einem fturmfchnell dahin eilenden Schiffe fteht, daß er 
nicht in die Wogen blide, da er jonjt ſchwindlig werde: jo 
macht die Vergleichung der Unendlichkeit und Endlichkeit einen 
Menjchen jhwindlig. Hüte dich darum vor dem Vergleichen, 
zu dem dich die Welt nötigen will; denn die Welt verjteht 
ſich auf die Begeifterung nicht bejjer als ein Geldmenjch auf 
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die Liebe, und du wirft immer finden, daß Borniertheit und 
Dummheit am allererjten auf das Vergleichen aus iſt umd 
durch diejeg alles in das ausgetretene Geleije, in die ftereotype 
„Wirklichkeit“ bannen möchte. Sieh dich daher nicht um, 
„grüße niemand auf dem Wege“ (Luf. 10, 4), höre nicht 
auf das Schreien und Zurufen, das dir deine Begeijterung 
wegnarren und ihre Kraft zur Arbeit in der Tretmühle 
des Vergleichens verloden will. Laß dich nicht ftören, daß 
die Welt deine Begeifterung Narrheit jchilt, Selbitliebe 
nennt — in der Eiwigfeit wird jeder verjtehen müfjen, was 
Begeifterung und Liebe ift. Nimm da Los nicht an, das 
dir geboten wird: um halbe Arbeit die volle Bewunderung 
der Welt zu gewinnen; bleibe in der Schuld der Unendlichkeit 
und freue dich des Lojes: dat die Welt gegen dich ijt, weil 
du nicht feiljchen willſt. Höre nicht (demn es ijt bereits zu 
jpät, daß du dem Gehörten nicht glaubejt), höre nicht, was 
fäljchlich die Vegeifterung zweiter Hand jagt; höre e8 nicht, 
dag du nicht auch auf andere Weije zu Schaden Eommit, 
wenn du es glaubjt: al3 hätte nicht jeder Menjch, der den 
Willen dazu hat, zur Unendlichkeit gleich nahe und aljo 
gleich nah zur Begeifterung. Denn zur Begeijterung gehört 
doch wohl nicht bloß, dat man alles thun und leiden, jondern 
auch) dag man dabei bejtändig in der Schuld der Unendlichkeit 
bleiben will. So oft der Pfeil vorwärts fliegen joll, muß 
die Sehne gejpannt werden; jo oft aber die Begeijterung 
ihren Flug erneuert oder durch Erneuerung bewahrt, muß 
die Unendlichkeit der Schuld bedacht werden. 

So ijt e8 auch mit der Liebe. Willjt du die Liebe be- 
wahren, mußt du fie in der Unendlichkeit der Schuld be- 
wahren. Hüte dich darum vor dem Bergleichen! Wer den 
koſtbarſten Schat der Welt bewacht, braucht nicht jo ängjt- 
lich darüber zu wachen, daß niemand etwas davon erfahre; 
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denn du mußt zugleich darüber wachen, daß du nicht durch 
Vergleichen ſelbſt etwas von der Liebe zu wiſſen bekommeſt. 
Hüte dich vor dem Veigleichen! Das Vergleichen iſt die 
unſeligſte Verbindung, in die die Liebe eintreten kann; das 
Vergleichen iſt die gefährlichſte Bekanntſchaft, die die Liebe 
machen kann; das Vergleichen iſt die ſchlimmſte aller Ver— 
führungen. Und kein Verführer iſt ſo raſch bei der Hand, 
kein Verführer iſt überall ſo an Ort und Stelle wie das 
Vergleichen, ſobald dein Seitenblick winkt — doch ſage kein 
Verführter zu ſeiner Verteidigung „das Vergleichen verführte 
mich“; denn er ſelbſt kam ja auf das Vergleichen. Es 
iſt wohl befannt, wie ängjtlich, wie vergeblich und doc) 
jchreclich angejtrengt einer wandelt, wenn er weiß, daß er 
auf dem GlatteiS geht; ebenjo befannt aber ijt, daß er 
ganz ficher und feſt auf dem Eije geht, wenn er vor Finſter— 
nis oder aus jonjt einem Grunde nicht weiß, daß er auf 
Glatteis wandle Hüte dich aljo davor, das Vergleichen 
zu entdeden! Das Vergleichen ift der ungeſunde Schoß, der 
dem Baum das Wachstum nimmt: der Baum wird, wie 
verflucht, zum welfen Schatten; der ungefunde Schoß aber 
wächft in geiler Üppigfeit. Das Vergleichen ift wie des 
Nachbarhaufes feuchter Grund; ob dein Haus auch nicht dar— 
auf gebaut ift, es finft doch. Das Vergleichen ift wie der 
heimlich jchleichende Wurm der Schwindjucht, der nicht tirbt, 
wenigftens jo lange nicht, bis er der Liebe das Leben aus— 
gefogen Hat. Das Vergleichen ift ein efelhafter Ausſchlag, 
der fich einwärt® gezogen hat und am Marke zehrt. Hüte 
dich daher in deiner Liebe vor dem Vergleichen! 

Sit aber das Vergleichen das einzige, das die Liebe aus 
der Schuld bringen oder ihr doch gefährlich werden könnte, 
und entgeht fie aljo dem Vergleichen, jo bleibt fie gejund 
und lebenzfrifch — in der unendlichen Schuld. In der Schuld 
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zu bleiben iſt ein unendlich hinterliſtiger und doch unendlich 
treffender Ausdruck für die Unendlichkeit der Liebe. Wenn 
man z. B. von einer Naturkraft ſagt, ſie ſtürme mit unend— 
licher Schnelligkeit vorwärts oder ſie breche mit unendlicher 
Kraft und Fülle hervor, ſo hat man beſtändig das Gefühl, 
es könnte doch auch einmal eine Stockung oder Erſchöpfung 
eintreten. Was aber, unendlich an ſich, zugleich eine unend— 
liche Schuld hinter ſich zum Rückhalt hat, verdoppelt dadurch 
ſeine Unendlichkeit; es hat in ſich ſelbſt den Wächter, der 
beſtändig darauf achtet, daß keine Stockung eintrete — die 
Schuld iſt die zweite, unendliche Triebkraft. 

Iſt es Pflicht, in der Liebe Schuld gegen einander zu 
bleiben, ſo iſt es nicht ein ſchwärmeriſcher Ausdruck, 
nicht bloß eine verdeutlichende Vorſtellung von der 
Liebe, daß man in der Schuld bleibe, ſondern ein 
Handeln; jo verbleibt die Liebe mit Hilfe der Pflicht 
Hrijtli im Handeln, im Zug des Handelns, und 
eben damit in der unendlichen Schuld. 

Lieben heißt in eine unendliche Schuld gekommen jein. 
Der Wunſch, in der Schuld zu bleiben, könnte bloß eine 
Auffafjung, eine Vorftellung von der Liebe, ein letter, über- 
ſchwänglichſter Ausdrudf zu fein jcheinen, der mit dazu ge- 
hörte — wie der Franz bei der Feſtlichkeit. Denn jelbit 
dem fojtbarjten Becher, mit dem föftlichjten Tranke gefüllt, 
mangelt noch etwas: daß er befränzt iſt. Und jelbit der 
liebenswürdigften Seele in der reizendjten Frauengejtalt 
mangelt etwas: der Kranz als Krönung ihrer Lieblichkeit. 
So mag man auch, wenn man bloß menjchlich von der Liebe 
redet, jagen: diefer Wunfch, in der Schuld zu bleiben, iſt der 
Höhepunkt der Feitlichkeit, ift der Kranz bei der Feſtlichkeit, 
etwas was in gewiffem Sinn weder davon noch dazu thut 
(denn man trinkt doch wohl nicht den befränzten Becher, 


auch wächjt der Kranz nicht mit dem Haupte der Braut zu- 
jammen); und gerade darum iſt diefer Wunſch der Ausdrud 
der jchönen Schwärmerei. Tür die bloß menfchliche Auf- 
faffung tft die jchöne Schwärmerei dag Höchſte. 

Das Chriftentum aber redet nicht ſchwärmeriſch von der 
Liebe; es jagt, es jei Pflicht, in der Liebe Schuld zu bleiben, 
und jagt das nicht, als verjtiege fich damit das Denken im 
höchſten Raufche der Überfchwänglichkeit zur Ietten fchwindeln- 
den Höhe — denn der Wunjch, in der Schuld zu bleiben, 
wäre ein iberfchwänglicher Ausdrud, und doch Fünnte es 
jcheinen, er würde womöglich noch überfchwänglicher, wenn 
er Pflicht wäre. Selbft das Überfchwängliche erregt doch, 
gegen jeinen Willen, den Schein, als trüge es etwas an der 
Schuld ab; iſt es aber Pflicht, in der Schuld zu bleiben, fo 
hat ich die Unmöglichkeit noch einmal höher verjtiegen. Es 
läßt fich fait der Beraufchung vergleichen, in der es eine 
Steigerung des Raufches bedeutet, wenn einer plößlich einen 
Augenblid ganz nüchtern wird; denn die Schwärmerei wird 
noch jchwärmerifcher, wenn fie ruhig und befonnen fich äußert, 
das Abenteuerliche wird noch abenteuerlicher, wenn es ganz 
einfach und troden wie eine gewöhnliche Begebenheit erzählt 
wird. — Aber jo redet das Chriftentum nicht; daß man in 
der Schuld bleibe, davon jagt es ganz dasjelbe, was eine 
edle menjchliche Liebe in glühender Begeifterung ausſpricht, 
jagt e8 aber ganz anderd. Das Chriftentum macht gar fein 
Aufheben davon, e8 wird nicht wie die bloß menschliche Auf- 
fafjung der Liebe vom Eindrud überwältigt; nein, es redet 
gerade jo ernjthaft davon, wie von ſonſt etwas, das der bloß 
menschlichen Begeijterung ganz fremdartig vorkommt. Es 
jagt, e3 jei Pflicht, und nimmt damit alle8 Erhitende, alles 
Augenblicdliche, alle8 was Schwindel erregen könnte von der 
Liebe weg. 
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Das Chrijtentum jagt, e& jei Pflicht, in der Schuld zu 
bleiben, und jagt damit, daß es ein Handeln jei, fein bloßer 
Ausdrud, in dem ſich die Liebe äußert, feine bloße Auf- 
fajjung ihrer jelbit, die jie durch nachträgliches Nachdenken 
über ſich gewinnt. Chrijtlich verjtanden hat fein Menjch in 
der Liebe das Höchſte erfüllt; und jelbjt wenn dies der Fall 
wäre, diejes Unmögliche, jo würde jich doch im ſelben Augen- 
blid, chrijtlich verftanden, eine neue Aufgabe ergeben. Giebt 
es aber jofort eine neue Aufgabe, jo fann man unmöglich 
erfahren, ob man das Höchjte gethan habe, denn der Augen— 
blid, in dem man es zu wiſſen befommen follte, jteht feft 
gebannt im Dienjte der Aufgabe; der Menſch kann alfo von 
dem vborausgehenden Augenblid nichts zu wiſſen befommen 
(dazu reicht die Zeit nicht!), er ijt bejchäftigt, jtet3 im Zuge 
zu handeln, wogegen jogar die Schwärmerei auf ihrem 
Höhepunkte etwas Verweilendes an fich hat. 

Das Chriftentum verjteht fich auf das Handeln, das 
Praktiſche, und weiß die Liebe durch fortgehende Thätigfeit 
in Atem zu erhalten. Die bloß menjchliche Auffafjung der 
Liebe bewundert diejelbe; darum fommt es jo leicht zu einem 
Stillejtehen, zu Augenbliden, wo nicht8 zu thun ift, zu leeren 
Augenbliden, d. 5. zu Augenbliden der Schwärmerei. Die 
Liebe jteht zu der bloß menschlichen Auffafjung von ihr in 
einem ähnlichen Verhältnis wie ein außergewöhnlich begabtes 
Kind zu einfältigen Eltern: das Kind iſt jo raſch mit der 
Aufgabe fertig, daß die Eltern zuletzt nichts mehr finden 
fönnen, mit was fie das liebe Kind bejchäftigen jollen. Die 
Liebe macht der bloß menschlichen Auffafjung von ihr eine 
ähnliche Verlegenheit, wie ein feuriges, ftolzes Pferd einem 
ungeübten Reiter: es reitet ihn raſch müde, ftatt daß der 
Reiter im Notfall den Nenner müde zu reiten verftünde. 
Das fann das Ehrijtentum. Seine Abficht ift nicht, die 
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Liebe lahm zu hegen, durchaus nicht; aber e8 weiß im Be- 
wußtjein feines ewigen Weſens und angethan mit dem Ernſt 
der Ewigfeit, daß es die Liebe bemeijtern fann, und redet 
darum fo jimpel, d. h. jo ernitlic) von der Sache — ganz 
wie der eijenjtarfe Bereiter, der weiß, daß er den Hengit 
tummeln fann, defjen Feuer nicht bewundert, aber jagt, er 
jolle jchon feurig werden; denn er nimmt dem Roß fein Feuer 
nicht, er beherrjcht und veredelt e3 bloß. So weik das 
Chrijtentum die Liebe zu bemeijtern und fie zu lehren, daß 
jeder Augenblid jeine Aufgabe hat, weiß mit der Liebe aus— 
zuhalten, jo daß dieſe demütig lernen muß, es ſei feine 
Redensart, feine Schwärmerei, jondern Ernſt und Wahrheit, 
in der Schuld bleiben zu wollen. 

Wie gezeigt wäre das Gefährliche, wenn die Liebe ver- 
gleichend bei jich jelbjt verweilen wollte. Das muß ver- 
hindert werden; indem aber die Pflicht das bejorgt, gejchieht 
zugleich etwa8 anderes: die Liebe tritt nämlich in ein Ber: 
hältnis zu der chriftlichen Borjtellung von Gott oder in ein 
chriſtliches Verhältnis zur Vorjtellung von Gott. Das 
Schuldverhältnis wird auf das Berhältnis zwiſchen Menjch 
und Gott übertragen. Gott übernimmt jozujfagen in Liebe 
die Forderung der Liebe; der Liebende fommt durch die Liebe 
zu einem Menfchen in eine unendliche Schuld — in eine 
Schuld auch gegen Gott al3 den Bormund für den Geliebten. 
Nun iſt das Vergleichen unmöglich gemacht, und nunmehr 
hat die Liebe ihren Meijter gefunden. Bon fejtlicher Stim— 
mung und PBaradeleiftungen ift nun nicht mehr die Rede; 
die Liebe hat nicht mehr auf dem findlichen Schauplaß der 
Menſchlichkeit aufzufpielen, wo es zweifelhaft bleibt, ob die 
Sache Scherz oder Ernft if. Während die Liebe in allen 
ihren Lebensäußerungen fich nach außen gegen die Menjchen 
bethätigt, wo fie ja ihren Gegenjtand und — en 
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hat, weiß ſie doch, daß ſie nicht auf dieſer Stätte gerichtet 
wird, daß vielmehr das Urteil ganz innen gefällt wird, wo 
die Liebe vor Gott ſteht. Es iſt wie bei einem Kind: auch 
unter Fremden benimmt es ſich eben, wie es erzogen worden 
iſt. Mag nun die Fremde dem Kind behagen oder nicht; 
glaubt es ſich beſſer als andere Kinder aufzuführen oder 
nicht: das ernſtlich erzogene Kind vergißt nie, daß das Urteil 
daheim gefällt wird, von den Eltern. Und doch iſt ja die 
Erziehung nicht darauf berechnet, daß das Kind daheim bei 
den Eltern verbleiben ſolle, im Gegenteil, ſie will, daß es 
einmal in die Welt hinaus komme. So iſt's mit der Liebe, 
chriſtlich verſtanden. Gott erzieht ſozuſagen die Liebe in 
einem Menſchen; aber er thut das nicht, um an ihrem An— 
blick gleichſam ſeine Luſt zu haben, vielmehr thut er es, um 
ſie dann in die Welt hinauszuſenden und ſie dort mit ihrer 
Aufgabe unabläſſig zu beſchäftigen. Doch vergißt die ernſt— 
lich großgezogene, die chriſtliche Liebe keinen Augenblick, wo 
ſie beurteilt werden ſoll: nämlich daheim, abends oder morgens 
oder wann es ſonſt iſt, ſo oft ſie eben von allen ihren Auf— 
gaben einen Augenblick heim kommt und ins Verhör ge— 
nommen wird — um ſofort wieder ausgeſandt zu werden. 
Denn ſelbſt bei der höchſten Schwärmerei kann die Liebe 
immerhin ein wenig verweilen, ehe ſie wieder hinauszieht; 
bei Gott aber giebt es kein Verweilen. 

Sieh, jo verſtanden wird es Ernſt und Wahrheit, daß 
man in der Liebe Schuld gegeneinander verbleibe. Auch die 
aufrichtigite und menschlich geredet edelſte Schwärmerei, auch 
die glühendite und jelbjtlojeite Begeijterung it doch nicht 
Ernft, jelbjt wenn fie Erjtaunliches leiſtet und zugleich in 
der Schuld zu bleiben wünjcht. Denn auch die edeljte menjch- 
liche Begeijterung hat noch den Fehler, daß fie, als bloß 
menschliche, jchließlich ihrer ſelbſt nicht mächtig iſt, weil 
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jie feine höhere Macht über ſich hat. Bloß das Gottes— 
verhältnis ift Ernſt; das Ernftliche ift gerade das, daß die 
denkbar höchſte Aufgabe aufgendtigt wird, weil einer da ift, 
der mit der Macht der Ewigfeit zwingt; der Ernſt liegt 
darin, daß die Begeifterung eine Macht über ſich hat und 
ihren Meifter bei jich. Der Einzelne ift in der Liebe Schuld 
anderen Menſchen verpflichtet; aber weder diejer einzelne 
Mensch ſelbſt noch andere Menjchen Haben jeine Liebe zu 
beurteilen. Unter jolchen Umjtänden muß der Einzelne in 
der unendlichen Schuld bleiben. Gott hat die wahre und 
unfehlbare unendliche Vorftellung von der Liebe; Gott ift 
die Liebe; aljo muß der Einzelne in der Schuld bleiben — 
jo wahr Gott fie richtet, oder jo wahr er in Gott bleibt; 
denn bloß in der Unendlichkeit der Schuld kann Gott in 
ihm bleiben. 

Er bleibt in der Schuld, und er erfennt zugleich, es jei 
feine Pflicht, in der Schuld zu bleiben, jeine Pflicht, diejes 
zuzugeftehen; und dieſes Zugeſtändnis macht er ohne 
Schwärmerei, demütigen, liebenden Herzens, wenn er e8 anders 
hriftlich macht. Das Demütige liegt in dem AZugeftändnis; 
das Liebevolle in der unendlichen Willigfeit, e8 zu machen, 
weil es mit zur Liebe gehört, weil ein bejeligender Sinn 
und Zufammenhang in diefem Zugeftändnis liegt; das Chrift- 
liche Liegt darin, daß gar fein Aufheben davon gemacht wird, 
weil es Pflicht ift. 


„Seid daher niemand nichts jchuldig, denn daß ihr euch 
unter einander liebet; nein, gebet jedermann, mas ihr 
ſchuldig feid: Schoß, dem der Schoß gebührt; Zoll, dem der 
Zoll gebührt; Furcht, dem die Furcht gebührt; Ehre, dem 
die Ehre gebührt“. Bleibe aljo feinem andern Menjchen 
etwas jchuldig, nicht, was du von ihm geborgt, nicht, was 
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du ihm verfprochen haft, nicht, was er mit Recht von Dir 
als Entgelt fordern fann. Bleibe, wenn möglich), niemand 
etwas jchuldig, Feine Zuvorkommenheit, feinen Dienſt, feine 
Teilnahme in Freud oder Leid, feine Schonung im Urteil, 
feine Hilfeleiftung im Leben, feinen Rat in der Gefahr, fein 
Dpfer und wäre es das jchwerjte; nein, in all dem bleibe 
feinem Menjchen etwas jchuldig; bleibe aber dennoch in der 
Schuld, die du mit all diejen Leiftungen nicht haft abzahlen 
wollen und vor Gott nicht haft abzahlen können, bleibe in 
der Schuld, einander zu Lieben! 

O thue das! Und dann nur nod) eins: „bedenke bei= 
zeiten, daß es dir in der Welt übel ergehen wird, wenn du 
das thuſt oder darnach zu thun ſtrebſt.“ Beſonders wichtig 
ift es, hieran am Schlufje diejes Abjchnitt3, überhaupt am 
Schlufje diejes Büchlein zu erinnern, damit die Rede nicht 
unwahr binreißend wirke. Darum wird die Welt eben den 
Schluß ganz verfehlt finden, was wieder von Wert ift, jofern 
das beweijt, daß der Schluß — richtig ift. 

Man lieſt und hört manchmal mit Betrübnis chriftliche 
Borträge, die eigentlich die letzte Gefahr übergehen. Was 
dabei von Glauben, von Liebe, von Demut gejagt wird, ift 
ganz richtig und ganz chriftlich; dennoch aber mu eine folche 
Rede einen Süingling irre leiten, ftatt ihn den rechten Weg 
zu leiten, weil die Rede ausläßt, was dem Chriftlichen in der 
Melt begegnen wird. Die Rede fordert, ein Menſch joll mit 
©elbitverleugnung an der Entwidlung chrijtlichen Sinns bei 
ſich arbeiten — aber dann, dann, ja dann wird nichts weiter 
gejagt, oder werden die höchſt bedenklichen näheren Be— 
jtimmungen verjchiwiegen, während man davon redet und die 
Berjicherung giebt, daß das Gute feinen Lohn habe, Liebe 
bei Gott und Menjchen ernte. Wenn nun dieje chriftliche 
Gefinnung mit Recht als das Höchſte angepriefen wird, jo 
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muß ja der Süngling glauben, es müfje ihm in der Welt 
auch gut ergehen, wenn er der Forderung nachfomme oder 
doch redlich daran arbeite, ihr nachzuflommen. Sieh, diejes 
Verſchweigen der legten Schwierigkeit (daß es ihm nämlich, 
menschlich geredet, in der Welt übel gehen werde, und zwar 
gerade je mehr er das Chriftliche in ſich entmwidelt) ijt ein 
Betrug, der den Süngling entweder zur Verzweiflung über 
ſich jelbjt (als läge der Fehler ganz direkt an ihm, daß er 
fein wahrer Chrift wäre) oder zum mutlofen Verzicht auf 
jein Streben führen muß, als begegnete ihm etwas ganz Un: 
gewöhnliches, während ihm doch nur das ganz Gemwöhnliche 
begegnet, von dem der Apoftel Sohannes geflifjentlich jagt 
(1. 30h. 3, 13) „laßt euch das nicht wundern”, Der Jüng- 
ling ijt aljo vom Redner betrogen, weil diefer den wahren 
Bufammenhang verjchwieg und den Schein bejtehen ließ, als 
drohte dem Chrijten nur von einer Seite der Kampf, während 
doch der wahre chrijtliche Kampf ſtets eine Doppel-Gefahr 
in fich jchließt, weil er auf zwei Seiten auszukämpfen ift: 
zuerjt im Innern des Menjchen, wo er mit jich jelbjt kämpfen 
joll, und dann, wenn er in diefem Kampf Erfolge erringt, 
außerhalb des Menjchen mit der Welt. Ach, vielleicht getraut 
ſich jolch ein Redner nicht, das Chriftliche und das Gute 
auf dieje freilich jonderbare, aber wahrheitsgetreue Weije zu 
empfehlen, daß e8 nämlich feinen Lohn in der Welt habe, 
ja daß die Welt ihm gerade entgegen arbeite. Vielleicht 
fommt es dem Redner vor, al3 jchlüge er fich ſelbſt auf 
jeinen — mwohlredenden Mund, wenn er zuerjt das Gute in 
den vielverjprechenditen und aljo glüdlichjt gewählten Wen- 
dungen und Augdrücden angepriefen und aljo den Zuhörern 
möglichjt eindringlich ans Herz gelegt hat, noch heute hin- 
zugehen und darnach zu thun .. . vielleicht meint er, er 
ichlage fich jelbit auf den Mund, ja, es jei Sünd und 
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Schade für den Eindrud diejes Meiſterſtücks feiner gejchmad- 
vollen Wohlredenheit, wenn er dann mitten unter feinen 
Anbefehlungen noch damit fäme: daß das Gute mit Haß, 
Verachtung nnd Verfolgung gelohnt werde. Wenn es fich 
jo verhält, jo jcheint.e8 ja natürlicher, vor dem Guten zu 
warnen; oder noch richtiger: das thut man ja eben, wenn 
man es auf diefe Weije anbefiehlt. Der Redner ift freilich 
in einer heiflen Lage. Vielleicht möchte er wohlmeinend Die 
Menjchen fo gerne loden; jo läßt er aljo die legte Schwierig- 
feit aus, das, was die Empfehlung jo ſchwierig mat — und 
nun geht es fließend, erhebend und rührend bis zu Thränen, 
in einem hinreißenden Vortrag. Das heit aber, wie gezeigt, 
nur betrügen. Macht der Redner dagegen Gebraud; von — 

der jchwierigen Anempfehlung, jo „Ichredt er die Zuhörer 

fort“; vielleicht würde die Rede ihn jelbjt fait erjchreden, 

ihn, der in hohem Grade gefeiert, geachtet und gejchäßt, wie 

er ijt, in fich den jprechenden Beweis liefert, daß das gute 

Ehrijtliche feinen Lohn in der Welt hat. Daß er nämlich 

den Lohn hat, ob auch die Emwigfeit zehnmal meint, er habe 

den Lohn dahin, daß er den Lohn Hat, kann nicht geleugnet 

werden; aber er jchmedt etwas nach der Welt und ijt nicht 

der Erjag, den das Ehrijtentum feinen Anhängern in der 

Zeit verheißen hat und womit es ſofort — ſich empfoh- 

len hat. 

Wir wollen wahrlich einen Süngling nicht aufgeblajen 
machen und zu eilfertiger gejchäftiger Verurteilung der Welt 
anreizen (Gott verhüte, daß irgend ein Wort von uns zur 
Entwidlung dieje8 ungejunden Wejend in einem Menjchen 
beitragen jollte); im Gegenteil möchten wir ihm gerade jein 
Leben innerlich jo angejtrengt machen, daß er zuvörderſt auf 
anderes zu denfen hat; denn das ift gewiß ein ungefunder 
Haß auf die Welt, der verfolgt zu werden wünſcht, ohne 
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vielleicht je die ungeheure Verantwortung bedacht zu haben. 
Andererjeit3 aber möchten wir wahrlich einen Süngling eben- 
jo wenig durch Verſchweigen der Schwierigkeit betrügen und 
eben in dem Augenblick betrügen, da wir das Chriftliche 
empfehlen wollen; denn da und gerade in dieſem Augenblid 
muß die Sache heraus. Wir glauben das Chriftliche frei= 
mütig auch mit dem Beiſatz anpreifen zu dürfen, daß jein 
Lohn in der Welt, mildeit ausgedrüdt, Undank if. Wir 
jehen es für unfere Pflicht an, immer beizeiten davon zu 
reden und nicht mitunter das Chriftliche mit Auslafjung 
einer jeiner wejentlichen Schwierigkeiten anzupreifen, um 
etwa zu anderer Zeit, vielleicht bei Gelegenheit eines einzelnen 
Textes, einige Troftgründe für den im Leben Verjuchten auf: 
zujpüren. Nein, gerade dann, wenn das Chrijtliche am 
jtärfften angepriejen wird, joll gleichzeitig in einem Atem 
die Schwierigkeit hervorgehoben werden. Es ijt nämlich un- 
hrijtliche Weichlichkeit, um jeden Preis die Leute für das 
Ehriftliche gewinnen zu wollen und für die Beiprechung und 
Erledigung der Schwierigfeiten die Zeit abzuwarten, da dieſe 
wirklich hereinbrechen. Denn es liegt dem der trügerijche 
Gedanke zu Grunde, e3 könnte am Ende doch möglicherweije 
ein Chriſt diefer Widerwärtigfeiten überhoben bleiben, ganz 
in dem Sinn, wie einer günftigenfall® von Armut oder 
Krankheit verjchont bleiben fann. Das will jagen, man fieht 
in dem Widerjtand der Welt nur ein zufällige, nicht das 
wejentliche Verhalten derjelben gegen das Chrijtliche: derjelbe 
kann vielleicht eintreten, vielleicht aber auch ausbleiben. Und 
doch iſt diefe Betrachtung ganz unchriſtlich. Ein Heide fann 
jich vielleicht bei feinem Tode mit Recht glücklich preifen, daß 
er ich durch’8 Leben hindurch wand und an allen Wider- 
wärtigfeiten glücklich vorbei gelangte; einen Chriſten aber 
müßte dieje Freude in der leßten Todesstunde etwas bedenk— 
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lih machen — denn chriftlich angefehen fteht der Widerjtand 
der Welt in einem wejentlichen Berhältnis zur Inner— 
lichkeit de8 Chriftlichen. Ohnehin joll, wer das Chriftliche 
wählt, eben in dem Augenblid der Wahl einen Eindrud 
von feiner Schwierigkeit haben, damit er willen kann, was 
er wählt. Dem Süngling darf nichts anderes verjprochen 
werden, als was das Chriſtentum halten kann; das Chrijten- 
tum aber fann nicht® anderes halten, als was e3 von Anfang 
an verfprochen hat: der Welt Undank, Widerftand, Hohn, von 
denen es einen um jo höheren Grad verjpricht, je erniter 
man es mit feinem Chrijtentum nimmt. Das ijt die lebte 
Schwierigkeit an dem Chriftlichen; und das darf am aller- 
wenigjten verjchiwiegen werden, wenn man das Chriftliche 
anpreiit. 

Nein, wenn die legte Schwierigkeit verjchiwiegen wird, 
jo fann eigentlich vom Chrijtlichen nicht geredet werden. Sit 
die Welt nicht jo, wie fie urſprünglich vom Chrijtentum an- 
gejehen wurde, jo iſt das Chrijtliche wejentlich abgejchafft. 
Was das Chriſtentum Selbjtverleugnung nennt, enthält eben, 
und zwar wejentlich, eine Doppelgefahr, jonjt ift die 
Selbitverleugnung nicht chriftliche Selbtverleugnung. Kann 
aljo jemand beweijen, daß die Welt oder die Chriftenheit 
jegt wejentlich gut geworden iſt, al3 wäre jchon die Ewigkeit 
eingetreten, jo will ich auch beweijen, daß die chrijtliche 
Selbjtverleugnung unmöglich gemacht und das Chrijtentum 
abgejchafft ist, wie e8 einmal in der Ewigkeit abgejchafft jein 
wird, wo es aufgehört hat, ein kämpfen des zu fein. Der 
Gedanke der bloß menſchlichen Selbjtverleugnung ift 
der: gieb deine ſelbſtiſchen Wünſche, Plane, Bejtrebungen 
auf — jo wirft du geachtet und als der Gerechte und Weije 
geehrt und geliebt. Man ſieht Leicht, daß diefe Selbitver- 
leugnung Gott oder das Gottesverhältnis nicht erreicht; fie 
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bleibt weltlich innerhalb des Verhältnifjes zwiſchen Menjch 
und Menjch jtehen. Der Gedanke der chriſtlichen Selbit- 
verleugnung ijt der: gieb deine jelbitiichen Wünſche und 
Beitrebungen auf, gieb deine eigennüßigen Plane und Zwecke 
auf, jo daß du in Wahrheit jelbjtlos für das Gute arbeiteft 
— und finde dich dann darein, daß du eben hierfür faſt 
wie ein Verbrecher verabjcheut, verhöhnt, verfpottet wirft; finde 
dich darein, wenn es von dir gefordert wird, daß du als ein 
Verbrecher gerade dafür hingerichtet wirft; oder richtiger: 
finde dich nicht darein (denn dazu kann man fait genötigt 
werden), jondern wähle es frei. Die chrijtliche Selbftverleug: 
nung weiß nämlich zum Voraus, daß e3 ihr jo gehen wird, 
und wählt e8 frei. Das Chriftentum hat von dem, was e3 
jagen will, feine eigennüßigen Zwecke aufzugeben, die Vor— 
jtellung der Ewigfeit; e8 läßt daher den Chriften nicht um 
den halben Preis durchjchlüpfen. Man jieht leicht, daß die 
hrijtliche Selbjtverleugnung Gott erreicht und an Gott ihren 
einzigen Halt hat. Aber bloß das ift chriftliche Selbitver- 
leugnung, jo verlafjen zu jein — in der Doppelgefahr; die 
andere Gefahr oder die Gefahr auf der andern Seite iſt 
gerade die Bürgjchaft, daß es mit dem Gottesverhältnis jeine 
Nichtigkeit hat, daß ein reines Gottesverhältnis befteht. Und 
wenn es ſonſt feine andere Doppelgefahr gäbe, jo jieht die 
Welt jchon das für Dummheit oder Wahnfinn an, daß man 
jo verlajjen jein will, und ijt aljo weit entfernt, e8 zu ehren 
und zu bewundern. Die Welt verjteht ſich nur Elug auf die 
Gelbjtverleugnung und ehrt daher nur die Gelbjtverleugnung, 
die ſich klug in der Sphäre der Weltlichfeit hält. Darum 
jorgt die Welt durch falfches Lob bejtändig dafür, daß die 
nachgemachte Selbverleugnung gewiß im Kurs bleibe; und 
bisweilen freuzen ſich die Verhältnifje und Urteile in jo ver: 
widelter Weife, daß ein kundiges Auge dazu gehört, die faljchen 
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Werte zu erkennen. Denn man kann Gott weltlich auch in 
die Weltlichfeit mit herein nehmen und jo eine Gelbitver- 
leugnung gewinnen, die die Marfe Gottes trägt und Doch 
falſch iſt. Es kann ſich ja manchmal weltlich gut ausnehmen, 
jich jelbjt um Gotteswillen (wie man jagt) zu verleugnen; man 
begiebt jich aber nicht in jene Doppelgefahr, wo man verlafjen 
nur auf Gott jein Vertrauen jeßt, jondern verleugnet jich, jo 
daß die Weltlichfeit diefen Menjchen verfteht und dafür ehrt. 
Doch die Fälſchung ijt leicht zu erkennen; denn jobald das 
Doppelzeichen fehlt, ift die Selbjtverleugnung nicht chrijtliche 
Selbjtverleugnung. Es iſt menjchliche Selbitverleugnung, 
wenn das Kind Jich jelbit verleugnet, während der Eltern 
Arme ermunternd und verlodend fich ihm öffnen. Es iſt 
menjchliche Selbftverleugnung, wenn ein Menjch fich jelbit 
verleugnet und die Welt ſich num für ihn auffchließt. Aber 
es iſt chriftliche Selbjtverleugnung, wenn einer fich jelbjt ver- 
leugnet und er nun, weil die Welt fich gerade darum für ihn 
verjchließt, von der Welt zurücdgejtoßen Gottes Bertrauen 
juchen muß. Die Doppelgefahr liegt ja gerade darin, daß 
er da auf Widerjtand jtieß, wo er Beiltand zu finden hoffte, 
jo daß er aljo zweimal fich wenden muß, während die bloß 
menjchliche Selbjtverleugnung fich nur einmal wendet. Alle 
Selbjtverleugnung, die Beiltand in der Welt findet, ijt aljo 
nicht chrijtliche Selbitverleugnung. In diefem Sinn jagten 
die alten Kirchenlehrer: die Tugenden der Heiden jeien 
glänzende Laſter. — Es iſt bloß menschliche Selbit- 
verleugnung: ohne Furcht für fich jelbjt und ohne Rück— 
jicht auf ſich ſelbſt jich in Gefahr zu begeben — in die 
Gefahr, wo dem Sieger die Ehre winkt, wo die Bewunderung 
der Mitlebenden, der Zujchauer bereit dem winkt, der auch 
nur wagt. Man fieht leicht, daß dieje Selbjtverleugnung 
Gott nicht erreicht, jondern unterwegs, innerhalb der Menjch- 
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lichkeit jtehen bleibt. Chrijtliche Selbjtverleugnung it 
e3: ohne Furcht für fich ſelbſt und ohne Rückſicht auf fich 
jelbjt jich in die Gefahr hinein zu wagen, bei der die Mit- 
lebenden, befangen und verblendet und mitjchuldig, feine Ehre 
winfen jehen oder jehen wollen, jo daß es aljo nicht nur 
gefährlich ift, fich in Gefahr zu begeben, fondern doppelt ge— 
fährlih, weil der Hohn der Zujchauer auf den Mutigen 
wartet, gleichgültig ob er jiegt oder verliert. In dem einen 
Falle liegt die Vorftellung von der Gefahr gegeben vor; die 
Mitlebenden find darin einig, daß da eine Gefahr ijt, die 
ein Wagnis erfordert, und jomit durch den Sieg Ehre zu 
gewinnen ijt, da die Borjtellung von der Gefahr bereits 
willig macht, den zu bewundern, der nur das Wagnis macht. 
Im andern Fall muß der Mutige die Gefahr gleichjam erſt 
entdeden und fich die Erlaubnis erfämpfen, daß er gegen den 
Willen der Mitlebenden von Gefahr reden darf; denn die 
Mitlebenden lafjen e8 wohl gelten, daß man in dieſer Ge- 
fahr fein Leben riskieren kann, bejtreiten aber, daß hier eine 
Gefahr jei, da fie die ganze Sache für eine Lächerlichkeit halten 
und aljo für eine Doppelte Zächerlichkeit, jein Leben für eine 
Zächerlichkeit auf's Spiel zu jegen. So entdedte das Chriftentum 
eine Gefahr, daß man ewig verloren gehe, wie man jagt. Dieje 
Gefahr jchien der Welt eine Lächerlichkeit zu fein. Denken 
wir uns nun einen chrijtlichen Zeugen. Er wagt fich für 
diefe Lehre in den Kampf mit den Machthabern, die jein 
Leben ‚in ihrer Hand haben und die in ihm einen Unruhe— 
jtifter jehen müfjen — und es wird ihm wohl das Leben 
koſten. Zur jelben Zeit finden die Mitlebenden, mit denen 
er nicht zunächjt zu jtreiten hat, die vielmehr bloße Zujchauer 
find, fie finden es lächerlich, jih um einer folchen Thorheit 
willen in den Tod zu wagen. Hier ijt das Leben zu verlieren 
und wahrlich feine Ehre und Bewunderung zu gewinnen! 
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Gleichwohl ift das und nur das chrijtliche Selbtverleugnung, 
jo verlajjen zu jein. — Wäre nun die Welt oder die Chriften- 
heit wejentlich gut geworden, jo wäre dieje Selbjtverleugnung 
unmöglich gemacht; denn in jolchem Fall würde ja die Welt, 
als wejentlich gut, den ehren und preijen, der fich jelbit ver- 
feugnete; fie hätte auch bejtändig die richtige Borjtellung, 
wo die Gefahr ijt und welches die wahre Gefahr ift. 

Sieh, daher möchten wir dieſe wie jede Nede von uns, 
die nach der ung vergönnten Kraft dag Chriftliche verherrlicht, 
mit Ddiejer wenig verlodenden Empfehlung bejchließen: hüte 
dich, fang lieber gar nicht an, nach dem Gejagten zu handeln 
— wenn e8 nicht in Wahrheit dein Ernjt ist, in Wahrheit 
dich jelbjt zu verleugnen. Wir hegen eine zu ernſte Vor— 
jtellung vom Ehriftlichen, als daß wir jemand loden wollten, 
wir möchten faſt eher davor warnen. Wer in Wahrheit das 
Ehrijtliche fich zueignen will, dem wird es doch bejchieden werden, 
daß er innerlich) ganz andere Schrednifje erlebt al3 das 
bischen Schreden, das ihm eine Nede gleichjam zum Schau- 
jpiel vorführt; er muß nad) außen eine ganz andere Ge- 
jchlofjenheit erwerben, als fie das bißchen Redekunſt mit ihrer 
geſchminkten Unwahrheit an ihm zu ftande bringen fann. Wir 
überlafjen es jedem zu prüfen, ob dieje unfere ernftliche Vor— 
jtellung etwa falt, trojtlos, ohne Begeifterung ift. Wenn 
einer von jeinem eigenen Verhältnis zur Welt redete, wäre 
es eine andere Sache; dann ift es Pflicht, jo mild, jo ent: 
jchuldigend al3 möglich zu reden, und wenn er das thut, iſt 
es jogar noch Pflicht, in der Liebe Schuld zu bleiben. Wenn 
wir aber mit unfrer Rede andern den Weg weijen jollen, 
jo dürfen wir auch das nicht verjchweigen, was vielleicht 
wenig geeignet ijt, die Rede für den hochfliegenden Sinn 
eines jchwärmerischen Jünglings anziehend zu machen. Wir 
dürfen auch nicht empfehlen, daß man fich Lächelnd über den 


Wideritand und die Thorheit der Welt hinweg jeben jolle; 
denn jelbjt wenn es fich thun läßt, wie es im Heidentum 
geſchah, jo läßt es ich auch einzig im Heidentum thun, weil der 
Heide nicht die wahre, ernitliche, ewig befümmerte Vorſtellung 
des Chrijten von dem Wahren hat; denn für dieſe iſt es 
durchaus nicht lächerlich, daß andere fie nicht haben. Chrift- 
lic) verjtanden ift die wejentliche Thorheit der Welt gar 
nicht lächerlich, auch wo fie lächerlich ift; denn wenn es fich 
um Gewinn oder Verluſt der Seligfeit handelt, jo iſt es 
weder ein Scherz, wenn ich fie gewinne, noch auch lächerlich, 
wenn irgend jemand fie verjcherzt. 

Dagegen ift e8 eine Yächerlichfeit, vor der wir ung wohl 
hüten jollen: das Chriftliche durch einjchmeichelnde Rede zu 
empfehlen. Wenn jemand einem andern ein ungeheuer jcharf- 
gejchliffenes, zweijchneidiges Schwert überreichen würde, reichte 
er ihm das wohl mit den Mienen, den Gebärden, dem Aus— 
drud dar, mit denen man einen Blumenjtrauß überreicht? 
Wäre das nicht verrückt! Was thut man vielmehr? Über- 
zeugt von der Trefflichfeit des gefährlichen Schwerts rühmt 
man dieſes allerdings mit allem Nachdrud, aber jo, daß man 
in gewifjem Sinn auch wieder davor warnt. So mit dem 
Chriftlichen. Unter Umftänden jollten wir darum auch ohne 
alles Bedenken (wir könnten es vor der höchiten Inſtanz 
verantworten) in chriftlichen, gerade in chrijtlichen Pre— 
digten wider das Chrijtentum predigen. Denn wir wifjen 
jehr gut, wo in unjerer Zeit das Unglück ftedt: in den 
tändelnden und einjchmeichelnden Sonntagsreden, durch Die 
man das Chriftentum in eine Ginnestäufchung und uns 
Menjchen in die Einbildung hineingenarrt hat, wir jeien auch 
jo Ehrijten. Wenn aber ein Menjch eine Blume in feiner Hand 
zu halten meinte, eine Blume, an deren Betrachtung er halb eitel, 
halb gedankenlos jeine Freude haben wollte — und es riefe 
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ihm jemand (wohlgemerkt, der Wahrheit gemäß!) zu: „du 
Unglücdjeliger, du ſiehſt nicht, daß dies ein ungeheuer jcharf- 
gejchliffenes, zweifchneidiges Schwert ijt, was du da in deiner 
Hand hältjt“: würde der Menjch dann nicht einen Augen- 
bli erjchreden! Aber, aber — betrog ihn der, der es Der 
Wahrheit gemäß jagte, oder betrog ihn die Wahrheit? Denn 
wiederum hieße e8 den Menjchen doch nur noch mehr in 
jeinem Mikverjtändnis bejtärfen, wenn ihm jemand zu ver— 
jtehen gäbe, die Blume in feiner Hand jei feine einfache oder 
gewöhnliche Blume, jondern eine höchjt jeltene! Nein, das 
Chriſtentum ift nicht im menschlichen Sinn eine höchſt feltene 
Blume, auch nicht die allerjeltenfte — damit bleibt die Rede 
doch, heidnisch und mweltlich, innerhalb der bloß menschlichen 
Vorſtellung. Das Chriftentum ift, göttlich verjtanden, das 
böchite Gut, und darum zugleich, menfchlich verftanden, ein 
ungeheuer gefährliche® Gut, weil es, bloß menjchlich ver- 
standen, durchaus nicht die jeltene Blume, vielmehr Ärgernis 
und Thorheit ijt, jet, wie einjt im Anfang, und jo lange 
die Welt jteht. 

Überall, wo das Chriftliche ift, ift des Argerniſſes Mög- 
lichkeit; das Ärgernis aber ift die höchfte Gefahr. Jeder, der 
in Wahrheit das Chriftliche oder etwas vom Chriftlichen fich 
zugeeignet hat, hat auch an der Möglichkeit des Ürgernifjes 
jo vorbei müſſen, daß er fie gejehen und angeficht3 derjelben 
— das Ehriftliche gewählt hat. Jede Rede über das Chriſt— 
liche muß beftändig des Ärgernifjes Möglichkeit offen halten; 
dann fann fie aber nie das Ehriftentum direft anempfehlen, 
jo daß nur etwa die eine Rede dies mit ftärferen, die andere 
mit ſchwächeren, die dritte mit den allerjtärkiten Zobpreifungen 
thun könnte. Nein, das Chriftentum läßt fich nur dadurd) 
anpreifen, daß an jedem Punkt immerfort die Gefahr deut- 
lich gemacht wird: wie das Chriftliche der bloß menjchlichen 
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Vorſtellung Thorheit und Ärgernis jei. Indem aber dies 
deutlich gemacht und offenbar wird, wird ja davor gewarnt. 
So ernft ift das Chriftentum. Was der Menjchen Beifall 
braucht, macht jich ſofort Köftlich für fie; das Chriftentum 
aber ijt feiner jelbjt jo gewiß und weiß jo ernſt und jtreng, 
daß der Menjch jeiner bedarf, daß e8 eben darum ich nicht 
direft anempfiehlt, jondern erit den Menſchen aufjchredt — 
wie Chriſtus fich den Apojteln damit empfahl, daß er ihnen 
beizeiten vorausjagte, fie werden um jeinetwillen gehabt 
werden, ja die, welche fie töten, werden meinen, fie thun 
Gott einen Dienst damit. 

Als das Ehrijtentum in die Welt fam, brauchte e3 nicht 
(obgleich e8 das that) darauf aufmerkſam zu machen, daß es 
das Ärgernis fei; denn das entdedte die Welt leicht genug, 
die fich ärgerte. Jetzt aber, jetzt, da die Welt chriftlich ge- 
worden iſt, jegt muß das Chrijtentum vor allem jelbit auf 
das Ärgernis acht geben. Wenn e& daher Thatjache ift, daß 
in unferer Zeit jo viele „Ehrilten“ des Chriftentums ver: 
fuftig gehen, woher rührt das anders als daher, daß die 
Möglichkeit des Ärgernijjes für fie fehlt, dieſes entjegliche 
„Aufgepaßt!“ ..? Was Wunder jo, wenn das Chriftentum 
mit jeiner Seligfeit und feinen Aufgaben die „Chriſten“ nicht 
mehr befriedigen fann — ſie fünnen ſich ja nicht einmal 
mehr daran ärgern! — Als das Chrijtentum in die Welt 
fam, brauchte e8 nicht jelbjt (wiewohl es das that) darauf 
- aufmerffam zu machen, daß e3 der menschlichen Vernunft 
widerftreite; denn das entdeckte die Welt leicht genug. Jetzt 
aber, jegt, nachdem das Chrijtentum Jahrhunderte lang jich 
weitläufig mit der menjchlichen Vernunft eingelafjen hat, 
jest, da ein gefallenes Chriftentum — gleich jenen gefallenen 
Engeln, die fich mit irdijchen Weibern verbanden — mit der 
menschlichen Vernunft eine Ehe eingegangen hat, jetzt, da 
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Ehrijtentum und Bernunft auf Du und Du zu einander jtehen: 
jet muß das Chriftentum vor allem jelbit auf den Anſtoß 
acht haben. Soll das Ehrijtentum (ach, es ijt, als wäre es 
das Märchen von dem Jahrhunderte lang verzauberten Schloß) 
aus dem Zauber der Sinnestäufchung und aus der ihm an- 
gethanen Berunftaltung herausgepredigt werden, jo muß zu= 
erft die Möglichkeit des Ärgerniſſes aus dem Todesſchlaf 
wieder ind Leben gepredigt werden. Nur die Möglichkeit 
des Ürgernifjes (das Gegengift gegen den Schlaftrunf der 
Apologetif) it im jtande, den in Schlaf Verſunkenen zu 
wecen, ijt im jtande, den Verzauberten zurücdzurufen, jo daß 
dag Ehrijtentum wieder es jelbit tft. 

Sagt aljo die heilige Schrift: „wehe dem, durch welchen 
Ärgernis kommt“, fo getrauen wir uns zu jagen: wehe dem, 
der zuerjt darauf verfiel, das Chrijtentum ohne die Mög- 
(ichfeit des Nrgernifjes zu verfündigen! Wehe dem, der 
jchmeichlerisch, buhlend, empfehlend, beweijend den Menjchen 
ein unmännliches® Etwas aufjchwaßte, das Chriftentum fein 
jollte! Wehe dem, der das Wunder begreiflic;) machen oder 
ung doch helle Augfichten eröffnen fonnte, e8 werde bald 
gelingen! Wehe dem, der das Glaubensgeheimnis verriet 
und brach, der es in ein öffentliches Willen verderbte, weil 
er die Möglichkeit des Ärgernifjes wegnahm! Wehe dem, der 
das Geheimnis der Verföhnung begreifen fonnte, ohne etwas 
von der Möglichkeit des Ärgernifjes zu merken! Noch einmal 
wehe ihm, daß er meinte, er thue Gott und dem Ehrijtentum 
einen Dienſt damit! Wehe allen diefen untreuen Haushaltern, 
die ſich niederjegten und faljche Beweiſe jchrieben und dem 
Chriſtentum und fich jelbjt damit Freunde gewannen, daß fie 
dem Chriftentum die Möglichkeit des Ürgernifjes wegitrichen 
und hunderte von Thorheiten zufchrieben! O, traurig ver— 
geudete Gelehrjamfeit, traurig vergeudeter Scharfjinn, traurig 
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vergeudete Zeit, die auf die ungeheure Arbeit, die Verteidigung 
des Chrijtentums, verwendet wurde! Wahrlich, wenn das 
Chriſtentum nur einmal wieder mit der Möglichkeit des 
Ürgernifjes in feiner Macht erfteht, daß dies Schrednis die 
Menſchen wieder aufrütteln fann: jo braucht das Chrijtentum 
feine Verteidigung. Und andrerfeits, je gelehrter, je trefflicher 
die Verteidigung, dejto mehr ift das Chriftentum verpfufcht, 
abgejchafft, entmannt. Denn die Verteidigung will gerade 
gutmütig die Möglichkeit des Ürgerniffes wegnehmen. Das 
Chrijtentum ſoll aber nicht verteidigt werden; die Menschen 
ihrerjeit3 mögen zujehen, ob fie fich verteidigen und dag, was 
jie wählen, vor fich jelbjt verantworten fünnen, wenn das 
Chriſtentum mit jchredendem Machtwort wie einjt ihnen die 
Wahl anbietet und gewaltig fie zur Wahl nötigt: entweder 
jich zu ärgern oder das Chriftentum anzunehmen. Nelmet 
ihr aljo die Möglichkeit des Ürgerniffes vom ChHriftlichen 
weg, oder löfet ihr die Vergebung der Sünden los von dent 
Kampf des geängfteten Gewiſſens (zu dem doch nach Luthers 
herrlicher Erklärung dieſe ganze Lehre hingeführt werden 
muß), dann jchließet je eher je bejjer die Kirchen oder macht 
Bergnügungshallen daraus, die den ganzen Tag offen jtehen! 
Während man aber jo durch Aufhebung der Möglichkeit 

des Ürgernifjes die ganze Welt chriftlich gemacht hat, gejchieht 
immerfort das Sonderbare: daß die Welt am wirklichen 
Chriften fich ärgert. Hier ftellt fich das Ärgernis ein, deſſen 
Möglichkeit nun einmal von dem Ehriftlichen unzertrennlic) ijt. 
Nur iſt die Verwirrung trauriger denn je: denn einjt ärgerte 
jich die Welt am Chrijtentum — das hatte einen Sinn; nun 
aber hat die Welt die Einbildung gewonnen, fie jet chriftlich, 
jie habe fich dag Chriftentum angeeignet, ohne etwas von 
der Möglichkeit des Ärgerniffes zu bemerfen — und ärgert 


jih dann an dem wirflichen Chriſten. Wahrlich, von einer 
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jolhen Sinnestäufchung ift Schwer loszufommen. Wehe den 
flinfen Federn und den gejchäftigen Zungen, wehe der ganzen 
Vielgejchäftigfeit, die, weil fie weder das eine noch das 
andere weiß, darum jo unendlich leicht beides, das eine 
und das andere zujfammenreimen fann! 

An dem wirklichen Chriften ärgert jich die chriftliche 
Welt noch immerfort. Nur ift die Leidenjchaft des Ärger: 
niffes in der Regel hier nicht jo jtarf, daß fie den Chriſten 
ausrotten will; nein, es bleibt bloß beim Spott und Hohn. 
Das läßt fich Leicht erklären. Einft, da die Welt das Be- 
wußtſein hatte, nicht chrijtlich zu fein, da gab es etwas zu 
jtreiten, da ging e8 auf Zeben und Tod. Nun aber, da die 
Welt jtolz und beruhigt das Bewußtſein hat, daß fie jelbjt 
chriftlich jei, verdient ja das übertriebene Wejen des wahren 
Chriſten nichts weiter al3 etwas Gelächter. Die Verwirrung 
iſt trauriger als in der erjten Zeit des Chrijtentums. Es 
war traurig, allein e8 war Sinn darin, daß die Welt auf 
Tod und Leben mit dem Chriftentum ftritt; aber die nun— 
mehrige erhabene Ruhe der Welt, die aus dem Bewußtſein 
ihrer Chriſtlichkeit fließt, ihr, wenn man jo will, billiges 
Spötteln — über den wirklichen Chrijten: das grenzt fait 
an Wahnjinn. So ift das Chriftentum in den erjten Zeiten 
nie zum Gegenſtand des Spott3 geworden. 

Wenn denn in diejer chrijtlichen Welt ein Menjch die 
Pflicht, daß wir in der Liebe Schuld gegen einander bleiben, 
nur einigermaßen zu erfüllen jucht: jo wird er auch in Die 
legte Schwierigfeit Hinausgeführt werden und mit der Feind- 
Ichaft der Welt zu fämpfen haben. Die Welt denkt leider 
jo wenig oder nie an Gott; daher fie auch jedes Leben total 
mißverjtehen muß, dejjen wejentlicher und jtätigjter Gedanfe 
eben der Gedanke an Gott ift, der Gedanke daran, wo gött- 
(ich verjtanden die Gefahr ift und was die Forderung an 


einen Menjchen it! Bon dem wirklichen Chriften jagt daher 
die chriftliche Welt in dieſer Hinficht: „er giebt fich jelber 
preis; jelbit wo er offenbar Unrecht erlitten hat, bittet er 
jelbit faft um Vergebung." Die Welt vermißt an ihm — 
hrijtlich (denn die Welt find ja die Chriften) die nötige — 
chrijtliche Herzenshärtigfeit, die gejchäftig ihr gutes Recht 
einfordert, ich geltend macht, Böjes mit Böjem oder doch 
mit dem jtolzen Bemwußtjein eigener Güte vergilt. Die Welt 
merft gar nicht, daß ein folcher Menjch einen ganz andern 
Mapitab für fein Zeben hat, und daß daraus das Ganze ſich 
ganz einfach erklären läßt, während e3 freilich ganz ſinnlos 
wird, wenn ed nach dem Maßſtab der Welt erklärt wird. 
Da aber die Welt eigentlich gar nichts davon weiß und wohl 
auch nicht3 davon wiljen will, daß dieſer Maßſtab (das 
Sottesverhältnis) da iſt, jo fann fie jolch eines Menjchen Be- 
nehmen ſich nur als den Eigenfinn eines Sonderlings erflären 
— denn daß dies Chrijtentum ift, kann der Welt natürlich 
nie einfallen, die als eine chrijtliche doch wohl jelbit am 
beiten weiß, was Chriſtentum ift. Es ift jonderbar, daß ein 
Menjch nicht eigennügig it; es iſt jonderbar, daß er nicht 
wieder jchilt; e8 it jonderbar und eine Blamage, daß er 
jeinem Feinde vergiebt und faſt ängjtlich ift, ob er auch genug 
für jeinen Feind thue; es iſt jonderbar, daß er alle® am 
unrechten Platz thut und nie da mitthut, wo es auch etwas 
gleich jieht, daß man mutig, hochherzig, uneigennüßig iſt: es 
it das fjonderbar und gejucht und fajt albern, Fur; zum 
Lachen, da man ja jelber durch feinen Weltjinn dejjen ver: 
jichert ift, daß man als Chriſt im Befis des Wahren und 
des Heils ift, hier und dort. Die Welt hat feine, höchſtens 
eine jehr entfernte Feittagsvorjtellung davon, daß das Gottes- 
verhältnis da ift, gejchweige davon, daß dieſes täglich eines 
Menjchen Leben bejtimmen joll — darum muß fie jo urteilen. 
18* 
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Das unfichtbare Geſetz für das Leben jolch eines Menjchen, 
für fein Leiden und für feine Sefigfeit, ift für die Welt gar 
nicht da: ergo muß fie ein jolches Leben, wenn jie mild jein 
will, für eine Sonderbarfeit erklären, wie wir e8 ja für 
Wahnfinn erklären, wenn ein Menjch immerfort einem Vogel 
nachjchaut, den niemand von uns anderen jehen fann; oder 
wenn ein Menjch tanzt — nad) einer Mufik, die ein anderer 
Mensch, jelbit mit dem redlichjten Willen, nicht hören fann; oder 
wenn ein Menjch durch feinen Gang erfennen läßt, daß er 
vor etwas — Unfichtbarem aus dem Wege geht. Das ijt 
ja auch Wahnfinn; denn ein Vogel kann nicht unfichtbar da 
jein, wenn er wirklich zugegen ift, jo wenig als eine wirf- 
liche Muſik unhörbar fein fan, und jo wenig al3 ein wirk— 
liche8 Hindernis im Wege, das zum Ausweichen nötigt, un— 
fichtbar fein fann; Gott aber kann nur unsichtbar und unhörbar 
zugegen jein, jo daß es doch nicht jo viel beweijt, wenn die 
Welt ihn nicht ſieht. 

Sch will dieſes Verhältnis mit einem einfachen Bilde 
beleuchten, das ich oft, wenn auch in verjchtedener Weile, 
gebraucht habe — es iſt jo fruchtbar, jo lehrreich und jo 
bezeichnend. Wenn ein ftreng erzogenes Kind mit unartigen 
oder weniger artigen Kindern zujammen iſt und bei ihren 
Unarten nicht mitthun will, die ſie doch, wenigſtens großen: 
teils, jelbjt nicht für Unarten anjehen: jo wiſſen fich die 
unartigen Kinder das nicht anders zu erklären, als daß jenes 
Kind eben fonderbar und dumm fein müfje; fie merfen nicht, 
daß das Verhältnis fich anders erklären läßt, daraus, daß 
das ftreng erzogene Kind, wo es auch it, immer der Eltern 
Maßſtab für das, was es darf und was e8 nicht darf, bei 
ih hat. Wären die Eltern fichtbar zur Stelle, jo daß die 
unartigen Kinder fie bemerften, jo würden fie das Kind bejjer 
verstehen fünnen, befonders wenn fie e8 unmutig jähen, daß 
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e3 dem Verbot jeiner Eltern gehorchen muß; denn jo wäre 
es ja offenbar, daß das Kind Lieber wie die unartigen Kinder 
wäre, und es wäre leicht genug einzujehen, ja mit Augen zu 
jehen, was das Kind zurüdhält. Wenn aber die Eltern nicht 
zugegen jind, fünnen die unartigen Kinder das jtreng erzogene 
Kind nicht verftehen. Sie denfen etwa jo: entweder muß 
dies Kind gar feine jolchen Wünſche wie wir andern Kinder 
haben und ift eben dumm und jonderbar; oder e3 hat viel- 
leicht Wünfche genug und darf nur nicht — warum aber 
nicht? Die Eltern find ja nicht da! e8 iſt aljo wieder eben 
dumm und jonderbar. Man kann e8 darum nicht ohne weiteres 
Schadenfreude oder Bosheit von den weniger artigen Kindern 
nennen, daß jie über das ſtreng erzogene jo urteilen; o nein, 
jie meinen es vielleicht in ihrer Weije jogar recht gut mit 
ihm. Sie verjtehen das jtreng gehaltene Kind nicht; ihre 
Unarten fommen ihnen jelbjt gar nicht jchlimm vor, und 
daher wollen fie, es jolle auch mittyun und ein munteres 
Kind jein — wie die andern auch. — Bon diefem Bilde ift 
leicht die Anwendung zu machen. Es will der Welt gar 
nicht in den Sinn (wie das auch nicht der Fall ift), daß ein 
Chriſt nicht dieſelben Lüfte und Leidenjchaften haben jollte 
wie die Welt. Hat er fie aber, jo fann fie e8 noch weniger 
verjtehen, warum er, aus Furcht vor einem Unfichtbaren, 
einfältig genug die nach dem Begriff der Welt unjchuldigen 
und erlaubten Begierden, deren Befriedigung jogar „die Pflicht 
gebietet”, bezwingen will, warum er die Selbjtliebe bezwingen 
will, welche die Welt nicht bloß unjchuldig, jondern löblich 
nennt; jie begreift e3 nicht, warum er den Zorn bezwingen 
will, den die Welt nicht bloß für natürlich, jondern gar für 
da8 Zeichen eines Mannes anfieht, der feine Manneswürde 
wahrt; warum er aljo auf zweifache Weije fich jelbit un- 
glücklich machen will: indem er erſtens die Begierden nicht 
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befriedigt und dann zum Lohn dafür von der Welt ſich noch 
auslachen läßt. 

Man ſieht leicht, daß die Selbſtverleugnung hier richtig 
bezeichnet iſt: ſie hat das Doppelzeichen. Eben weil das der 
Fall iſt, weil allerdings derjenige, der ſie ernſtlich üben will, 
in doppelte Gefahr geraten muß, eben darum ſagen wir, es 
ſei der Chriſten Pflicht: in der Liebe Schuld gegen einander 
zu bleiben. 
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Vorwort. 


Die hriftlichen Erwägungen wollen — als Frucht 
vieler Erwägung — langjam verjtanden werden und dann 
aber auch leicht, während fie freilich jehr ſchwierig werden 
mögen, wenn ſie jemand durch flüchtiges und neugieriges 
Lejen ich jehr ſchwierig macht. „Jener Einzelne”, der erſt 
bei ich erwägt, ob er lejen will oder nicht leſen will, erwäge 
in Liebe, wenn er jich wirklich zu leſen entjchließt, ob nicht 
doc die Schwierigfeit und die Leichtigkeit, mit Bedacht zu— 
jammen auf die Wagjchale gelegt, ſich richtig jo zu einander 
verhalten, daß das Ehriftliche hier nicht mit faljchem Gewicht 
ausgegeben wird, indem die Schwierigfeit oder die Leichtig- 
feit zu groß gemacht würde. 

Es find „chriftliche Erwägungen”; fie Handeln eben daher 
nicht von der — „Liebe“, jondern von dem — „Leben und 
Walten der Liebe‘. Es ift das „Walten der Liebe”, das 
hier dargelegt wird, nicht al wären nun Damit alle ihre 
Äußerungen aufgezählt und befchrieben, durchaus nicht; nicht 
al3 wäre num das einzelne ein für allemal bejchrieben, gott- 
lob nicht! Was in feinem ganzen Reichtum wejentlich 
unerjchöpflich ift, das ift auch in feiner geringsten Außerung 
wesentlich unbejchreiblich, gerade weil es überall wejentlich 
ganz gegenwärtig ift und wefentlich nicht zu bejchreiben. 


Im Spätjahr 1847. 
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Die Liebe erbaut. 
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1. Kor. 8, 1. Die Liebe aber erbaut. 


lle menſchliche Rede vom Geiſtlichen, ja ſelbſt die gött— 

liche der heiligen Schrift, iſt weſentlich übertragene 
Rede. Dies iſt auch ganz in ſeiner Ordnung oder der 
Ordnung der Dinge und des Daſeins entſprechend, da der 
Menſch zwar vom Augenblick der Geburt an Geiſt iſt, ſich 
deſſen aber erſt ſpäter bewußt wird, ſo daß er vorher einen 
gewiſſen Abſchnitt ſinnlich-ſeeliſch verlebt hat. Dieſer erſte 
Abſchnitt ſoll aber beim Erwachen des Geiſtes nicht wegge— 
worfen werden, ſo wenig als des Geiſtes Erwachen auf ſinn— 
liche oder ſinnlich-ſeeliſche Weiſe ſich im Gegenſatz zum Sinn- 
lichen und Sinnlich-ſeeliſchen ankündet. Der erſte Abſchnitt 
bleibt daher, um gerade vom Geiſt übernommen zu werden, 
und fo benutzt, jo zu Grund gelegt wird er das Übertragene. 
Der geiftliche und der finnlichsjeelifche Menjch jagt daher in 
. gewifjem Sinne dasjelbe; und dennoch bejteht ein unendlicher 
Unterjchied, da der letztere das Geheimnis des übertragenen 
Worts nicht ahnt, obgleich er (Freilich nicht übertragen) das— 
jelbe Wort gebraucht. Es ijt ein himmelweiter Unterjchied 
zwifchen den ‚beiden; der eine hat den Übergang gemacht oder 


—. Hs 


hat ſich auf jene Seite Hinübertragen lajjen, während der 
andere auf diejer Seite verbleibt; doch ijt ein Bindeglied 
zwijchen beiden, daß fie beide dasjelbe Wort gebrauchen. 
Der, in dem der Geift erwacht ift, verläßt ja darum die 
ſichtbare Welt nicht; er iſt auch ferner, wiewohl als bewußter 
Geift, in derjelben und jelber jinnlich jichtbar; jo bleibt er 
auch bei der Sprache, nur daß er jie in übertragenem Sinne 
gebraucht; das übertragene Wort iſt ja aber nicht ein nagel- 
neues, e3 ijt im Gegenteil das bereit gegebene Wort. Wie 
der Geiſt unfichtbar iſt, jo iſt auch feine Sprache ein Ge— 
heimnis, und das Geheimnis ftedt gerade darin, daß er die— 
jelben Worte wie das Kind und der Einfältige gebraucht, nur 
übertragen, womit der Geijt erflärt (aber nicht auf finnliche, 
oder jinnlich-jeelifche Weije), er jet nicht der finnliche oder 
ſinnlich-ſeeliſche Menſch. Der Unterjchied it keineswegs ein 
auffallender; wir jehen es gerade darum mit Recht für ein 
Zeichen faljcher Geiftigfeit an, wenn man den Unterjchied 
recht auffällig — d. h. natürlichefinnlich auffällig hervortreten 
läßt, während wahrer Geijt fich in das jtille Geheimnis des 
Übertragenen hinein flüchtet, daS doch deutlich genug redet 
— für den, der Ohren hat zu hören. 

Eins von den übertragenen Worten, welche die heilige 
Schrift jehr häufig gebraucht, oder eines von den Worten, 
welche die Heilige Schrift jehr Häufig übertragen gebraucht, 
it das Wort erbauen. Und das ift bereits — ja es ift 
jo erbaulich zu jehen, wie die heilige Schrift nicht mit dem 
einfachen Wort in Streit fommt, nicht geiftreich Abwechjelung 
und neue Wendungen aufjucht, jondern im Gegenteil in 
wahrhaft geiftiger Weije in demjelben alten Worte den Ge: 
danfen ftet3 verjüngt! Und es ift — ja es ift jo erbaulich 
zu fehen, wie die Schrift mit dem einfachen Worte das Höchjte 
und zwar auf die innerlichite Weife zu bezeichnen weiß, es 
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it faft wie jenes Speifungswunder mit dem kleinen Vorrat, 
der durch den Segen fo weit reichte, daß noch ein Überfluß 
zurüdblieb! Und e8 iſt — ja e& ijt erbaulich, wenn es 
einem glücdt, jtatt gejchäftig neue Entdedungen zu machen, 
die gejchäftig das Alte verdrängen jollen, mit dem Altbe- 
fannten eine neue Befanntjchaft einzugehen, indem er demütig 
fi) mit dem Schriftwort begnügt, dankbar und innig das 
von den Vätern Überlieferte fich zueignet. Als Kinder haben 
wir wohl alle oft „Fremde“ gejpielt; wahrlich, das ijt gerade 
Ernſt, wenn wir, geiftlich verjtanden, diefen im Ernſt erbau- 
lichen Scherz beibehalten und mit dem Altbefannten „Fremde“ 
jpielen. 

Erbauen ift ein übertragener Ausdrud, doch wollen wir 
zunächit jehen, welche eigentliche, finnlich-unmittelbare 
Bedeutung diejes Wort hat, dabei aber im Sinne be- 
halten, daß der Geiſt einen andern, geheimen Gedanfen mit 
ihm ausdrüdt. Erbauen ift aus „bauen“ und der Vorſilbe 
„er“ gebildet, auf der aljo der Nachdrud liegen muß. Jeder, 
der „erbaut“, baut, aber nicht jeder, der baut, „erbaut“. 
Wenn ein Mann einen Flügel an fein Haus baut, jo jagt 
man nicht, er erbaut einen Flügel, jondern er baut an. 
Diejes „er“ ſcheint aljo die Richtung in die Höhe, die Rich- 
tung aufwärts, anzugeben. Doch ift das auch nicht der Fall. 
Wenn ein Mann ein dreißig Fuß hohes Gebäude noch zehn 
Fuß höher baut, jo jagen wir doch nicht, er erbaute das 
Haus zehn Fuß höher, wir jagen, er baute darauf. Hier 
beginnt bereit8 die Bedeutung des Worts deutlicher hervor— 
zutreten; denn es ijt einleuchtend, daß es doch auch nicht 
auf die Höhe ankommt. Wenn dagegen jemand ein Haus 
noch jo nieder und Elein, aber von Grund aus aufführte, 
jo jagen wir, er erbaute ein Haus. Erbauen bedeutet alfo 
etwas von Grund aus in die Höhe aufführen. Diejes „er“ 


er De 


giebt freilich ald Richtung die in die Höhe an; aber nur 
wenn die Höhe zugleich umgekehrt Tiefe ift, jagen wir er- 
bauen. Wird darum ein Haus zwar in die Höhe und vom 
Grund aus gebaut, aber nicht jo, daß die Tiefe der Höhe 
richtig entfpricht, jo jagen wir, e8 ſei „schlecht er= oder auf- 
gebaut“; unter einem „schlecht gebauten” Haus verjtehen wir 
etwa® andere. Der Nachdrud liegt aljo beim Erbauen vor— 
nehmlich darauf, daß von Grund aus gebaut wird. Wohl 
reden wir bei bloßen Erd- und Grundarbeiten nicht von 
Erbauen; wir jagen nicht, man erbaue einen Brunnen; joll 
aber von einem Erbauen die Rede fein, jo muß die Arbeit 
vom Grund aus gejchehen, gleichviel, wie hoch oder wie 
nieder der Bau wird. Man kann daher von einem jagen: 
er begann ein Haus zu erbauen, wurde aber nicht fertig. 
Dagegen kann man nie jagen, es habe jemand etwas erbaut, 
wenn er nicht von Grund aus baute, er mag nun dem Bau 
in die Höhe noch jo viel Hinzugefügt haben. Wie wunder- 
ih! Diefes „er“ in „erbauen“ weijt auf die Höhe hin, be- 
jtimmt aber die Höhe umgekehrt als Tiefe; denn erbauen 
bedeutet von Grunde aus bauen. Darum jagt auch die 
Schrift von dem thörichten Mann, er habe jein Haus „ohne 
Grund“ auf die Erde gebaut; von dem Mann aber, der das 
Wort zur wahren Erbauung hört, oder der e3 (nach dem 
Wort der Schrift) hört und danach thut, von ihm heißt es, 
er jei gleich einem Menjchen, der ein Haus baute „und 
tief grub“ (Luf. 6, 485). Als daher ein Gewäſſer kam 
und der Sturm an dieſes gut erbaute Haus jtieß, da freuten 
wir uns alle ob dem erbaulichen Anblid, daß der Sturm es 
nicht erjchüttern konnte. Denn, wie gejagt, bei dem Erbauen 
fommt es vornehmlich auf das Bauen im Grunde an. Es 
iſt Löblich, daß ein Mann vor dem Beginn überjchlägt, „wie 
hoch er den Turm aufführen kann“; joll er aber erbauen, 
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jo laß ihn ja darauf achten, daß er tief gräbt; denn mag 
fi) der Turm womöglich bis zu den Wolfen erheben, jo 
war er doch eigentlich nicht erbaut, wenn er feine Grund» 
lage befam. Ganz ohne Grundlage zu erbauen, ijt nicht 
möglich; das hieße in die Luft bauen. Daher „baut“ man 
ſprachlich richtig Luftſchlöſſer; Luftſchlöſſer „erbauen“ wäre 
ein nachläfjiger und verfehrter Sprachgebraud. Denn jelbit 
in der Bezeichnung des Nichtsjagenden müſſen die einzelnen 
Worte zujammenpafjen; das iſt aber bei dem Ausdruck „in 
die Luft — erbauen“ nicht der Fall, da der eine Teil die 
Grundlage wegnimmt, die der andere vorausſetzt; die Zu— 
ſammenſetzung wäre daher eine unwahre Übertreibung. 

So wird der Ausdrud „erbauen“ in der einfachen un- 
mittelbaren Rede gebraucht; num erinnern wir uns, dab es 
ein übertragener Ausdrud iſt, und gehen denn auf den Gegen- 
Itand unfrer Erwägung über: 


Die Liebe erbaut. 


Sit aber das Erbauen im geijtlichen Sinn ein jo eigen: 
tümliches Prädifat der Liebe, daß es einzig und allein ihr 
zuflommt? Sonjt fönnen ja mehrere Gegenjtände gleichmäßig 
oder in ungleichem Maße, aber insgeſamt auf ein und das— 
jelbe Prädikat Anfpruch haben. Wenn das mit dem Erbauen 
der Fall ift, jo wäre es unrichtig, es in jo bejondere Be— 
ziehung zu der Liebe zu jeben, wie diefe Erwägung thut; es 
wäre ein auf Mißverſtändnis beruhender Verſuch, der Liebe 
eine Anmaßung anzudichten, al3 wollte fie allein haben oder 
an fich reißen, was fie mit andern gemein hat — und 
die Liebe teilt ja gerne mit andern, da fie „nie das Ihre 
jucht“ (1. Kor. 13, 5). Doch ift in Wahrheit das Erbauen 
ausschließlich der Liebe eigentümlich; andererſeits aber fann 
die Erbaulichfeit gewiß allem innewohnen, mit allem fich ver- 
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binden — gerade wie die Liebe. So ſieht man, daß die 
Liebe mit dieſer ihr beſonders zukommenden Eigenſchaft ſich 
nicht abſondert, auch nicht auf irgend eine Selbſtändigkeit 
und auf ihr Fürſichſein in der Reihe mit anderen pocht, ſondern 
durchaus ſich hingiebt; das Eigentümliche beſteht gerade darin, 
daß ſie ausſchließlich die Eigenſchaft hat, ſich ganz hinzu— 
geben. Es giebt nichts, nichts, das nur gethan oder geſagt 
zu werden braucht, um erbaulich zu werden; es ſei aber, was 
es wolle, wenn es erbaulich iſt, ſo iſt Liebe dabei. Wo da— 
her die Ermahnung einräumt, die Erteilung beſtimmter Regeln 
ſei ſchwierig, da eben lautet fie: „thut alles zur Erbauung“. 
Sie fünnte gerade jo gut lauten: „thut alles in Liebe“, wo— 
mit ganz dasjelbe ausgedrüdt wäre. Der eine Menjch kann 
dag gerade Gegenteil von dem thun, was ein anderer, allein 
thut es nur jeder in Liebe, jo wird das eine wie das andere 
erbaulih. ES giebt in der Sprache fein Wort, das an und 
für fich erbaulich ift, und es giebt in der Sprache fein Wort, 
das nicht erbaulich gejagt werden fünnte und erbaulich würde, 
wenn die Liebe dabei iſt. Die Gabe zu erbauen ijt daher 
durchaus nicht (das ijt gerade ein lieblofer und ftreitjüchtiger 
Irrtum!) der ausſchließliche Borzug einzelner Begabter, wie 
e3 mit der Wifjenjchaft, Dichtergabe, Schönheit und dergleichen 
der Fall ift; vielmehr wenn nur die Liebe recht im Menjchen 
wäre, jo jollte und könnte und wiirde er, einer wie der andere, 
erbauen, nämlich durch fein Zeben, feinen Wandel, durch fein 
Benehmen im Alltäglichen, durch feinen Umgang mit jeines- 
gleichen, durch fein Wort, feine Äußerungen. 

Das bemerken wir auch jelbit, denn wir gebrauchen das 
Wort „erbaulich” im weitejten Umfang; von was wir uns 
aber vielleicht jelbft nicht Rechenſchaft geben: wir gebrauchen 
e3 bloß da, aber auch immer da, wo Liebe dabei ijt. 
Doch verlangt der rechte Sprachgebrauch, daß wir pünktlich 
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darauf achten, das Wort einerjeit3 nur da zu gebrauchen, 
wo Liebe dabei ift, umd amdererjeit3 innerhalb diejer Be- 
grenzung es unbegrenzt zu gebrauchen, da alles erbaulich jein 
fann, wie ja auch bei allem die Liebe jein fann. — Wenn 
wir einen Eigenbrötler durch löbliche Genügſamkeit ſparſam 
mit wenigem ausfommen jehen, jo ehren und rühmen wir 
ihn, jein Anblid ift uns eine Freude, eine Befeitigung im 
Guten; doch reden wir hier nicht von einem eigentlich er- 
baulichen Anblid. Wenn wir dagegen jehen, wie eine Haus- 
mutter, die viele zu verjorgen hat, durch Genügjamkeit und 
weile Sparjamfeit in Liebe verjteht, in das Wenige einen 
Segen zu legen, jo daß doch alle genug befommen: jo jagen 
wir, es ſei ein erbaulicher Anblid. Das Erbauliche Liegt 
darin, daß wir zugleich mit der Genügſamkeit und Sparjamteit, 
die wir ehren, die liebende Fürjorge der Hausmutter mit- 
anjehen dürfen. Dagegen nennen wir's einen wenig erbau- 
lichen, einen ungemütlichen Anblid, wenn wir einen eigentlich 
im Überfluß Hungern jehen, der doch gar nichts für andere 
übrig hat. Wir nennen jeinen Anblid empörend, jeine 
Üppigfeit efelt uns an, wir jchaudern bei der Vorftellung 
von der jchredlichen Rache über die Genußjucht, daß fie im 
Überfluß Hungern muß; daß wir aber vergeblich den mindejten 
Ausdrud von Liebe zu entdecken juchen, bejtimmt ung zu dem 
Urteil, der Anblik jei wenig erbaulid. — Wenn wir eine 
zahlreiche Familie in eine Kleine Wohnung eingezwängt jehen 
und wir jehen gleichwohl, fie wohnen gemütlich, freundlich, 
ja geräumig, da fie ja alle Pla finden, jo nennen wir den 
Anblid erbaulich, weil wir die Liebe jehen, die in den Einzelnen 
und in jedem Einzelnen fein muß, da ja ein Lieblojer bereits 
für fich den ganzen Pla ausfüllen könnte; wir nennen ihn 
erbaulich, weil wir jehen, daß es da wirklich Raum giebt, 
wo die Herzen nicht eng und lieblos find. Und hinwiederum 
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ijt e8 wenig erbaulich, wenn man einen unruhigen Geijt einen 
Palaſt bewohnen jieht, ohne in einem einzigen der vielen 
Säle Ruhe zu finden und ohne doch das kleinſte Gelaß ver- 
mifjen zu können. — Sa, was fann jo nicht erbaulich fein! 
Der Anblid eines jchlafenden Menjchen, jollte man meinen, 
fönnte nicht erbaulich fein. Und doch, wenn du das Kind 
an der Mutter Bruft. jchlafen fiehjt und die Liebe der Mutter 
fiehit, daß fie gleichfam darauf gewartet hat und nun den 
Augenblid benugt, während das Kind jchläft, um fich der 
Freude recht hinzugeben, weil jie das Kind faum merken laſſen 
darf, wie unausſprechlich fie es liebt: jo iſt das ein erbaulicher 
Anblid. Iſt der Mutter Liebe nicht fichtbar, ſuchſt du in ihrem 
Antlig und ihren Mienen vergeblich irgend welche Außerung der- 
jelben, eine Freude an dem Kind oder Fürjorge für dasselbe, ſiehſt 
du nur Trägheit und Gleichgültigfeit, die froh ift, das Kind jo 
(ange [08 zu jein, jo ijt der Anblic auch nicht erbaulich. Das 
Kind allein fchlafen zu jehen ift ein freundlicher, ein wohl— 
thuender, ein beruhigender Anblid, aber erbaulich ijt er nicht. 
Willſt du ihn gleichwohl erbaulich nennen, jo iſt e8 darum, 
weil du doch die Liebe zur Stelle ſiehſt, weil du fiehft, wie 
Gottes Liebe das Kind umfchwebt. — Den großen Künſtler 
jein Meiſterwerk vollenden zu jehen, ijt ein herrlicher, ein er— 
hebender Anblid, aber erbaufich ift er nicht. Geſetzt Dies 
Meiiterwerf wäre ein Wunderwerf — wenn num der Künjtler 
aus Liebe zu einem Menjchen es in Stüde jchlüge: jo wäre 
diefer Anblid erbaulich. 

Überall wo das Erbauliche ift, ift Liebe, und überall 
wo Liebe ift, ift das Erbauliche. Darum jagt Paulus, ein 
Mensch ohne Liebe fei wie ein tönendes Erz und eine Fingende 
Schelle, auch wenn er mit Menjchen- und Engelzungen redete. 
Was ift wohl auch weniger erbaulich als eine Elingende 
Schelle! Das Weltliche, wie herrlich und wie lauft es auch 
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fei, ijt ohne Liebe und darum nicht erbaulich; das unbe- 
deutendite Wort, die kleinſte That mit Liebe oder in Liebe - 
ift erbaulich. Darum bläht das Wiljen auf. Und doc) kann 
allerdings Wifjen und die Mitteilung desjelben auch erbaulich 
fein, wenn Liebe dabei ift. Selbſtruhm jcheint wenig erbaulich 
zu jein, und doc) kann auch er erbauen; auch Paulus rühmt 
ſich jelbit, aber in Liebe und darum, wie er jelber jagt, „zur 
Erbauung“. Eine Rede, welche ausmachen wollte, was alles 
erbaulich ſei, könnte darum nie ein Ende finden, weil jchlecht- 
hin alles dies jein fann; fie wäre jo unerjchöpflich wie die 
leider nur zu berechtigte Klage über die Welt, daß man in ihr 
fo wenig Erbauliches jehe und höre. Ob nämlich felten großer 
Reichtum zu ſehen ift, thut nichts zur Sache; wir wünſchen 
ja aud) am liebjten allgemeinen Wohlitand zu jehen. Ob 
jelten ein Meifterwerf zu ſehen ift, thut im Grunde auch 
nicht3 zur Sache, und in diefer Hinficht können die Menfchen 
meistens jelbjt nichts dazu und nicht davon thun. Anders 
verhält e3 fich mit dem Erbaulichen. In jedem Augenblid 
lebt die unzählbare Menge von Menſchen; es ift möglich, 
daß alles, was jeder Menjch fich vornimmt, alles, was jeder 
Menjch jagt, erbaulich fein kann; und doch giebt es leider jo 
jelten etwas Erbauliches zu jehen oder zu hören! 

Die Liebe erbaut. Erinnern wir uns nur des in der 
Einleitung Entwidelten, womit wir uns jofort dagegen ficher 
jtellten, daß unſre Rede fich nicht in ihrer Aufgabe vergreift 
und ins Endloje verläuft, jofern alles erbaulich jein kann. 
Erbauen bedeutet etivad von Grund aus aufführen. Wenn 
man von einem wirklichen Haus, einem Gebäude redet, jo weiß 
jeder, was unter Grund und Grundlage verjtanden wird. 
Was ijt aber im geiftlichen Sinn des Geiſteslebens Grund 
und Fundament, das den Bau tragen fol? Das ijt eben die 
Liebe; Liebe ift der Urjprung von allem, und geijtig verftanden 
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iſt die Liebe der tiefite Grund des Geijteslebend. In jedem 
Menjchen, in dem die Liebe ijt, ıjt (geiftlich verjtanden) Der 
Grund gelegt. Und der Bau, der (geijtlich verjtanden) auf— 
geführt werden joll, ijt wieder die Liebe; und die Liebe ift 
eö, die erbaut. Die Liebe erbaut, und das heißt: fie baut 
die Liebe auf. So ijt unjre Aufgabe begrenzt; die Rede ver- 
breitet jich nicht über das einzelne und mannigfaltige, beginnt 
nicht verworren an etwas, das fie ganz willfürlih, um doch 
ein Ende zu befommen, irgendwo abbrechen müßte; nein, jie 
fonzentriert fic) und die Aufmerkſamkeit auf das Wejentliche, 
da3 in all dem Mannigfaltigen immer wieder ein und das— 
jelbe ijt: die Rede handelt zuerjt und zulegt von der Liebe, 
eben weil das Erbauen die eigentümliche Bejtimmung der 
Liebe iſt. Liebe ijt der Grund, Liebe ift der Bau, Liebe 
erbaut. Erbauen heit Liebe aufbauen, und die Liebe its, 
die fie aufbaut. Wir reden freilich manchmal in allgemeinerem 
Sinn vom Erbauen; im Gegenjat zur Schlechtigfeit, die nur 
niederreißen will, oder im Gegenjat zur Berfehrtheit, die 
nur niederreißen und zerjplittern fan, jagen wir von dem 
Tüchtigen, der jein Fach verfteht, er erbaue. So erbaut, wer zu 
fenfen und zu leiten verjteht, wer in feinem Fach mit Erfolg 
zu unterrichten weiß, wer Meifter in feiner Kunft ift. Gilt 
von allen diejen, daß fie erbauen, jo will das heigen, fie 
wirfen nicht verderblich, fie leiften etwas. Allein all diejes 
Erbauen in der Wifjenjchaft, in der Einficht, in der Kunft- 
fertigfeit, in der NRechtjchaffenheit u. ſ. w. ift doch, fofern es 
jih nicht um Erbauung der Liebe handelt, fein Erbauen im 
tiefften Sinn. Denn geiftlich verjtanden iſt die Liebe der 
Grund, und erbauen heißt ja von Grund aus aufführen. 

Sit aljo von dem Erbauen al3 der Arbeit der Liebe die 
Nede, jo muß das entweder bedeuten, daß der Liebende 
die Liebe in das Herz eines andern Menjchen einjenft; oder 
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muß es bedeuten, daß der Liebende die Liebe im Herzen des 
andern Menjchen al bejtehend vorausjett und eben durch dieſe 
Vorausſetzung die Liebe in ihm — von Grund aus aufbaut, fo- 
fern er ja in Liebe fie im Grunde vorausfeßt. Das eine oder 
das andere muß e3 fein, was wir unter dem Erbauen zu ver- 
jtehen haben. Kann nun aber der eine Menſch die Liebe ins 
Herz eines andern Menjchen einjenfen? Nein, das liegt außer 
und über dem Bereich eines Menjchen; jolch ein Abhängigfeits- 
verhältnis zwiſchen Menſch und Menſch ift undenkbar; in 
dem Sinn fann menjchliche Liebe nicht erbauen. Gott jelbit, 
der Schöpfer, muß die Liebe in jeden Menjchen legen, Er 
der jelbjt die Liebe ijt. Es iſt daher geradezu Tieblos und 
durchaus nicht erbaulich, wenn jemand in Anmaßung fich 
einbildet, er wolle und könne in einem andern Menſchen die 
Liebe jchaffen; aller gejchäftige und wichtig thuende Eifer in 
diefer Hinficht baut die Liebe nicht auf, iſt auch ſelbſt nicht 
erbaulih. So ift denn die erjte Art zu erbauen undenkbar, 
wir müſſen alfo an die andere denfen. Damit haben wir 
von dem Sat, daß die Liebe erbaut, die rechte Erklärung 
gewonnen, bei der wir verweilen wollen: der Liebende 
jet vorau3, daß die Liebe in des andern Menjchen 
Herzen ift, und eben durch dieje Vorausfegung baut 
er die Liebe in ihm auf — von Grund aus, jofern 
er jie ja liebend im Grunde voraugjeßt. 

Es kann fich nicht darum handeln, was der Liebende, 
der erbauen will, nun thun joll, um den andern Menjchen 
umzufchaffen oder um die Liebe in ihm hervor zu zwingen, 
jondern darum, wie der Liebende erbaulich fich ſelbſt bezwingt. 
Sieh, ſchon der Gedanke ijt erbaulich, daß der Liebende da- 
durch erbaut, daß er fich jelbjt bezwingt! Bloß der Liebloje 
bildet fich ein, er müfje durch den Zwang, den er andern 
anthut, erbauen; der Liebende ſetzt bejtändig voraus, daß die: 
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Liebe da tjt, eben damit erbaut er. Ein Baumeijter denkt 
gering von den Steinen und dem Schutt, den er zum Bau 
braucht; ein Lehrer jet beim Schüler die Unwiſſenheit vor- 
aus, ein Zuchtmeilter die VBerderbtheit des Betreffenden: aber 
der Liebende, der erbaut, hat nur das eine Verfahren, daß 
er die Liebe vorausjegt; was ferner zu thun it, das fann 
fortwährend nur darin bejtehen, daß er fich jelbft zwingt, die 
Liebe vorauszuſetzen. Sp lodt er das Gute hervor, durch 
Liebe zieht er die Liebe auf, er erbaut. Denn die Liebe will 
nur auf eine Art behandelt jein, fie will durch Liebe gepflegt 
fein; fie jo pflegen heißt erbauen. Diefe Pflege beiteht aber 
eben in der Borausfegung, daß fie im Grunde da fei. Es 
mag daher für einen Menjchen einen Reiz haben, Baumeiiter, 
Lehrer, Zuchtmeifter zu fein, weil dag einem Herrfchen über 
andere gleich jieht; das Erbauen aber, wie die Liebe es be- 
treibt, hat jolchen Reiz nicht, da e8 nur ein Dienen ift; daher 
hat nur die Liebe eine Freude am Erbauen, weil fie gerne 
dient. — Der Baumeijter kann auf feine Arbeit hinweiſen 
und jagen: „das ijt mein Werk“, der Lehrer auf jeinen 
Schüler; die Liebe aber, die erbaut, kann auf nichts Hin- 
weijen, denn ihre Arbeit bejteht ja nur im Vorausſetzen. 
Auch diefer Gedanke ijt wieder jo erbaulich. Geſetzt es 
glüdte dem Liebenden, die Liebe in einem andern Menjchen 
zu erbauen; wenn dann der Bau dajteht, jo jteht der 
Liebende abſeits für fich [vergl. II. Seite 96], beſchämt jagt 
er: „das habe ich ja bejtändig vorausgefeßt”. Ach, der 
Liebende hat gar Fein Perdienft. Sein Bau wird fein 
Denkmal der Kunſt des Baumeijters; jein Schüler erinnert 
nicht wie jonft ein Schüler an des Lehrers Unterricht; der 
Liebende hat ja nichts gethan, er hat nur vorausgeſetzt, daß 
die Liebe im Gemüt jchon da war. So arbeitet der LXiebende 
ſtill und feierlich, und doch find Kräfte der Ewigfeit in Be- 
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wegung; demütig macht die Liebe eben dann am wenigſten 
aus ſich, wenn ſie am ſtrengſten arbeitet, ja ihr Arbeiten geht 
ſo vor ſich, als thäte ſie gar nichts. Ach, der Geſchäftigkeit 
und Weltlichkeit iſt das die größte Thorheit, daß das ſchein— 
bare Nichtsthun die ſchwerſte Arbeit ſein ſoll. Und dennoch 
iſt es ſo. Denn ſich ſelbſt beherrſchen iſt ſchwieriger denn 
eine Stadt einzunehmen, und zu erbauen, wie die Liebe 
das thut, hält ſchwerer als das erſtaunlichſte Werk auszu— 
führen. Iſt es ſchwer, für ſich ſelbſt ſeinen Sinn zu be— 
herrſchen, wie ſchwer iſt es dann, ſich einem andern Menſchen 
gegenüber ganz zu nichte zu machen, während man doch alles 
thut und alles leidet. Gilt es ſonſt für ſchwierig, voraus— 
ſetzungslos zu beginnen, ſo iſt es wahrlich am allerſchwerſten, 
die Erbauung mit der Vorausſetzung zu beginnen, daß die 
Liebe da ſei, und mit derſelben Vorausſetzung zu ſchließen. 
Denn damit iſt die ganze Arbeit eines Menſchen im voraus 
vernichtigt, ſofern nämlich von Anfang bis Ende die Selbſt— 
verleugnung vorausgeſetzt iſt, oder daß der Baumeiſter ganz 
zurücktritt, als wäre er nichts. Wir können daher die er— 
bauende Thätigkeit dieſer Liebe nur mit der verborgenen 
Wirkſamkeit der Natur vergleichen. Während der Menſch 
ſchläft, ſchlafen die Kräfte der Natur weder bei Tag noch 
bei Nacht; niemand denkt daran, wie ſie aushalten — während 
alle an der Wieſen Anmut und der Fruchtbarkeit der Felder 
ihre Freude haben. Das iſt auch die Art der Liebe; ſie 
ſetzt das Daſein der Liebe voraus wie den Keim im Körnlein, 
und gelingt es ihr, ihn zum Wachſen zu bringen, ſo hat die 
Liebe ſich verborgen, wie ſie während ihrer Arbeit früh und 
ſpät verborgen war. Doch das iſt gerade das Erbauliche in 
der Natur: du ſchauſt all ihre Herrlichkeit, und da ergreift 
es dich erbauend, wenn du das Wunderliche bedenkſt und von 
dem, der es hervorbringt, gar nichts gewahrſt. Könnteſt du 
Kierlegaarb, Walten der Liebe. II. 2 
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Gott mit leiblichen Augen ſehen, ſtünde Er ſo zu ſagen da— 
neben und ſagte: „ich habe das alles hervorgebracht“, ſo 
wäre das Erbauliche verſchwunden. 

Durch die Vorausſetzung der Liebe erbaut die Liebe. 
So erbaut der eine Liebende den andern, und hier iſt es dann 
leicht genug, ſie vorauszuſetzen, wo ſie offenbar da iſt. In— 
deſſen iſt die Liebe doch leider nie vollfommen in irgend 
einem Menschen da; injofern kann man auc) etwa anderes 
thun als fie vorausjegen, man fann auch Fehler und Schwach- 
heiten an ihr entdeden. Und wenn einer dann lieblos jolche 
entdedt bat, jo will er die Fehler vielleicht, wie es heißt, 
wegnehmen, den Splitter wegnehmen, um die Liebe recht zu 
erbauen. Doch die Liebe erbaut. Wer viel liebt, dem wird 
viel vergeben; je vollfommenere Liebe aber der Liebende vor- 
ausſetzt, deito volllommener wird auch die Liebe, die er pflegt. 
Es giebt in der Welt jonft fein Verhältnis, in dem der Erfolg 
jo genau und jicher der Arbeit entjpräche wie hier. Man 
mache dagegen feine Einwendung, man berufe fich nicht auf 
die Erfahrung, denn es iſt lieblos, willfürlich einen Tag 
feftzufegen, an dem fich zeigen joll, was herausfam. Dar 
auf verfteht fich die Liebe nicht, fie ift ewig von der Erfüllung 
der Borausfegung überzeugt; iſt das nicht der Fall, jo iſt die 
Liebe im Begriff zu ermatten. 

Durch die Vorausjegung, daß die Liebe im Grunde da 
it, erbaut die Liebe; daher erbaut fie auch da, wo, menjchlich 
geredet, die Liebe zu fehlen fcheint und wo es, menjchlich 
veritanden, vor allem not thut, freilich nicht zum Vergnügen, 
aber zur Rettung, and Niederreigen zu gehen. Dieſes Ein- 
reißen ift das Gegenteil vom Erbauen. Nie zeigt ich diejer 
Gegenſatz deutlicher, al3 wenn davon die Rede ijt, daß Die 
Liebe erbaut; denn alles jonftige Erbauen hat mit dem Einreißen 
das Eine gemeinjam, daß etwas an einem andern vorgenommen 
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wird. Wenn aber der Liebende erbaut, jo iſt dies das gerade 
Gegenteil vom Einreißen, denn der Liebende thut etwas an 
jich jelbit: er jet voraus, daß die Liebe in dem andern 
Menjchen zugegen ift — was doch gerade das Gegenteil von 
dem ijt, daß er am andern Menjchen etwas thut. Das Ein- 
reißen befriedigt nur allzuleicht den finnlichen Menfchen; das 
Erbauen in dem Sinn, daß man am andern etwas thut, kann 
den jinnlichen Menjchen auch befriedigen; aber zu erbauen 
indem man fich jelbjt überwindet, befriedigt nur die Liebe. 
Und doch kann man nur auf Ddiefe einzige Weije erbauen. 
Bei dem mwohlgemeinten Eifer einzureißen, um dann zu er- 
bauen, vergißt man aber, daß zulegt doch fein Menjch den 
Grund der Liebe in dem andern Menjchen legen fann. 
Sieh, hier zeigt es fich gerade, wie jchivierig die von 
der Liebe betriebene Baufunjt ift, die in jener berühmten 
Stelle bei dem Apoftel Baulus (1. Kor. 13) bejchrieben wird; 
denn was da von der Liebe gejagt wird, ijt nur eine genauere 
Schilderung ihrer Art zu erbauen. „Die Liebe iſt lang- 
mütig“, damit erbaut fie; denn Langmut bejagt ja eben, daß 
jie mit Ausdauer vorausſetzt, die Liebe jei im Grunde doch 
da. Wer, wenn auch zögernd, urteilt, wer urteilt, daß dem 
andern Menjchen die Liebe fehle, nimmt die Grundlage fort 
— er fann nicht erbauen; die Liebe aber erbaut mit ihrer 
Langmut. Darum „hegt jie nicht Neid“, auch nicht „Haß“; 
denn Keid und Haß jprechen dem andern Menjchen die Liebe 
ab und verderben damit wo möglich die Grundlage. Die Liebe, 
die erbaut, trägt dagegen des andern Unverjtand, feine Undant- 
barfeit, jeinen Zorn — daran iſt ſchon genug zu tragen, wie 
jollte da die Liebe auch noch Neid und Haß mit jich herum— 
tragen fönnen! So verteilt es fich in der Welt: wer Neid 
und Haß in fich trägt, trägt nicht auch des andern Laſten; 
aber der Liebende, der nicht Neid und Haß hegt, trägt fie. 
2* 
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Jeder trägt ſeine Laſt, der Neidiſche und der Liebende, ſie 
werden in gewiſſem Sinn beide Märtyrer; denn, wie ein 
Frommer geſagt hat, iſt auch der Neidiſche ein Märtyrer — 
aber des Teufels. „Die Liebe ſucht nicht das Ihre“, 
darum erbaut ſie. Denn wer das Seine ſucht, muß ja alles 
andere auf die Seite ſchaffen, er muß einreißen, um für das 
Seine, das er erbauen will, Platz zu bekommen; die Liebe 
aber ſetzt voraus, daß die Liebe im Grunde da ſei, darum 
erbaut ſie. „Sie freut ſich nicht der Ungerechtigkeit“; 
wer aber einreißen oder doch mit ſeiner Meinung, man müſſe 
notwendig einreißen, ſich ſelbſt wichtig werden will, muß ſich 
der Ungerechtigkeit freuen — ſonſt gäbe es ja nichts einzu— 
reißen. Die Liebe aber freut ſich, die Liebe im Grunde vor— 
ausſetzen zu dürfen, darum erbaut ſie. „Die Liebe erträgt 
alles“, denn alles ertragen heißt doch zuletzt in allem die 
Liebe finden, die im Grunde vorausgeſetzt wird. Von einem 
Menſchen, der eine ſehr ſtarke Geſundheit hat, ſagen wir, er 
könne jede Speiſe und jedes Getränk ertragen; damit meinen 
wir, daß ſeine geſunde Natur auch aus dem Ungeſunden das 
Nährende herauszieht (wie dem Kranken auch geſunde Nahrung 
ſchadet), daß ſie auch aus dem Nahrung zieht, was am wenigſten 
nährend ſcheint. So erträgt die Liebe alles durch die beſtändige 
Vorausſetzung, daß die Liebe doch im Grunde da ſei — und 
damit erbaut ſie. „Die Liebe glaubt alles“; denn alles 
glauben heißt ja, auch trotz dem Augenſchein, der nichts 
oder gar das Gegenteil ſehen läßt, vorausſetzen, die Liebe 
ſei im Grunde doch vorhanden, ſelbſt im Verirrten, ſelbſt im 
Verderbten und im Haßerfüllten. Das Mißtrauen nimmt 
gerade die Grundlage weg, indem es vorausſetzt, die Liebe 
ſei nicht da; darum kann Mißtrauen nicht erbauen. „Die 
Liebe hofft alles“; alles hoffen heißt ja aber, auch trotz 
dem Augenſchein, der gar das Gegenteil zeigt, vorausſetzen, 
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daß die Liebe doch im Grunde da iſt, und daß ſie ſich ſchon 
noch zeigen wird, ſelbſt im Irrenden, im Verirrten, ja ſelbſt 
im Verlornen. Sieh, der Vater des verlornen Sohnes war 
vielleicht der einzige, der nicht wußte, daß er einen verlornen 
Sohn hatte; denn des Vaters Liebe hoffte alles. Der Bruder 
wußte ſofort, er ſei hoffnungslos verloren. Die Liebe aber 
erbaut; und der Vater gewann den verlornen Sohn wieder, 
gerade weil er alles hoffend vorausſetzte, daß die Liebe im 
Grunde zugegen ſei. Es gab trotz des Sohnes Verirrung 
keinen Bruch von ſeiten des Vaters (und ein Bruch iſt ja 
das Gegenteil vom Erbauen); er hoffte alles, darum erbaute 
er in Wahrheit durch ſeine väterliche Vergebung, gerade weil 
der Sohn recht Tebhaft inne wurde, daß die väterliche Liebe 
mit ihm ausgehalten, ohne daß es einen Bruch gegeben hatte. 
„Die Liebe duldet alles”, denn alles dulden heißt gerade 
vorausjegen, daß die Liebe im Grunde zugegen fei. Wenn 
wir jagen, die Mutter dulde alle Unarten des Kindes, jagen 
wir damit, fie al3 Frau betrachtet leide geduldig das Böſe? 
Nein, wir jagen etwas anderes, daß fie nämlich als Mutter 
beitändig im Auge behält, es fei ihr Kind, und aljo vor- 
augjett, daß das Kind fie doch noch liebt und ſich das jchon 
noch zeigen wird. Wir redeten ja ſonſt davon, daß Die 
Geduld, nicht, dag die Liebe alles dulde. Denn die Geduld 
duldet alles und jchweigt; und wenn die Mutter jo die Un 
arten des Kindes duldete, jo würden wir damit eigentlich 
jagen, Mutter und Sind jeien fich doch fremd geworden. 
Die Liebe dagegen duldet alles, jchweigt geduldig — jebt 
aber in aller Stille voraus, daß die Liebe im anderen doch 
noch zugegen jei. : 

So erbaut die Liebe. „Sie wird nicht aufgeblafen, 
jie ijt nicht ungeftüm; fie wird nicht verbittert“. Gie 
ift nicht von der Meinung aufgeblafen, daß fie im andern 
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Menſchen die Liebe ſchaffen müßte; ſie iſt nicht verbittert 
und ungeſtüm, ungeduldig, faſt hoffnungslos mit dem be— 
ſchäftigt, was ſie zuerſt einreißen müſſe, um erſt dann wieder 
aufzubauen; nein, ſie ſetzt beſtändig voraus, daß die Liebe 
im Grunde da ſei. Darum iſt es unbedingt der erbaulichſte 
Anblick, die Liebe erbauen zu ſehen, ein Anblick, der ſelbſt 
die Engel erbaut; und darum iſt es unbedingt das Erbau— 
lichſte, wenn es einem Menſchen gelingt, recht davon zu 
reden, wie die Liebe erbaut. Es giebt manchen Anblick, der 
freundlich iſt, der wohlthut, der bezaubert, der ergreift, der 
erhebt, der feſſelt, der überzeugt u. ſ. f.; nur einen Anblick 
giebt es, der erbaut, und das iſt der Anblick der erbauenden 
Liebe. Du magjt daher noch jo Schredliches und Abjcheu- 
liches in der Welt gejehen haben, das du womöglich gerne 
wieder vergejjen möchtejt, weil e3 deinen Mut, deine Zuverficht 
brechen, dich mit Efel und mit Überdruß am Leben erfüllen 
will: bedenfe bloß, wie die Liebe erbaut, und du bijt erbaut, 
daß du wieder leben magft! So mancherlei kann man zum 
Gegenstand der Rede machen, aber einzig erbaulich ift es, von 
der Liebe zu reden, wie fie erbaut. Magſt du daher noch 
jo jchwere Erfahrungen gemacht haben, jo verbitternd, daß 
du faſt wünſcheſt, nie geboren zu jein und je eher je lieber 
im Tode zu verftummen: bedenfe nur, wie die Liebe erbaut, 
und du bift wieder erbaut, daß du wieder reden magft! Es 
giebt nur einen erbaulichen Anblif und nur einen. erbau- 
lichen Gegenſtand; dennoch kann alles erbaulich gejagt und 
erbaulich gethan werden; denn tiberall, wo das Erbauliche ift, 
ift die Liebe, und überall wo die Liebe ist, ift das Erbauliche, 
und jobald die Liebe da ijt, erbaut fie. 

Die Liebe erbaut durch ihre Vorausjegung, daß 
die Liebe da ift. Haft du das micht ſelbſt jchon erfahren, 
mein Lieber? Wenn je ein Menjch jo zu dir geredet oder 
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jo gegen Dich gehandelt hat, daß du dich davon jo recht er- 
baut fühlteſt, jo kam's daher, daß du recht lebhaft erkannteſt, 
wie er in dir die Liebe vorausſetzte. Oder wie ſtellſt du 
dir wohl auch den Menjchen vor, der dich in Wahrheit er- 
bauen jol? Nicht wahr, du wünſcheſt ihm Einficht und 
Kenntnis und Begabung und Erfahrung, aber doch hältſt 
du nicht diefe Dinge für entjcheidend, jondern das, daß er 
ein zuverläffig lieber Menſch ift, d. h. in Wahrheit ein lieber 
Menſch. Du meinft aljo, für das Erbauen jei entjcheidend 
und wejentlich, daß er ein jolch Tiebevoller Menſch iſt oder 
die Liebe in ſolchem Grade bejitt, daß man ich darauf ver- 
lafien fann. Was ift nun aber Liebe? Liebe ift jo viel 
al3 die Liebe vorausjegen; Liebe haben heißt bei andern 
Liebe vorausjegen, Tiebreich jein heit bei andern voraugjeßen, 
daß fie liebreich find. Wir wollen uns recht verjtehen. Es 
giebt Eigenjchaften, die ein Menjch für fich haben kann 
(wiewohl er fie andern gegenüber anwenden kann), und Eigen» 
Ichaften, die er nur für andre Haben kann. So fann er 
Weisheit für fich haben, ebenjo Macht und Gaben und 
Kenntnifje u. j. w. Der Weiſe muß nicht andere für mweije 
halten; vielmehr kann es jehr gewiß und wahr fein, daß der 
in Wahrheit Weije annimmt, es jeien weit nicht alle Menjchen 
weije. Ja, der Begriff der Weisheit jchliegt nicht aus, daß 
einmal ein Weijer gelebt habe oder lebe, der jagen dürfte, 
er halte alle andern für unweiſe. Diefer Gedanke (dab einer 
jelbjt weije jei — alle anderen aber für unmweije halte) läßt 
fi) durchdenfen, ohne mit fich ſelbſt in Widerſpruch zu 
geraten, objchon eine ſolche Außerung im Munde eines wirk- 
lichen Menjchen hochmütig wäre. Wollte hingegen einer 
meinen, er jei liebevoll, zugleich aber, alle anderen jeien es 
nicht, jo würden wir jagen: nein, halt, dieſer Gedanfe wider- 
Ipricht ſich jelbit; denn Tiebreich jein Heißt ja gerade an— 
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nehmen, vorausſetzen, andere Menſchen ſeien liebevoll. Die 
Eigenſchaft der Liebe kannſt du nicht für dich ſelbſt haben, 
denn durch ſie oder in ihr biſt du gerade für andre. Wir 
nennen freilich häufig die Liebe in einer Reihe mit andern 
Eigenſchaften des Menſchen wie Weisheit, Verſtand u. a., 
ohne zu merken, wie ſehr ſie ſich von dieſen unterſcheidet. 
Seine Weisheit, ſeine Erfahrung, ſeine Verſtändigkeit hat 
ein Menſch für ſich, auch wenn er ſie anderen zu gut kommen 
läßt; wenn er dagegen in Wahrheit liebevoll iſt, ſo hat 
nicht er Liebe, wie er Weisheit hat, ſondern ſeine Liebe 
beſteht gerade in der Vorausſetzung, daß wir anderen Liebe 
haben. Du rühmſt ihn als den Liebevollen, du meinſt (— 
rihtig —), das jei eine Eigenſchaft, die er hat, du fühlſt 
dich durch ihn erbaut, eben weil er liebevoll ift; aber der 
wahre Zujammenhang der Sache entgeht dir doch: daß näm— 
lich feine Liebe darin befteht, in dir Liebe vorauszujeßen, 
daß eben das dich erbaut, das die Liebe in dir erbaut. Könnte 
die Liebe eines Menfchen in etwas anderem bejtehen, jo 
würdeſt du dich bei aller Zuverläffigfeit derjelben auch nicht 
im tiefften Sinn erbaut fühlen; jo wenig al3 du von jeiner 
Weisheit, Berjtändigfeit, Erfahrenheit, Gelehrſamkeit eine Er- 
bauung im tiefjten Sinn haben fannft, ob fie auch zuverläffig 
jein mag. Könnte jeine Liebe in etwas anderem bejtehen, 
jo könnteſt du dich auch nicht ganz auf ihn verlafjen; denn 
da3 Zuverläffige an dem Liebenden ift gerade das, daß er 
immer jo viel Liebe hat, jie in dir vorauszuſetzen, oder 
richtiger daß er der Liebevolle ift, der fie in dir vorausſetzt, 
jelbft wenn du an deiner eigenen Liebe zweifelt. — Du 
verlangteft aber, ein Menjch müfje in Wahrheit liebevoll jein, 
um in Wahrheit erbauen zu können. Und liebevoll fein 
heißt, wie gezeigt, die Liebe bei andern vorausjeßen. Go 
ſagſt du ja ganz dasjelbe, was wir entiwidelt haben. 
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So wendet fich die Erwägung zu ihrem Anfang zurüd. 
Erbauen heißt die Liebe vorausſetzen; liebevoll fein heißt die 
Liebe vorausjegen; nur die Liebe erbaut. Denn erbauen 
heißt etwas von Grund aus aufführen; geiftlich ift aber die 
Liebe der Grund von allem. Den Grund der Xiebe in eines 
andern Menjchen Herz zu legen, vermag fein Menfch; doch 
it die Liebe der Grund, und erbauen fann man nur von 
Grund aus, aljo fann man nur durch Vorausfeßung der 
Liebe erbauen. Nimm die Liebe weg, jo giebt es niemand, 
der erbaut, und niemand, der erbaut wird. 





II. 
Die Liebe glaubt alles — und wird doch nie betrogen. 


Io aber bleibt Glaube, Hoffnung, Liebe, dieje drei; 
„N aber die Liebe ift die größefte unter ihnen“, die ja 
darum auch der Grund von allem ift und bleibt, wenn alles 
andere aufgehoben ijt. Die Liebe ift aljo „die größejte“ 
unter „dieſen“; welche aber Hinfichtlich der Vollkommenheit 
(und was gäbe es Volllommeneres, mit dem fie zu vergleichen 
wäre, al3 Glaube und Hoffnung!) die größte ijt, muß auch 
die Arbeit der ihr, wenn ich jo jagen darf, unterjtellten 
Schweitern übernehmen und fie noch volllommener bejorgen 
fünnen. Weltlich kann wohl mitunter einer der Vornehmite 
jein, ohne daß er an Vollfommenheit der größte wäre; das 
ilt aber gerade die Unvollfommenheit des Weltlichen. In 
Wahrheit gilt es, daß der Größte zu leiſten verjtehen muß, 
was die Geringeren leijten fünnen; und es gilt in Wahrheit 
von der Liebe, daß fie das Gefchäft des Glaubens und der 
Hoffnung übernehmen und jogar noch vollflommener ver: 
richten kann. 

Das wollen wir nun bedenfen, indem wir eriwägen, wie 


die Liebe alles glaubt — und doch nie betrogen wird. 


Wir wollen zuerjt erwägen, wie es zu verftehen ijt, daß die 
Liebe alles glaubt, und jodann, wie der Liebende eben da— 
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durch, daß er alles glaubt, gegen jeden Betrug geſichert ſein 
kann; denn wahrlich nicht jeder, der alles glaubt, iſt darum 
der Liebende, und nicht iſt jeder, der alles glaubt, darum 
gegen jeden Betrug geſichert — auch der Glaube nicht, wenn 
er alles glauben will. Und könnte es auch ſcheinen, daß 
dieſe Sicherheit vor jedem Betrug ein Gut, ein Vorteil ſei, 
welche die Liebe beſitzt (ſo daß dieſe Betrachtung ſich alſo 
eigentlich nicht zum Gegenſtand der Erwägung in einer Schrift 
eignete, die von dem Walten und den Thaten der Liebe 
handelt), ſo iſt das dennoch nicht ſo. Die Sicherheit gegen 
jeden Betrug iſt ein Werk, iſt eine Aufgabe, ganz gleichbe— 
deutend mit dem, daß ſie alles glaubt, ſo daß man unbe— 
dingt eins fürs andere ſagen kann, daß „die Liebe alles 
glaubt“, und daß „ſie nie betrogen wird“; es iſt nicht wie 
ſonſt, daß das Handeln und die Klugheit, die ſich vor dem 
Betrug hüten will, zwei Dinge ſind, alſo auseinander fallen. 
Die Klugheit iſt auch nicht damit einverſtanden, daß die Liebe 
nie betrogen werde; denn ſo zu lieben, daß man nie betrogen 
wird, iſt im Sinn und in der Sprache der Klugheit das 
Dummſte und das Thörichteſte, was man thun kann, ja es iſt 
der Klugheit zum Ärgernis — und daran erſt recht kenntlich 
als weſentlich zum Chriſtentum gehörig. 

Die Liebe glaubt alles. — Leichtſinn, Unerfahren- 
heit, Arglofigfeit glauben alles, was man zu ihnen jagt; 
Eitelfeit, Einbildung, Selbjtzufriedenheit alles Schmeichel- 
hafte, was man zu ihnen jagt; Neid, Schadenfreude, Nieder: 
trächtigfeit alle8 Schlechte, das gejagt wird; das Mißtrauen 
glaubt gar nichts; nach der Lehre, die die Erfahrung giebt, 
iſt e8 das Klügſte, nicht alles zu glauben: die Liebe aber 
glaubt alles, 

Alſo das Mißtrauen glaubt gar nichts, es thut gerade 
das Gegenteil von dem, was die Liebe thut. Im allgemeinen 


ijt num zwar das Mißtrauen bei den Leuten nicht wohl an— 
gejehen; daraus folgt aber doch keineswegs, daß man in 
unbedingter Berabjcheuung alles Mißtrauens ganz einig mit 
ſich jelbft ift, jo wenig als in unbedingter Anpreijung der 
Liebe, die alles glaubt. Mean trifft vielleicht, jonderbar genug, 
lieber einen Vergleich, aljo einen in fich widerjpruch3vollen 
Vergleich zwifchen dem Mißtrauen, das, ein wenig — liebe- 
voll, doch etwas glaubt, und der Liebe, die, ein wenig — 
mißtrauifch, doch den einen und andern Verdacht hat. Sa, 
wenn man das fcharffinnig verdedte Mißtrauen recht vor— 
tragen, es in übernatürlicher Größe mit dem blendenden 
Schein der Klugheit, der Hinterlift und Schlauheit jchmüden 
wollte, jo würde das wohl vielen jogar eine Berjuchung 
werden; manche würden uns dann Hug zu verjtehen geben, 
fie hätten dasjelbe auch entdeckt, und wären — ſtolz auf 
ihre Entdedung. Und im Gegenjaß hiezu würde ſich 
wohl die Liebe, die alles glaubt, wie e8 dem Guten jo 
oft begegnet, jehr ärmlich ausnehmen, jo daß mancher 
nicht einmal zu gejtehen wagte, daß er jo einfältig zu jein 
wünjchte. 

Was iſt nämlich das jcharfjinnige Geheimnis des Miß— 
trauen? Es iſt ein Mißbrauch des Willens, ein Mißbrauch, 
der ohne weitered in einem Atemzug fein ergo an da3 an— 
knüpfen will, was als Willen ganz wahr ift und erjt ein 
ganz anderes wird, wenn man verfehrtermweije in Kraft des- 
jelben glauben will — was ebenfo unmöglich als verkehrt 
ift, da man nicht in Kraft des Wiſſens — glaubt. Was 
das Mißtrauen jagt oder vorbringt, ijt eigentlich bloß das 
Willen; da3 Geheimnis und die Faljchheit Liegt darin, daß 
e3 nun ohne weiteres diejes Wiſſen in einen Glauben um: 
jeßt, al3 wäre das gar nichts, als wäre das etwas, das gar 
nicht bemerkt zu werden braucht, „da ja jeder, der dasjelbe 
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Wiffen Hat, notwendigerweije denjelben Schluß ziehen 
muß“; als wäre e8 aljo ewig gewiß und ganz ausgemacht, 
daß mit dem Wiſſen auch gegeben iſt, wie man jchließt. Der 
Betrug befteht darin, daß das Miktrauen vom Wifjen aus 
(denn der Schein und das Faljche it, daß man das Weitere 
in Kraft des Willens thue) in Kraft des Unglaubeng, der 
in dem Mißtrauiſchen ift, jchließt, annimmt, glaubt, was es 
Ichließt, annimmt, glaubt, während man von demjelben Wifjen 
aus in Kraft des Glaubens gerade dag Entgegengejebte 
ichliegen, annehmen, glauben fann. Das Miptrauen jagt: 
„Der Betrug reicht unbedingt ebenjoweit wie die Wahrheit, 
Falſchheit ganz ebenjomweit wie Ehrlichkeit; es giebt nichts, 
woran man unbedingt jicher das Wahre oder den Ehrlichen, 
den Aufrichtigen erfennt. So auch bei der Liebe; Heuchelet 
und Liſt und Schlauheit und Verführung kann unbedingt 
ebenjoviel thun als die Liebe, fann der wahren Liebe jo 
täufchend ähnlich jehen, daß es fein unbedingtes Kenn— 
zeichen für dieje giebt, weil bei jeder Außerung des Wahren 
oder (in unjrem Fall) der wahren Liebe die Möglichkeit eines 
Betrugs übrig bleibt, der diejer ganz entjpricht.“ Und jo 
it es auch, jo joll es fein. Gerade weil das Dajein „Dich“ 
prüfen, „deine“ Liebe prüfen joll, oder ob in dir die Liebe 
iit, eben darum führt es dir mit Hilfe des Verjtandes das 
Wahre und das Faljche als entgegengejegte Möglichkeiten 
vor, die einander das Gleichgewicht halten, damit durch 
„dein“ Urteil, d. h. durch die in demjelben enthaltene Wahl 
ſich heraugftelle, was in dir wohnt. Ach, mancher denkt ſich 
das Gericht als etwas jenfeitS des Grabes Bevorjtehendes, 
und das ift e3 ja auch; man vergißt aber, daß das Gericht 
weit näher liegt, daß es jeden Augenblid vor fich geht, weil 
das Daſein jeden Augenblid, den du erlebit, dich richtet, da man 
) eben durch fein Leben ftet3 ſich felbit richtet, offenbar wird. 
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Eben deshalb muß das Dajein jo eingerichtet jein, daß du nicht 
durch ein zuverläjfiges Wiſſen der Notwendigkeit entrinnt, dich 
jelbjt in deinem eigenen Urteilen oder in der Art deines Ur— 
teileng zu offenbaren. Wenn aljo das Faljche und das Wahre 
jo im Gleichgewicht als zwei einander entgegengejette Möglich- 
feiten jich gegenüberftehen, jo muß es fich entjcheiden, ob nun 
in dir das Miktrauen oder die Liebe ift. Denn fieh, einer 
jagt: „jogar was fich als das reinjte Gefühl zeigt, fünnte 
doch Faljchheit jein“, nun ja, das ift möglich, das joll jo 
jein — „ergo wähle ich das Miktrauen und glaube nichts“, 
d. h. er macht jein Mißtrauen offenbar. Drehen wir den 
Schlu um: „Wahrheit und Falſchheit reichen unbedingt 
gleich weit, jo daß das augenjcheinlich niedrigite Benehmen 
reine Liebe jein könnte” — nun ja, das iſt möglich, das joll 
jo jein: ergo zieht der Liebende vor, daß er alles glaubt, 
d. 5. er macht feine Liebe offenbar. Ein Wirrfopf meint 
freilich, das Dafein fei ein ziemlich trübes Element: o, fein 
Meer iſt jo durchfichtig! Kann daher einer beweiſen, daß 
man auf Grund der Möglichkeit einer Täuſchung nichts 
glauben joll, jo fann ich den Beweis antreten, daß man 
alle8 glauben jol — auf Grund der Möglichkeit der 
Täufhung Meint einer, man jolle auch dem bejien Menjchen 
nicht trauen — denn er könnte möglicherweije Doch ein Betrüger 
jein, jo gilt ja auch das Umgefehrte, daß du jelbjt dem 
ichlechtejten Menjchen das Gute zutrauen fannjt, denn mög— 
(icherweije könnte doch feine Schlechtigfeit nur ein Schein jein. 

Die Liebe ift das gerade Gegenteil de8 Mißtrauens 
und ift doch in dasſelbe Wifjen eingeweiht. Im Willen find 
fie, wenn man jo will, nicht von einander zu unterjcheiden 
(das Willen ift ja gerade das in unendlichem Sinne Gleich— 
gültige); nur im Schließen und Entjcheiden, im Glauben 
(alles zu glauben und nicht3 zu glauben) find fie fich geradezu 
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entgegengeſetzt. Wenn nämlich die Liebe alles glaubt, ſo thut 
ſie es durchaus nicht im ſelben Sinne wie der Leichtſinn, 
die Unerfahrenheit, die Argloſigkeit, die aus Unwiſſen— 
heit und Unkunde alles glauben. Nein, die Liebe weiß trotz 
einem alles, was das Mißtrauen weiß, doch ohne mißtrauiſch 
zu ſein; ſie weiß, was die Erfahrung weiß, weiß aber zu— 
gleich, daß die ſogenannte Erfahrung eigentlich jene Miſchung 
von Mißtrauen und Liebe iſt. 

„Wieviel Heimliches kann doch nicht in einem Menſchen 
wohnen, oder wieviel kann doch nicht heimlich in ihm wohnen; 
wie erfinderiſch iſt nicht die verborgene Innerlichkeit, ſich zu 
verbergen, zu täuſchen oder ſich anderen zu entziehen! Sie 
wünſcht am liebſten, daß man ihr Daſein auch nicht einmal 
ahne; verſchämt fürchtet ſie ſich, geſehen zu werden, und 
fürchtet es wie den Tod, daß ſie ganz offenbar werde! Iſt 
es nicht ſo, daß der eine Menſch den andern nie ganz ver— 
ſteht? Verſteht er ihn aber nicht ganz, ſo bleibt es ja immer 
möglich, daß das Unzweifelhafteſte doch eine ganz andere Er— 
Härung haben fönnte und zwar eine, die wohl gemerkt die 
wahre wäre. Eine Annahme kann ja jehr gut eine Menge 
Fälle erklären und damit ihre Wahrheit betätigen und gleich- 
wohl jich jchlieglich al unwahr herausſtellen, jobald der Fall 
fommt, den fie nicht erklären kann — und e8 wäre ja mög- 
(ih, daß diejer Fall oder dieje Heine nähere Beitimmung 
noch im legten Augenblid fich einjtelltee Daher fommt e3 
auch, daß gerade alle ruhigen und wirklich geijtuollen leiden- 
ichaftslofen Beobachter jo unendlich vorfichtig im Urteilen 
jind, fie, die doch wohl vorzugsweije ſich darauf verjtehen, 
forjchend und durchblidend bis ind Innere zu dringen; oder 
jie entichlagen fich am liebſten ganz des Urteilens, weil fie 
auf Grund ihrer reichen Beobachtung eine entwidelte Vor: 
itellung von jener rätjelhaften Welt des Verborgenen haben, 
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und weil ſie als Beobachter ihre Leidenſchaften beherrſchen 
gelernt haben. Nur oberflächliche, ſtürmiſche, Teidenjchaftliche 
Menjchen find jo rajch weg mit ihrem Urteil, da fie ſich jelbit 
nicht fennen und darum natürlich auch nicht wiſſen, daß fie 
andere nicht fennen. So macht es der Einfichtsvolle, der 
Wiflende nie. Ein junger, unerfahrener Menjch, der zuvor 
vielleicht noch nie auf einem Pferd geſeſſen, jpringt raſch 
weg auf das erjte bejte; der rieſenſtarke und doch jo geübte 
Bereiter aber — du jolltejt jehen, wie genau er das ihm 
fremde Pferd betrachtet, das er zum erjtenmal bejteigen joll, 
wie bedächtig und vorfichtig er zu Werke geht, wie er faum 
einmal fich getraut, e3 zu befteigen, jondern es erjt an einer 
Leine laufen läßt, um jeinen Sinn auszuforjchen; und anderer- 
jeit3 wie lange er jeine Prüfung fortjegt, lange, lange, nach- 
dem der Unerfahrene jie aufgegeben hat. Denn der Uner— 
fahrene, der gar fein Pferd fennt, meint „Pferd ift Pferd — 
ergo fenne ich fie alle“; nur der Bereiter hat eine entwidelte 
Borjtellung davon, wie groß der Unterjchied jein fann, wie 
man auf die verjchiedenjte und entgegengejegtejte Weije ſich 
in einem Pferde täujchen kann, und wie zweifelhaft alle 
Kennzeichen find, weil jedes Pferd wieder etwas Bejonderes 
für fih iſt. Und nun vollends die Ungleichheit zwijchen 
Menſch und Menjch! wie unendlih! Wäre es nicht jo, jo 
wäre der Menjch degradiert; denn des Menjchen Vorzug 
vor dem Tier ijt nicht bloß, wie man jehr oft jagt, das 
Allgemein-menschliche, jondern zugleich, was man jehr oft 
vergißt, daß jeder Einzelne innerhalb des Gejchlecht? etwas 
wejentlich Verſchiedenes oder Eigentümliches iſt. Und dieſer 
Vorzug ift recht eigentlich der menjchliche Vorzug; der erjtere 
Vorzug ift das, was das ganze Gejchlecht vor den Tier: 
gattungen voraus hat. Ja, wenn e3 nicht jo wäre, daß der 
eine Menjch ehrlich, aufrichtig, achtungswert, gottesfürchtig 
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unter denſelben Umſtänden gerade das Gegenteil von dem 
thun kann, was ein anderer thut, der doch auch ehrlich, auf— 
richtig, achtungswert und gottesfürchtig iſt, ſo wäre das 
Gottesverhältnis nicht weſentlich, nicht in ſeiner tiefſten Be— 
deutung vorhanden. Könnte man jeden Menſchen mit un— 
bedingter Wahrheit nach einem allgemein gegebenen Maßſtabe 
beurteilen: ſo wäre das Gottesverhältnis weſentlich aufgehoben; 
ſo wäre alles auswärts gekehrt und würde auf heidniſche 
Weiſe im Staats- und Geſellſchaftsleben verlaufen; ſo wäre 
das Leben viel zu leicht geworden, aber auch gar leer; ſo 
wäre die Anſtrengung, auch die Selbſtvertiefung nicht mehr 
möglich noch notwendig, die gerade in dem ſchwierigſten 
Zuſammenſtoß unendlicher Mißverſtändniſſe das Gottesver— 
hältnis in einem Menſchen entwickelt.“ 

Kannſt du mir nun ſagen, wer das geſagt hat? Nein, 
das iſt eine Unmöglichkeit; es iſt ganz zweideutig, der liebe— 
vollſte Menſch und ein anderer, der ebenſo mißtrauiſch iſt, 
beide können es ebenſo gut geſagt haben, ſofern wir nur das 
nötige Wiſſen bei ihnen vorausſetzen dürfen. Kein Menſch 
hat es geſagt, keiner hat es geſagt, ſofern er Menſch iſt; es 
iſt ein Mitlaut, der erſt durch die beſondere Perſönlichkeit 
zur menſchlichen Rede wird, indem ſie dem Wort ihren Geiſt 
einhaucht und durch die Ausſprache Stimme verleiht. Es iſt 
das Wiſſen, und das Wiſſen iſt als ſolches unperſönlich und 
ſoll unperſönlich mitgeteilt werden. Das Wiſſen faßt alles 
als Möglichkeit auf, und lebt inſofern außerhalb der Wirk— 
lichkeit des Daſeins in der reinen Möglichkeit; erſt mit dem 
ergo, mit dem Glauben beginnt der Einzelne ſein Leben. 
Die meiſten merken aber gar nicht, daß ſie ſo oder ſo jede 
Minute ihres Lebens vermöge eines ergo, eines Glaubens 
leben, ſo nachläſſig leben ſie dahin. In dem Wiſſen liegt 
keine Entſcheidung; die Entſcheidung, die re Stellung 
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und Beſtimmtheit tritt erſt mit dem ergo, mit dem Glauben 
ein. Das Wiſſen iſt die unendliche Zweideutigkeit, oder die 


unendliche Kunſt des Zweisdeutens und ſtellt, wenn es ſein 
Höchſtes leiſtet, die entgegengeſetzten Möglichkeiten in völligem 


Gleichgewicht einander gegenüber. Daß man dies thun kann, 
heißt das Wiſſen haben; und nur wer einander entgegen— 
geſetzte Möglichkeiten in völligem Gleichgewicht mitzuteilen 
vermag, nur er teilt Wiſſen mit. Die Entſcheidung im Wiſſen 
oder das Wiſſen als Entſcheidung mitzuteilen, iſt eine Ver— 


kehrtheit, die freilich in unſrer Zeit der echte tiefe, des tiefen 


Denkens echter Tiefſinn geworden iſt, die aber nichtsdeſto— 
weniger bleibt, was ſie war: eine Verkehrtheit. Das Wiſſen 
iſt nicht Mißtrauen, denn das Wiſſen iſt unendlich gerecht, 
iſt die unendliche Gleichgültigkeit im Gleichgewicht; das Wiſſen 
iſt auch nicht Liebe, denn das Wiſſen iſt unendlich gerecht, 
iſt die unendliche Gleichgültigkeit im Gleichgewicht; das Wiſſen 
iſt auch nichts Unreines, da es die unendliche Gleichgültigkeit 
iſt. Der Mißtrauiſche hat mit dem Liebenden dasſelbe Wiſſen 
gemeinſam, und weder iſt der Mißtrauiſche durch dieſes 
Wiſſen mißtrauiſch, noch iſt der Liebende durch dieſes Wiſſen 
liebevoll. Wenn aber das Wiſſen in einem Menſchen die 
einander entgegengejeßten Möglichkeiten ins Gleichgewicht ge- 
jest hat, und er joll oder will nun urteilen: jo zeigt fich, je 
nachdem er jo oder jo glaubt, wer er ijt, ob er mißtrauiſch 
oder Liebevoll ift. Nur jehr verwirrte und halb erfahrene 
Leute meinen, das Wifjen bejtimme fie in ihrem Urteil über 
einen Menschen. Solche wijjen nicht einmal was Wiſſen ift, 
und haben fich nie Zeit und Mühe genommen, den unendlichen, 
gerechten Sinn für Möglichkeiten zu entwideln, oder die 
Möglichkeiten mit der Kunft unendlicher Zweideutigfeit auf- 
zufafjen und ins Gleichgewicht zu bringen, oder fich in ihrem 
Meinen und Urteilen Har zu verjtehen. 
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In ihrer Unvergorenheit haben fie jtumpfjinnig oder 
leidenschaftlich eine Vorliebe für die oder die Art von Mög- 
lichfeit; ein wenig davon reicht hin, daß fie urteilen, und das 
nennen fie dann ein Urteil in Kraft des Willens und meinen, 
jelbjtzufrieden bei einem derartigen — Glauben, in Kraft 
des — Wiſſens (reiner Widerfpruch),: fie ſeien gejichert 
gegen Jrrtum — welcher dem Glauben (ein neuer Widerjpruch) 
vorbehalten jein joll. 

Wie man ganz allgemein hören kann, fürchten fich die 
Menjchen jehr, ſich im Urteil zu irren; hört man aber 
genauer zu, jo entdedt man leider gar oft ein trauriges 
Mipverjtändnis bei diefer — ernftlichen Furcht. Sieh, jener 
einfältige Weije des Altertums, er wurde, was er wurde — 
ja, er wurde nicht3 Großes, fein großer Geldmann oder 
hochitehender Staat3beamter in diejer beten Welt: verarmt, 
verlacht, verjpottet, angeklagt, verurteilt wurde er der edle, 
einfältige Weiſe, doch der Seltene, nahezu der Einzige, der 
wirklich zwijchen dem, was er verjtund und was er nicht ver- 
jtund, einen Unterjchied machte, und das wurde er ebeı, 
weil er „über alles fürchtete, in einem Irrtum zu jein“. 
Haben die Menjchen bei ihrer Furcht, im Urteil zu irren, 
wirklich Diejen erhabenen Standpunkt des Gleichgewichts im 
Auge? Bielleiht. ES wäre aber auch wohl möglich, daß 
die Furcht mitunter etwas einfeitig ift. Wir Menjchen haben 
eine natürliche Furcht, wir fünnten irrtümlich) — von einem 
Menjchen eine zu gute Meinung hegen. Der Irrtum da— 
gegen, der in einer zu unglinjtigen Meinung tiber einen 
andern Menfchen bejteht, wird faum gefürchtet, wenigſtens 
nicht jo wie der erſtere. Dann fürchten wir und aber nicht 
am allermeiften vor einem Irrtum; wir find im Gegenteil 
in einem Irrtum befangen, indem wir eine einfeitige Furcht 
vor einer gewiffen Art von Irrtum haben. Es fränft die 
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Eitelkeit und den Stolz, von dem Hinterliſtigen eine zu gute 
Meinung zu haben oder gehabt zu haben, ihm thörichterweiſe 
geglaubt zu haben — d. h. in einem Wettſtreit zwiſchen Klugheit 
und Klugheit unterlegen zu ſein. Man ärgert ſich ſelbſt dar— 
über, oder man findet doch (ja ſo ſagen wir, und es nutzt ja 
nur wenig, oder richtiger, es iſt ein Betrug, in erbaulicher Rede 
einen feierlicheren, einen fremdartigen Ausdruck zu brauchen) 
eine rechte Blamage darin, ſo zum Narren geworden zu ſein. 
Dürfte es uns aber, ſehr milde ausgedrückt, nicht ebenſo eine 
Blamage ſein, daß wir das Böſe geglaubt oder mißtrauiſch 
nichts geglaubt haben, wo wir doch wirklich das Gute vor 
uns hatten! Wird das nicht einmal in der Ewigkeit mehr 
als — eine Blamage ſein; denn gebrauchen wir nur das in 
der Welt ſo viel gebrauchte Wort; es nimmt ſich in Ver— 
bindung mit der Ewigkeit ſo gut aus! Hier in der Welt 
iſt es aber keine „Blamage“, böſe von einem guten Menſchen 
zu denken; das iſt ja eine Überlegenheit, durch die man das 
Gute auf einfache Weiſe los wird; aber vor der „Blamage“, 
von einem böſen Menſchen gut zu denken, ſtellt man ſich 
ſicher — da man ſich ſo ſehr vor einem Irrtum fürchtet. 
Der Liebende dagegen fürchtet ſich in Wahrheit davor, im 
Irrtum zu ſein, darum glaubt er alles. 

Die Welt verſucht auf allerlei Weiſe, unter anderem 
auch damit, daß ſie thut, als wäre es eine große Beſchränkt— 
heit, eine Thorheit, in Liebe alles zu glauben. Doch die 
Sache iſt die: man verſteht ſich ſelbſt nicht. Man macht 
einen Strich durch die Liebe (leider ſtatt daß man ſie unter— 
ftreicht!), und dann legt man den Nachdruck auf die Thor— 
heit, alles zu glauben, während doch der ganze Nachdrud 
darauf liegt, daß „die Liebe“ alles glaubt. Wahrlich, nicht 
dag Willen befledt den Meenjchen, durchaus nicht; das Wifjen 
ift die bloße Durchfichtigfeit und (wie das Waſſer) gerade 


— 37 — — 


dann am vollkommenſten und reinsten, wenn es feinen Gejchmad 
an fich hat. Dem Diener der Gerechtigkeit giebt es feinen 
Makel, daß er beſſer denn der Verbrecher um alle Schliche 
Beicheid weiß. Nein, das Wiffen befledt den Menfchen nicht, / 
jondern das Mißtrauen beflecdt eines Menſchen Wiffen, wie; 
die Liebe es Läutert. 

Wenn wir einen andern Menfchen beurteilen, jo führt 
das Willen zu dem Gleichgewicht der einander entgegenge= 
jegten Möglichfeiten — darin, wie nun der Schluß gemacht 
wird, kommt der Unterfchied zum Vorfchein. Die Schrift 
warnt vor dem Urteilen, dem Richten, und fügt Hinzu: „auf 
daß ihr nicht wieder gerichtet werdet“. Da fieht e8 aus, als 
fönnte man manchmal richten, ohne daß man wieder gerichtet 
würde. Das ift aber nicht der Fall. Sobald du einen 
andern richteft oder beurteilft, richteft du dich jelbit; denn 
einen andern richten heißt im letzten Grunde nur fich jelbft 
richten oder fich jelbjt offenbaren. Du merkſt es vielleicht 
nicht, es entgeht deiner Aufmerkſamkeit, wie ernjt das Dajein 
iit. Indem es dieje vielen Menfchen vor dich Hinftellt, ver- 
anlaßt es dich zum Urteilen, jo daß du dich jogar glücdlich 
preijeft, unter jenen — ohne Berdienft glüdlich Begünftigten 
zu fein, die nichts find und darum in aller Sorglofigfeit 
die bequeme Aufgabe haben, andere zu beurteilen: und dann 
iſt es aber jo Höflich oder fo ftreng und ſieht dich nicht für 
nicht8 an, nein, durch dich richtet es dich. Wie gierig fann 
nicht ein Menjch auf das Richten erpicht fein; — wüßte er, 
was es mit dem Nichten auf fich hat: wie bedächtig würde 
er werden! Wie begierig fann er jede Kleinigkeit auffangen, 
um eine Gelegenheit zum Richten zu haben — d. h. eine 
Gelegenheit, um fich jelbit zu fangen! Durch's Wifjen kommſt 
du (gerade, wenn es cin volllommenes Wifjen wird) nur 
zum Gleichgewicht; der Schluß aber wendet fich zurüd zu 
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dem Richtenden und macht ſein Weſen offenbar — daß er 
der Liebende iſt, denn er ſchließt: ergo glaube ich alles. 
Das Mißtrauen dagegen hat (natürlich nicht durch ſein 
Wiſſen, das die unendlich gerechte Gleichgültigkeit iſt, ſondern 
durch ſich, durch ſeinen Unglauben) eine Vorliebe für das 
Böſe. Gar nichts zu glauben iſt gerade die Grenze, wo das 
Glauben an das Böſe beginnt; das Gute iſt nämlich der 
Gegenſtand des Glaubens, und darum iſt, wer gar nichts 
glaubt, bereits im Begriff, das Böſe zu glauben. Mit dem, 
daß man gar nichts glaubt, iſt man im Begriff, böſe zu 
ſein, denn es zeigt ſich, daß man nichts Gutes in ſich hat, 
da der Glaube gerade das Gute im Menſchen iſt, das nicht 
mit dem Vielwiſſen kommt, aber auch nicht wegen des geringen 
Wiſſens fehlen muß. Das Mißtrauen kann das Wiſſen nicht 
im Gleichgewicht halten, es befleckt ſein Wiſſen und nähert 
ſich darum dem Neid, der Schadenfreude, der Niederträchtig— 
. feit, die alles Böſe und Schlechte glaubt. Wenn nun aber 
der Menjch jo eifrig im Richten war und mit Luft feinen 
Born, feinen mächtigen oder unmächtigen Grimm über einen 
andern ausgoß, ohne flare Erkenntnis, warum er jo urteilte 
und richtete: twie, wenn er nun in der Ewigfeit entdeckt und 
zu dem Befentnis genötigt wird, daß der Berurteilte nicht 
allein zu entjchuldigen, jondern der edelſte, der uneigen- 
nüßigjte, der hochherzigite Menjch war! Man hat gejagt, 
wir werden gewiß einmal in der Ewigkeit (ach, in der Hoff- 
nung, daß wir nicht ſelbſt ausgeſchloſſen werden) mit Ver— 
twunderung den einen und andern vermijjen, den wir dort 
bejtimmt zu finden erwarteten; allein werden wir nicht auch 
den einen und andern zu umjrer VBerwunderung treffen, den 
man friſchweg ausgejchlofjen hatte, und werden wir nicht jehen, 
daß er um foviel befjer war denn wir jelbit, und zwar nicht 
um das, was er erjt jpäter wurde, jondern eben um das, 
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was den Verdammenden ſeiner Zeit beſtimmte, ihn auszu— 
ſchließen? Doch der Liebende glaubt alles. Mit der ſeligen 
Freude der Verwunderung wird er einmal ſehen, daß er recht 
hatte; und wenn er damit, daß er zuviel Gutes glaubte, ſich 
irrte — ſo iſt das Glauben des Guten an ſich ſelbſt Selig— 
keit. In Liebe Gutes zu glauben iſt denn wohl kein Fehler, 
dann begeht man aber alſo auch keinen Fehler damit. 

Mißtrauiſch gar nichts zu glauben (was etwas ganz 
anderes iſt als das Wiſſen um das Gleichgewicht der ent— 
gegengeſetzten Möglichkeiten) und in Liebe alles zu glauben 
iſt alſo nicht ein Erkennen, auch nicht ein Schluß aus einer 
Erkenntnis, ſondern eine Wahl, die gerade eintritt, wenn das 
Wiſſen die einander entgegengeſetzten Möglichkeiten ins Gleich— 
gewicht geſetzt hat; und in dieſer Wahl, die allerdings in 
Form eines Urteild über andere vor fich geht, wird der 
Urteilende offenbar. Wenn einer in Leichtjinn, Unerfahren- 
heit, Arglofigfeit alles glaubt, jo ijt diejes Glauben eine Er- 
fenntnis, eine thörichte Erfenntnis; wenn einer liebevoll 
alles glaubt, jo ift e8 eine Wahl, zu der ihn die Liebe be- 
ſtimmt. Während das Mißtrauen all feinen Scharffinn zur 
Beitärfung im Nichtsglauben anwendet, braucht die Liebe 
ihren ganzen Scharflinn, um dasſelbe zu entdeden, daß 
nämlich Falfchheit und Wahrheit unbedingt gleichweit reichen, 
und jchliegt nun — in Kraft des Glaubens, den fie in ſich 
ſelbſt hat: ergo glaube ich alles. 

Die Liebe glaubt alles — und wird doch nie be- 
trogen. DBerwunderlih! Gar nicht? zu glauben, um nie 
betrogen zu werden, das läßt ſich Hören; wie jollte man doch 
den betrügen fönnen, der gar nicht? glaubt! Aber alles zu 
glauben und ſich damit gleichjam als eine Beute für jeden 
Betrug und alle Betrüger wegzuwerfen umd doch eben damit 
gegen jeden Betrug fich unendlich ficher zu ftellen: das tft 
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wirklich jonderbar. Und doch, wenn man gar nichts glaubt, 
wird man dann wohl nicht betrogen? Bon andern kann 
man ja in diefem Falle nicht betrogen werden; wird man 
aber dann nicht doch betrogen, nämlich von jich jelbft, und 
jchredlich um das Allerhöchite betrogen, um die Seligfeit der 
Hingebung, der Liebe? Nein, es giebt nur einen Weg, der 
gegen jeden Betrug fichert: daß man in Liebe alles 
glaubt. 

Stellen wir die Frage jo: kann ein Menjch Gott be- 
trügen? Nein, Gott gegenüber fann ein Menjch nur fich 
jelbft betrügen; denn das Gottesverhältnis ift jo jehr das 
höchjte Gut, daß Gott zu betrügen der jchredlichite Selbft- 
betrug ift. Oder nehmen wir ein Verhältnis zwijchen Menfch 
und Menſch. Kann ein Kind feine Eltern betrügen? Nein, 
das Kind betrügt fich jelbit; es ift nur ein Schein (ſomit 
ein Betrug), eine betrügerifche Kurzfichtigfeit des Kindes und 
eines Kinderverftandes, daß es die Eltern betrüge, während 
leider das thörichte Kind wejentlich fich jelbjt betrügt. Ver— 
nünftigerweife muß man annehmen, die Eltern jeien dem 
Kinde mit feiner thörichten Selbftliebe in Weisheit und Ein- 
fiht und darum an wahrer Liebe jo jehr überlegen, daß es 
das größte Unglüd für das Kind wäre, wenn es feine Eltern 
betrügen würde — das größte Unglüd, wenn es nicht feine 
eigene Schuld wäre. So find ja aber — in Wahrheit — 
nicht die Eltern betrogen, jondern das Kind, und es ijt nur 
ein Schein (ein Betrug), daß das Kind die Eltern betrog; 
für den kindiſchen und thörichten Berftand ift es jo, 
daß das Kind die Eltern betrog, jomit iſt e8 ja aber nicht 
wahr, da es nur für den kindiſchen und thörichten Verftand 
jo if. Wäre es andererfeit3 nicht ein Eläglicher, ein wider- 
licher Anblid, wenn Vater oder Mutter dem Kinde gegenüber 
nicht die wahre, ernfthafte, bejorgte Vorftellung von Über- 
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fegenheit hätten, indem jie mit ewiger Verantwortung im 
Wahrheit des Kindes Wohl im Auge behielten — wäre es 
nicht ein Fläglicher und widerficher Anblid, wenn Vater oder 
Mutter deshalb mit dem Kinde in einen unziemlichen Streit 
geraten und ihretwegen gereizt und erbittert werden könnten, 
weil jie, Vater oder Mutter, findifch wähnten, das Kind habe 
fie betrogen! Ein folches Verhältnis zwijchen Eltern und Kind 
iſt ja doch unziemlich, ja fat unfinnnig; das wäre ja, wie 
wenn die Eltern nicht jowohl das Kind jchlagen, als ſich 
vielmehr mit ihm herumjchlagen würden, jo daß ihre Schläge 
durchaus nicht ihre Würde, Erhabenheit und überlegene 
Autorität, jondern lediglich ihre größere förperliche Stärke 
beweijen würden. 

Die wahre Überlegenheit kann alfo nie betrogen werden, 
wenn fie fich jelbft treu bleibt. Die wahre Liebe ift aber 
allem, was nicht Liebe ift, aljo jedem Betrug unbedingt über- 
legen: folglich fann fie nie betrogen werden, wenn fie jich 
jelbft treu bleibt, indem jie alles glaubt oder fortfährt, die 
wahre Liebe zu jein. 

Das ift gewiß jehr leicht einzujehen. Die Schwierigfeit 
iſt darum eine andere, daß es nämlich einen niedrigeren Vor— 
jtellungsfreiS giebt, der auch nicht eine Ahnung von der 
wahren Xiebe, von der Liebe an und für ſich und von ihrer 
Seligfeit im fich jelbit hat; die Schwierigkeit ift die, daß allerlei 
Sinnestäufchung den Menjchen in dem niedrigeren Vor— 
jtellungsfreife fejthalten will, wonacd) Betrügen und Betrogen- 
werden das gerade Gegenteil von dem bedeutet, was nach 
der unendlichen Vorftellung von Liebe darunter zu 
verjtehen ift. Hier nämlich bedeutet betrogen zu 
werden einzig und allein, daß man nicht mehr liebt, 
daß man fich dazu hinreißen läßt, die Liebe an und 
für ſich aufzugeben und damit die Seligfeit, die jie 
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im jich jelbit trägt, zu verlieren. Penn in unendlichen 
Sinn ijt nur ein Betrug möglich, der Selbtbetrug; in un— 
endlichem Sinne braucht man die nicht zu fürchten, die den 
Leib töten können; getötet zu werden iſt in unendlichem Sinn 
feine Gefahr, auch die Art Betrug, von der die Welt redet, 
ift feine Gefahr. Und das iſt wieder nicht jchwer zu ver- 
jtehen. Das Schwierige ift, die Aufgabe zu erfüllen, daß 
man die wahre Vorftellung von der Liebe gewinne, oder 
richtiger, daß man der wahre Liebende werde; denn mit dem, 
daß er alles glaubt, wehrt er jich gerade gegen die Sinnes— 
täufchung und kämpft dafür, fich in der wahren Liebe zu er- 
halten. Die Sinnestäujchung aber will fich bejtändig auf- 
drängen, ungefähr wie die Sinnestäufchung, die meint, die 
Sonne bewege fich, obwohl man weiß, daß die Erde das thut. 

Es giebt eine niedrigere Auffafjung der Liebe, aljo eine 
niedrigere Liebe, die feine Vorjtellung von der Liebe an und 
für fic) Hat. Sie betrachtet daS Lieben als eine Forderung 
(die Gegenliebe wird gefordert) und das Geliebtwerden (Die 
Gegenliebe) als ein irdijches Gut, als zeitliche — ad) und 
doch als höchjte Glückjeligkeit. Ja, wenn es jo ijt, jo muß 
allerdings der Betrug hier ganz wie in der Welt des Geldes 
den Meifter jpielen fünnen. Man giebt jein Geld aus, um 
dafür die eine oder andere Bequemlichkeit zu erfaufen; man 
hat das Geld hHingegeben, befam aber die Bequemlichkeit 
nicht; und jo iſt man für Narren gehalten. So handelt 
man dann auch Liebe ein; man giebt feine Liebe Hin, um 
wieder geliebt zu fein; man befommt aber die Gegenliebe 
nicht dafür: und fo ift man betrogen. Der Betrug ſoll alfo 
darin bejtehen, daß der Betrüger des Betrogenen Liebe ge- 
wann, jo daß diefer es vielleicht nicht laſſen Eonnte, ihn zu 
fieben, weil er jelbft in dem Grade ein Liebender war — 
daß er nur einen Menjchen lieben fonnte, und diefer Eine 
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war nım der Betrüger. Unjre Erwägung in diefem Abjchnitt 
will nicht bejtreiten, daß der Liebende betrogen wurde, 
auch nicht, daß der Betrüger allerdings ein elender Betrüger 
war; aber das will fie beftreiten, daß dieſer Liebende der 
wahre Liebende gewejen jei. Denn wer jo — außerordent- 
(ich liebevoll ift, daß er nur einen Menfchen lieben fann, 
ift nicht der wahre Liebende, jondern ein Verliebter, und ein 
DVerliebter liebt fich jelbit, wie jchon früher bewiejen wurde. 
Daß man aber einen jolchen betrügen fann, follte von uns 
nie bejtritten werden. Es liegt hier wie überall etwas jehr 
Tieffinniges im Dafein. Man hört mitunter die laute 
Klage, man fei in der Liebe betrogen worden. Der Kläger 
will beweijen, was für ein felten liebevoller Menjch er jelbit 
ift, und damit wiederum, was für ein ungewöhnlich elender 
Menjch der Betrüger war und ift, und dies beweilt er mit 
jeiner Berficherung, daß er nur einen Menjchen lieben könne 
und fonnte. Er merkt nicht, daß dieje Klage, je heftiger fie 
wird, um fo mehr zur Selbitanflage wird, die ihn jelbit der 
Eigenliebe bezichtigt, welche ganz richtig nur Einen lieben 
fonnte (denn die wahre Liebe liebt alle und zwar ohne An- 
ſpruch auf Gegenliebe) und darum allerdings betrogen werden 
fonnte, wa3 mit der wahren Liebe nicht gejchehen fanı. Das 
will jagen: jeder, der wejentlich und entjchieden gejteht, er 
jei in der Liebe jo betrogen worden, daß er das Beite, wo 
nicht alle verlor, verrät damit jeine eigene Eigenliebe; denn 
das Beſte ift die Liebe an und für fich, und die kann man 
immer behalten, wenn man die wahre Liebe haben will. 
Will daher einer nur die niedrigere Borjtellung von der 
Liebe haben, jo ſehe er ja zu, daß er nicht betrogen werde, 
er lerne von den Geldleuten oder von den Kaufleuten, welche 
Borficht man gegen Betrüger brauchen muß. Ad und troß 
aller Vorfichtsmaßregeln, ja auch wenn es ihm gelänge, ſich 
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durch diefe gegen jeden Betrug ficher zu jtellen, ift er mit 
allen Gleichgefinnten doch weſentlich betrogen, weil fie ihr 
Leben in diejer betrügerijchen Welt haben, in der Welt, wo 
alle wejentlich betrogen find, mag nun der eine bejeufzen, daß 
er betrogen wurde, oder der andere jich rühmen, daß er fich 
nicht habe betrügen lafjen. Der Unterjchied ift nicht größer, 
al8 wenn in einer Srrenanftalt der eine Geijtesfranfe fich 
etwas darauf einbilden wollte, er jei nicht in derjelben Weife 
franf wie die andern, während fie doc zuſammen, einer wie 
der andere geijtesfranf find. 

Die niedrigere Vorftellung und die Sinnestäufchung, Die 
die Menſchen im Dienft und Auftrag jener bejucht, ift Die 
Verſuchung; die Schwierigfeit liegt darin, handelnd fich ihrer 
zu erwehren; denn in einer ftillen Stunde einzujehen, da 
die wahre Liebe, die alles glaubt, nicht betrogen werden kann, 
das iſt ein Leichtes. „Aber es ift jo eine Blamage, betrogen 
zu werden.” Wärft du ſelbſt der wahre Liebende, der alles 
glaubt, jo würdeft du doch wohl leicht einjehen, daß das eine 
Unmöglichkeit ift, einjfehen, daß du nicht betrogen wurdeft. 
Sit es denn aber eine Blamage, bei fich jelbjt zu wiffen, daß 
man nicht betrogen ift? Nein. „Aber es ift doch jo eine 
Blamage, daß ed andern jo vorkommt.“ Sieh, hier fteckt Die 
Sinnestäufchung. Bei fich jelbjt und in Wahrheit zu wifjen, 
daß man nicht betrogen ift und gleichwohl eine Blamage 
darin zu jehen, daß es ausfieht als ſei man betrogen — 
wie nennt man da8? Das nennt man Eitelfeit, oder was 
hier dasjelbe ift, man ift doch nicht ganz der wahre Liebende. 
Ach, wenn die Eitelfeit fiber den wahren Liebenden die Herr- 
ichaft gewinnen fünnte, jo wäre er freilich betrogen; denn 
dann zöge fie ihn von der Viebe weg in die niedere kleinliche 
zänkiſche Welt herab, wo man narrt und genarrt wird, eitel 
darauf, daß man narren fann, blamiert, wenn man genarrt 
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wird, und darum eitel, wenn man dem glücklich entgeht. — 
Wenn wir es erleben, daß der wahre Liebende von dem 
Liltigen, dem Ränfevollen, dem Heuchler betrogen wird, jo 
find wir empört und zwar mitunter darob, daß wir äußerlic) 
nicht8 von Strafe und Vergeltung gewahren, d. h. weil wir 
ein die Sinne befriedigendes und der Unvollfommenheit und 
Äußerlichkeit entjprechendes Schaufpiel verlangen, wo wir die 
Bergeltung Handgreiflic) vor Augen haben, d. h. weil wir 
in den niedrigeren Vorftellungsfreis hinabgleiten, d. h. weil 
wir geijt- und gedanfenlos vergejjen, daß man den wahren 
Liebenden nicht betrügen kann. Wir rufen mit Recht Wehe 
über den, der einen Blinden irre leitet; es ift ganz in jeiner 
Ordnung, wenn wir hier die Strafe äußerlich zu jehen ver: 
langen; denn einen Blinden kann man betrügen, Blindheit 
jichert nicht gegen jeden Betrug; den wahren Liebenden aber, 
der alles glaubt, fann man nicht betrügen. Willen kann 
nämlich gewifjermaßen der Liebende jehr gut, ob einer ihn 
betrügt; indem er es aber nicht glauben will, oder indem er 
alles glaubt, bewahrt er fich in jeiner Liebe und iſt jo nicht 
betrogen — fo daß man aljo hieran ein Beijpiel hat, wie 
thöricht, wie unverftändig man dafür eifert, daß das Wifjen 
höher jei, denn das Glauben; denn was den Liebenden, der 
doc gewifjermaßen weiß, daß er betrogen wird, gegen den 
Betrug ficher jtellt, das ift fein Glaube, mit dem er alles 
glaubt. 

Den wahren Liebenden, welcher alles glaubt, kann man 
nicht betrügen, denn wer ihn betrügt, betrügt jich jelbit. 
Was ijt nämlich das höchjte Gut und die größte Seligfeit? 
Doc, wohl das, daß man in Wahrheit liebt, und dann daß 
man in Wahrheit geliebt wird. Dann ift es aber unmög- 
(ich, den Liebenden zu betrügen, der eben dadurch, daß er 
alles glaubt, in der Liebe bleibt. Gejegt, man fönnte in 
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Geldſachen derart betrügen, daß der ſogenannte Betrogene 
ſein Geld behielte: wäre er dann betrogen? Das iſt aber eben 
hier der Fall. Der Betrüger wird durch ſeinen Verſuch ein 
verächtlicher Menſch, und der Liebende bewahrt ſich in ſeiner 
Liebe, bleibt in der Liebe, alſo im Beſitz des höchſten Guts 
und der größten Seligkeit, wurde alſo doch wohl nicht be— 
trogen! Der Betrüger dagegen betrügt ſich ſelbſt. Er liebt 
nicht und hat damit bereits ſich ſelbſt um das höchſte Gut 
und die größte Seligkeit betrogen. Sodann das andere Glück, 
daß man von dem geliebt wird, der in Wahrheit liebt — 
ſonſt fünnte ja geliebt zu werden ein großes Unglüd jein. 
Auch um diejes droht der Betrüger fich jelbjt zu betrligen. 
er bringt fich jelbit um den wahren Gewinn der Liebe des 
andern, oder fünnte er (wenn fein Betrug vermeintlich ent- 
deckt würde) die Liebe des andern verjcherzen und diejen jelbjt 
zum Abfall von der wahren Liebe bringen und dadurch un— 
glücklich machen — Statt daß diejer in der Liebe bliebe, indem 
er alles glaubte, und jo gegen den Betrug ficher gejtellt wäre. 

Wir wollen uns einen Fall vor Augen führen, damit 
e3 recht deutlich wird, wie ärmlich das Verhalten des Betrügers 
gegenüber dem wahren Liebenden fich ausnimmt — denn jo 
viel man von Berführern und Berführungen, von Betrug 
und Betrügern redet, fo felten ift es, daß man vom wahren 
Liebenden redet oder ihn darjtellt. Ich denfe mir aljo einen 
liſtigen, tückiſchen, heuchlerifchen Menjchen; ich mache mir ein 
Vergnügen daraus, ihn in alle Geheimnifje des Betrugs ein- 
zuweihen, mit allen verführerifchen Gaben auszuſtatten. Was 
will er nun? Er will den Liebenden betrügen, er will (denn 
troß feiner Schlechtigfeit hat er jo viel Verſtand, daß er 
einfieht, welch großes Gut e3 ift, geliebt zu jein) durch jeine 
Lift fich den Genuß verjchaffen, daß er geliebt wird. Wozu 
aber all diefe umftändlichen Künfte, diefer ganz überflüffige 
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Aufwand von Lift und Ränken? Den wahren Liebenden 
will er betrügen; allein ein jolcher liebt ja alle, jo daß der 
Betrüger es viel einfacher erreichen könnte, geliebt zu werden. 
Sa, wäre es ein Verliebter (ein Selbitijcher), um den e3 ſich 
"handelte, jo hätte der Betrug wenigjtens einen Sinn; denn 
der Berliebte fann nur einen Einzigen lieben, und nun 
gälte e8 aljo, wenn möglich durch die betrügerijche Kunſt der 
gilt und Tücke diefer Eine zu werden. Dem wahren Lieben: 
den gegenüber aber ijt der Betrug von Anfang an jinnlos 
und der Betrüger in der jämmerlichiten Beleuchtung. Nun 
weiter. Natürlich glüdt es ihm aljo, geliebt zu werden, 
natürlich — ja der Betrüger meint und muß natürlich meinen, 
das habe er jeiner Lift, feinen Ränken und Künften zu ver: 
danken; der arme Betrogene, er merkt nicht, daß er es 
mit dem wahren Liebenden zu thun hat, der ihn liebt, weil 
der wahre Liebende allefamt liebt. In welchem Unfinn ift 
nun der erbarmungswürdige Betrüger befangen, nicht als 
mißlänge der Betrug (diefe Strafe ift viel zu gering!), nein, 
der Betrug gelingt und der Betrüger iſt ftolz auf jeinen 
Betrug! Worin liegt denn aber der Betrug? von was für 
einem Betrug redet er? Natürlich joll der Betrug darin Liegen, 
daß er falt und ſtolz fpottend die Befriedigung hat, jelbit 
nicht wieder zu lieben, während der Liebende ihn liebt, ohne 
diefen Genuß der Gegenliebe zu haben. Es entgeht dem 
Betrüger natürlich ganz (denn wie jollte ein Betrüger darauf 
verfallen, daß die wahre Liebe erijtiert!), daß er mit dem 
wahren Liebenden zu thun hat, der liebt, ohne Gegenliebe zu 
verlangen, der gerade die Liebe und ihre Seligfeit darein 
jeßt, daß er feine Gegenliebe beanjprudht. Der Betrüger 
hat aljo Liftig den Liebenden dahin gebracht, daß er ihn liebt 
— das will ja aber eben der Liebende ſelbſt jo unendlich 
gerne; der Betrüger, der denfelben nicht wieder liebt, hat 
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ihn damit vermeintlich genarrt — der wahre Liebende aber 
fieht gerade den Anſpruch auf Gegenliebe für eine Beflekung, 
für eine Entwürdigung an und die jelbjtloje Liebe, der feine 
Gegenliebe zum Lohn wird, für die höchite Seligfeit. Wer 
iſt jo der Betrogene? von was für einem Betrug iſt die 
Nede? der Betrüger redet in den Tag hinein und weiß jelbit 
nicht, was er jagt, wie jener Mann, über den wir alle lachen, 
jener Mann, der im Graben lag und doch meinte, er reite. 
Fit ein derartiger Betrug nicht, wie wenn man das Diebftahl 
nennen wollte, daß man einem Geld in die Tafche fteckt: 
der wahre Liebende ijt reicher geworden; denn je mehr es 
find, denen er jeine Liebe beweijen fann, und je öfter er 
feine Liebe mit Verzicht auf Vergeltung Hingiebt, deſto 
reicher wird er. Oder ift der wahre Liebende betrogen, 
wenn es geheim bleibt, was für ein unwürdiger Gegenstand 
jeiner Liebe der Betrüger ift? Lieben it ja das höchſte 
Gut; dann fann aber nur die Liebe, die Gegenliebe fordert, 
aljo die unwahre Liebe, dadurch betrogen werden, daß fie nicht 
weiß, daß der Geliebte der Liebe unwert iſt. Oder iſt der 
wahre Liebende betrogen, wenn e8 an den Tag fommt, was 
für ein unwürdiger Gegenjtand feiner Liebe der Betrüger ift 
und war? Lieben ijt ja das höchite Gut und die größte Selig- 
feit. Sieh, wer in Geldjachen, um ſelbſt Geld zu befommen, 
ſich an einen wendete, auf den er ficher gerechnet und dem 
er Geldbejit zugetraut hätte: er ift genarrt, wenn der Mann 
zahlungsunfähig ift und fein Geld hat. Wer aber fein Geld 
weg geben will und entfernt nicht wünjcht oder verlangt, es 
wieder zu befommen, ift doch wohl nicht genarrt — weil der 
Empfänger fein Geld hat. Der liftige Betrüger aber, er be- 
wegt ſich in den gejchmeidigiten und einjchmeichelnditen Bück— 
lingen feiner Hinterlift, er merft nicht, wie jtünperhaft ein- 
fältig er fich benimmt. Er dünft ſich ala den Überlegenen, 
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er lächelt jelbitzufrieden in jich hinein (ac), wie wenn du 
des Geiſteskranken felbjtzufriedenes Lächeln ſiehſt, das zu be= 
lachen und zu beweinen ift!); er ahnt nicht, daß der Liebende 
ihm unendlich überlegen ift. Der Betrüger ift verblendet, 
er merkt auch feine jchredliche Ohnmacht nicht: jein Betrug 
glüdt — und er verübt eine Wohlthat; jein Betrug glück 
— und er macht den wahren Liebenden noch) reicher; fein 
Betrug glüdt, er glüct ihm — und doch ift er ſelbſt gerade 
betrogen. Der arme Betrogene, jelbft diefer Weg zur Rettung 
iſt ihm abgejchnitten, daß fein Betrug mißglückt! Wenn ein 
Geiftesfranfer einen Vernünftigen von der Richtigkeit feiner 
närrijchen Gedanken überzeugen will und es ihm gewiljer- 
maßen gelingt, ift das nicht gerade das Allerjchredlichite? ift 
es nicht fajt wie eine Unbarmberzigfeit des Dajeins? Denn 
im Fall des Mißlingens hätte der Geijtesfranfe doch vielleicht 
auf jeinen franfen Zujtand aufmerfjam werden fönnen; nun 
aber iſt ihm diejer verborgen und jeine Krankheit wohl un— 
heilbar. So bei dem Betrüger; hier aber ijt'3 feine Unbarm- 
herzigfeit, nein es ijt die gerechte Strafe über ihn, daß jein 
Betrug glüdt — und eben damit fein Berderben. 

Um was handelt es fich in Wahrheit bei dem Streit 
zwifchen dem Betrüger und dem Liebenden? Der Betrüger 
will diefem jeine Liebe mwegnarren. Das läßt fich nicht 
machen; der wahre Liebende fordert unbedingt nicht die 
mindejte Gegenliebe und hat damit eine uneinnehmbare 
Stellung; du fannft ihm feine Liebe ebenjowenig wegnehmen, 
wie einem Manne das Geld, das er jelbit jchon für dich 
bereit hält, um e8 dir zu ſchenken. Es handelt ſich daher 
bei dem Streit eigentlich) um das andere, ob nicht der Be- 
trüger (wiewohl er das keineswegs beabjichtigt, auch nicht 
daran denkt) ein Anlaß zum Fall des Liebenden werden 
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der Sinnestäuſchung, in den kindiſchen Streit mit dem Be— 
trüger hinabſänke, weil er die wahre Liebe aufgegeben hätte, 
die ohne Forderung von Gegenliebe liebt. Hiegegen wehrt 
ſich nun aber der wahre Liebende dadurch, daß er alles 
glaubt, alſo dadurch, daß er den Betrüger liebt. Könnte dieſer 
das verſtehen, ſo müßte er den Verſtand verlieren. Ein Ver— 
liebter (der als ſolcher ſich ſelbſt liebt) glaubt ſich freilich 
betrogen, wenn der Betrüger ſich ſeine Liebe erſchlichen hat, 
ohne ihn wieder zu lieben — und der wahre Liebende glaubt 
ſich eben gerettet, wenn es ihm glücdt (dadurch, daß er alles 
glaubt), den Betrüger zu lieben; der Verliebte jieht es für 
das Unglüd an, daß er fortfuhr, den Betrüger zu Lieben, 
der wahre Xiebende aber für den Sieg, wenn es ihm gelingt, 
den Betrüger auch ferner zu lieben. Verwunderlich! Der 
Betrliger muß mehr und mehr auf feine Weije eingebildet 
fein, daß ihm der Betrug jo außerordentlich gelang; ſchließ— 
lich fieht er den Liebenden für einen bejchränkten armen 
Tropf an. Und doch bleibt eben dadurch der wahre Liebende 
ewig und unendlich gegen Betrug gejchügt! Kennjt du, mein 
Lieber, einen ftärferen Ausdrud für die Überlegenheit, ala wenn 
der Üiberlegene noch dazu der Schwächere zu fein jcheint? 
Denn die Überlegenheit des Stärferen, der dies offenkundig 
ist, läßt fich ausmefjen; wer aber troß feiner Überlegenheit 
der Schwächere zu jein jcheint, läßt jeine Überlegenheit nicht 
vergleichen und abmejjen, d. 5. er ift umendlich überlegen. 
Haft du nie im Leben das Benehmen unendlicher Überlegen- 
beit gejehen, die freilich nie jchlechtweg gejehen wird, da 
ja das Umnendliche nie offen für das Auge zu Tage liegt? 
Nimm den an Berjtand andern unendlich Überlegenen, und 
du wirst jehen, er jieht wie ein einfältiger Schwachfopf aus; 
nur wer etwas mehr Verſtand als andere zu haben meint, 
defjen aber doch nicht jo ganz ficher oder bejchränft und 


thöricht genug ift, daß er fich feiner vergleichgweifen Über- 
legenheit rühmt, nur er bejtrebt fich, auch äußerlich fich das 
Anjehen von Berjtandegüberlegenheit zu geben. 

So ijt e8 mit dem Liebenden, der alles glaubt. Sein 
Benehmen gleicht dem der Beſchränktheit zum VBerwechjeln, und 
doch ift tiefe Weisheit in diejer Einfalt; es fieht der Schwad)- 
beit zum Berwechjeln ähnlich, und doch find Ewigkeitskräfte 
in diefer Ohnmacht; er jieht einem elendiglich preisgegebenen 
Menjchen zum Berwechjeln ähnlich, den jeder betrügen fann, 
und Doch ift er der einzige, der ewig und unendlich gegen Betrug 
gefichert ift. Diefe Überlegenheit liegt aber nicht fo auf der 
Oberfläche jichtbar zu Tage; menjchlich geredet liegt die Ber- 
wechjelung ziemlich nahe, zumal in diejen Elugen Zeiten, die 
zu flug geworden find, um an Weisheit zu glauben. 
Die Berwechjelung liegt nahe genug; denn der Liebende, der 
alles glaubt, ijt nicht ohme weiteres erkennbar, er ift jenen 
Pflanzen gleich, deren Fortpflanzung ſich dem Auge entzieht: 
er atmet in Gott, er zieht die Nahrung für feine Liebe aus 
Gott, er holt jeine Stärfe bei Gott. Daß er menschlich 
geredet betrogen wird, jieht er gewifjermaßen jelbit; er weit; 
aber, daß das Faljche und das Wahre gleich weit reicht und 
daß es jomit doch möglich wäre, daß der Betrüger fein Be- 
trüger fei, und darum glaubt er alles. Hiezu hat diejer 
Liebende Mut, den Mut, alles zu glauben (wahrlich der 
höchſte Mut!), den Mut, der Welt Berachtung und Verhöhnung 
zu dulden (wahrlich der größte Sieg, größer denn einer, der 
in der Welt gewonnen wird, da er die Welt tiberwindet!), 
den Mut, es zu ertragen, dab die Welt feinen Glauben jo 
unbejchreiblich thöricht findet, indem fie vortrefflich verſtehen 
fann, woraus er jchließt, nicht aber feinen Schluß; gerade 
wie die mißtrauijche Welt die Seligfeit nicht verjtehen 
fann, die der wahre Liebende in fich jelbjt trägt. 

4* 


= 50 wo 


Doch gejegt es würde ſich in der Ewigfeit einmal her— 
augjtellen, daß der Liebende in der That betrogen worden 
war! Wie, follten wir diefe Sache wirklich noch einmal 
wiederholen müfjen? Wenn das Lieben das höchite Gut 
und die größte Seligfeit ift; wenn der Liebende gerade da— 
durch, daß er alles glaubt, in der Seligfeit der Liebe bleibt: 
wie jollte er da in Zeit und Ewigkeit betrogen fein! Nein, 
nein, es giebt in Zeit und Ewigkeit nur einen Betrug, der 
gegenüber der wahren Liebe möglich ift, und das ift der 
Selbitbetrug oder daß man die Liebe aufgiebt. Der wahre 
Liebende wird daher die Einwendung auch nicht einmal ver- 
itehen fünnen. Wir andern aber können das leider nur 
allauleicht; denn es hält jo jchwer, von dem niedrigeren Vor— 
jtellungsfrei3 und von den irdischen Leidenjchaften, die mit 
den Sinnestäufchungen verbunden find, ſich loszureißen. 
Eben wenn man das Wahre am allerbejten verftanden hat, 
wird man vom Alten plöglich wieder überfallen. Das Un: 
endliche, da8 Emige, alſo das Wahre ijt dem natürlichen 
Menjchen jo fremd, daß es diefem wie dem Hunde geht; er 
fann es wohl jo weit bringen, daß er einen Augenblid auf- 
recht fteht, gleichwohl aber verlangt es ihn immerfort wieder, 
auf den Vieren zu gehen. Man fann dem Denken eines 
Menjchen faft das Geftändnis .abnötigen, daß (weil das 
Falſche unbedingt ebenjoweit reicht wie das Wahre) der eine 
den andern nicht wirklich beurteilen fann, fondern der Ur- 
teilende nur fich jelbjt offenbart — etwa wie wenn einer 
mit aller Macht auf einen Kraftmefjer [osjchlägt, ohne zu 
wiſſen, daß es ein Kraftmeſſer ift, aljo meint, er fchlage in 
Wirklichkeit, während doch eigentlich) nur feine Kraft geprüft 
wird. Und wenn man dies verjtanden hat, jo kann man 
doch noch eine Ausflucht juchen, man fann fich neugierig zur 
Emigfeit verhalten und darauf rechnen, fie werde e8 an den 
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Tag bringen, ob es nun in der That ein Betrüger war. 
Was beweiſt das aber? Es beweiſt, daß man weder der 
wahre Liebende iſt, der die Seligkeit der Liebe in ſich ſelbſt 
hat, noch auch die Vorſtellung von der Ewigkeit hat, wie ſie 
dem wirklichen Ernſte eigen iſt. Giebt ein Menſch dieſer Ein— 
flüſterung nach, ſo zieht ſie ihn ſofort hinab ins niedere 
Gebiet der Kleinlichkeit, wo der Zank der Rechthaberei das 
Letzte und Höchſte iſt, nicht aber die Seligkeit der Liebe in 
ſich ſelbſt. — Der wahre Liebende aber glaubt alles — und 
wird doch nie betrogen. 


IH. 
Die Liebe hofft alles — und wird doch nie zu Schanden. 


Zu 


1. Kor. 13, 7. Die Liebe hoffet alles. 


ne mancherlei Bildern und durch mancherlei Vor— 
jtellungen ſucht die heilige Schrift auf die eine oder 
andere Weife diefem unjerem irdischen Dafein Feitlichkeit und 
Weihe zu geben, Luft und Ausficht zu jchaffen, indem fie ung 
in ein Verhältnis zum Ewigen verjegt. Und das thut wohl 
not. Denn wenn die Weltlichfeit des irdijchen Lebens, gott- 
verlafjen, fich voll Selbjtzufriedenheit mit fich jelbjt einjchließt, 
jo entwicelt diefe eingejperrte Luft Gift in fich und aus fich. 
Und wenn in der Zeitlichfeit die Stunden gewifjermaßen fo 
langſam und doch jo tückiſch fchnell dahinjchleichen, daß 
man ihres Verſchwindens nie mit gefammelter Aufmerkjamteit 
gewahr wird; oder wenn der Augenblid ſich feitjegt und 
jtehen bleibt, wenn alles, alles aufgeboten wird, um Sinn 
und Kräfte auf den Augenblid hinzuwenden; jo geht die 
Ausficht verloren, und diefer losgeriſſene, gottverlafjene Augen- 
blick der Zeitlichfeit, er währe nun fürzer oder länger, wird 
ein Abfall vom Ewigen. Sieh darım regt fich jo oft zu 
verjchiedenen Zeiten ein Bedürfnis nach einem erfrijchenden, 
belebenden Luftzug, einem mächtigen Winditoß, der die Luft 
reinige und die giftigen Dünſte vertreibe, ein Bedürfnis nach 


der befreienden Bewegung eines großen Ereignifjes, die eben 
durch Bewegung des Stillitehenden befreiend wirkt, ein Be— 
dürfnis nach der belebenden Ausficht einer großen Erwartung 
— damit man nicht von der Weltlichkeit erftictt oder vom 
Augenblid erdrüdt werde! 

Doc weiß das Chriftentum nur einen Weg und einen 
Ausweg, weiß aber nicht3dejtomweniger immer Weg und Aus— 
weg; mit Hilfe des Ewigen jchafft es jeden Augenblid Luft 
und Aussicht. Wenn die Gejchäftigfeit zunimmt, gerade weil 
ſich der Augenblid breit macht; wenn fie unftät im Augen 
blick ich umtreibt, der ewig verstanden nicht von der Stelle 
fommt; wenn die Menjchen in ihrer Gefchäftigfeit ſäen und 
ernten und wieder ſäen und wieder ernten (denn Die Ge— 
ichäftigfeit erntet mehr denn einmal); wenn fie Kaften und 
Scheunen mit dem Gewinn füllen und an ihrem Erwerb hängen 
— ac), während der wahre Freund des Guten im Lauf derjelben 
Beit noch nicht den mindeiten Erfolg von feiner Arbeit ſieht 
und zum Spott wird, wie einer, der nicht zu ſäen verfteht, wie 
einer, der vergebens arbeitet und bloß in der Luft ficht: jo 
Ihafft das Chriftentum Aussicht, indem es bildlich davon 
redet, daß dieſes irdijche Leben die Saatzeit, die Emigfeit die 
Erntezeit ſei. Wie der Augenblict eben mit jeinem Stillejtehen 
zum Wirbel wird (denn ein Wirbel bewegt fich nicht vorwärts); 
wenn gekämpft, gefiegt und verloren und wieder gefiegt wird, 
bald hier bald dort — während der wahre Freund des Guten 
jederzeit allein der Verlierende ift, der ſcheinbar alles verliert: 
jo Schafft das Chriftentum Ausficht, indem es bildlich davon 
redet, daß dieſes Leben Drangfal und Kampf, die Ewigkeit 
aber der Sieg ſei. Wenn der Augenblid in den ärmlichen 
Verwicklungen der Kleinlichfeit hängen bleibt, in diejer kläg— 
(ich fleinlichen Karikatur des SHeiligften, de8 Guten und 
Wahren; wenn gar ernftlich fittliche Weltordnung gejpielt, 
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Ehre und Schande ausgeteilt wird; wenn alles in das Gebiet 
dieſes jämmerlichen Durcheinanders herabgezogen und in 
Eitelkeit entwertet wird: ſo ſchafft das Chriſtentum Luft und 
Ausſicht, ſchafft dem Leben wieder Feſtlichkeit und Weihe, 
indem es bildlich von dem feierlichen Akte in der Ewigkeit 
redet, der ewig entſcheiden ſoll, wer den Kranz der Ehre 
errang und wer zu Schanden wurde. — Welch feierlich 
ernſte Weihe! Wahrlich, was iſt auch Ehre und Schande, 
wenn die Umgebung, die der Ehre und Schande unendliche 
Bedeutung giebt, nicht gefichert ift? Selbſt wenn ein Menjch 
bier in der Welt mit Recht Ehre verdient hätte, welche Weihe 
hat die Welt, um diefer Ehre Bedeutung zu geben! Laß den 
Schülern ganz nach Verdienſt ihre Rüge oder ihre Auszeich- 
nung zulommen — wenn der feierliche Akt auf dem Treppen- 
gang vor fich ginge; wenn der Lehrer, der Schande und Ehre 
verteilt, ein elender Menjch wäre; wenn dabei niemand oder 
jo gut wie niemand von jenen Ehrmwürdigen eingeladen wäre, 
die durch ihre Gegenwart die Feier wirklich beehren, went 
dafür ein um jo größerer Haufe lojer Menjchen mit jogar 
zweideutigem Rufe fich dabei einfände: was ift dann Ehre 
und Schande? Aber die Ewigkeit! Kennſt du einen Feſtbau, 
der jo hoch wie die Ewigfeit gewölbt iſt? Weißt du ein Haus, 
und wärs ein Gotteshaus, wo dieſe heilige Stille iſt wie 
in der Emwigfeit? Weißt dur einen Kreis (jei es auch der aus— 
gewähltefte Kreis der ehrwürdigſten Männer), der jo gewiß 
feinen eindringen ließe, gegen deſſen Ehre der mindejte Zweifel 
vorgebracht werden könnte, der jo gewiß nur jolche aufnähme, 
deren Anwejenheit ihm wirklich Ehre macht, der jo ficher fich 
gegen jede Entweihung jchüigte, wie die Ewigkeit? Weißt du 
einen Feſtſaal, deſſen Spiegelmände jo unendlich und jo aus: 
ausjchlieglich die Forderung der Ehre wiedergeben, jo unend- 
fih und jo unentrinnbar auch den geringften Anflug von 
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Unehre verraten, wie die Ewigkeit? — Und wenn du da an 
den Pranger zu ſtehen kämeſt! 

So ſchafft das Chriſtentum, was Ehre und Schande 
betrifft, jeden Augenblick Ausſicht mit ſeiner Ewigkeit, 
wenn du ſelbſt die Hand dazu hergiebſt, indem du hoffen 
willſt. Das Chriſtentum führt dich nicht auf einen höheren 
Standort empor, von wo du doch nur einen etwas weiteren 
Umfreis überjchauen fönntejt: das wäre doch nur eine irdijche 
Hoffnung und eine weltliche Ausficht. Nein, des Chriftentums 
Hoffnuna it die Ewigkeit; und darum findet fich auf dem 
Gemälde, das e8 vom Dajein zeichnet, Licht und Schatten, 
Schönheit und Wahrheit und vor allem die richtige, unend- 
liche Berjpeftive. Die Hoffnung des Chriftentums ift die 
Ewigfeit, und Chriſtus iſt der Weg, feine Erniedrigung iſt 
der Weg, aber auch mit jeiner Auffahrt zum Himmel war 
er der Weg. 

Die Liebe aber, die größer denn Glaube und Hoffnung 
ijt, übernimmt auch die Arbeit der Hoffnung, oder fie nimmt 
auch die Hoffnung, daß fie für andere hofft, als ihre Arbeit 
auf fih. Sie ſelbſt erbaut und nährt fich durch dieje Hoff- 
nung, und in ihr handelt fie wiederum liebevoll gegen andre. 
Sp erwägen wir jeßt: 


daß die Liebe alles hofft — und doch nie zu Schanden 
wird; 

denn wahrlich, nicht jeder, der alles hofft, ijt darum der 
Liebende, auch ift nicht jeder, der alles hofft, darum ficher, 
nie zu Schanden zu werden; aber in Liebe alles zu hoffen, 
ijt das Gegenteil von der Verzweiflung, die gar nichts hofft, 
weder für jich noch für andere. 

Alles zu hoffen, oder, was dasjelbe it, allezeit 
zu hoffen. Alles zu hoffen jcheint nämlich auf den erjten 
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Blick etwas zu fein, da8 man mit einem Mal für immer 
abmachen fönnte, da „alles“ ja das Mannigfaltige in Einem 
begreift, jo daß dieſes Hoffen in einem gleichjam ewigen 
Augenblick vollbracht würde, al8 wäre die Hoffnung etwas 
Berweilendes, Nuhendes. Dem ift aber doch nicht jo. Das 
Hoffen ift nämlich aus dem Ewigen und dem Beitlichen 
zujammengejegt, daher e8 auch kommt, daß die Hoffnung 
al3 etwas Ewiges „alles“ hoffen, als etwas Zeitliches aber 
„allezeit” hoffen muß. Der eine Ausdrud ift nicht wahrer 
al3 der andere, vielmehr wird jeder der beiden unwahr, jobald 
er dem andern entgegengejegt werden wollte, wogegen jie 
miteinander dasjelbe bejagen, daß nämlich die Liebe in jedem 
Augenblick allezeit alles hofft. 

Das Hoffen bezieht jich auf das Zukünftige, auf Die 
Möglichkeit, die wieder, anders al3 die Wirklichkeit, immer 
ein Doppeltes ijt, die Möglichkeit des Fortgangd und des 
Rückgangs, der Wiederherjtellung und des Untergangs, des 
Guten und des Böfen. Das Ewige „iſt“; indem aber das 
Ewige mit dem Zeitlichen in Berührung fommt oder im 
Beitlichen existiert, treffen die beiden einander nicht in dem 
„Segenmwärtigen“, denn jonjt wäre das Gegenwärtige jelbit 
das Ewige. Das Gegenwärtige, der Augenblid, ift jo rajch 
vorüber, daß es eigentlich nicht ift; es iſt nur Die Grenze 
und aljo vorbei gegangen, während das Vergangene ijt, was 
gegenwärtig war. Wenn aljo das Ewige im Zeitlichen fein 
Dafein Hat, jo hat es diejes Dajein in dem Zukünftigen 
(denn das Gegenwärtige ift nicht im jtande, es feitzuhalten, 
und das Bergangene ift ja vorbei) oder in der Möglichkeit. 
Das Bergangene ift das Wirfliche, das Zukünftige das 
Mögliche, als das Ewige ift das Ewige in der Ewigkeit, in 
der Beit ilt e8 das Mögliche, das Zukünftige. Wir nennen 
daher den morgenden Tag das Zukünftige, nennen aber auch 
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das ewige Leben das Zufünftig. Das Mögliche iſt als 
ſolches immer ein Doppeltes, und dag Ewige fann als Mög- 
lichkeit gleichmäßig die doppelte Möglichkeit fein. Wenn der 
Menſch, den das Mögliche angeht, feinerjeit® das eine wie 
das andere für gleich möglich hält, jo jagen wir: er ift in 
Erwartung. Das Erwarten jchließt eben dieſe doppelte 
Möglichkeit in fich, und erwarten heißt das Mögliche rein 
und nur als Mögliches zu fich in ein Verhältnis jeßen. 
Hierauf aber kann fich der erwartende Menjch auf zwei— 
erlei Weije gegen das Mögliche verhalten, je nachdem er 
wählt. Wenn fich die Erwartung auf die Möglichkeit des Guten 
richtet, jo ift fie ein Hoffen (und dies fann eben darum 
nie irgend eine zeitliche Erwartung fein, jondern muß das 
Emige hoffen); richtet fie fich auf die Möglichkeit des Böſen, 
jo ift fie ein Fürchten. Aber ſowohl, wer hofft, als wer 
fürchtet, ift in Erwartung. Sobald jedoch die Wahl getroffen 
ist, ift das Mögliche verändert; denn die Möglichkeit des 
Guten ift das Ewige. Nur im Augenblid der Berührung 
hält jich die Möglichkeit des einen und andern die Wage; 
fommt e3 daher joweit, daß man die Hoffnung wählt, jo 
entjcheidet man unendlich mehr, als es den Anjchein hat; man 
trifft eine ewige Entjcheidung. Nur in der reinen Möglich- 
feit, alfo für den, der in reiner, gleichgültiger Erwartung jteht, 
hält die Möglichkeit de Guten und des Böſen fich das 
Gleichgewicht; werden fie wirklich und lebendig unterjchieden 
(was ja in der Wahl gejchehen muß), jo iſt die Möglichkeit 
de8 Guten jofort mehr als Möglichkeit, denn fie ijt das 
Ewige. Daher fommt e3, daß der, welcher hofft, nie betrogen 
werden kann; denn hoffen heißt die Möglichkeit des Guten 
erwarten; dieje ift aber das Ewige. 

Sp muß man genauer bejtimmen, was hoffen heißt. 
Im gewöhnlichen Sprachgebraud) nennt man oft etwas Hoff- 
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nung, was feineswegs Hoffnung ift, jondern Wunjch, Ber- 
langen, die jehnjüchtige Erwartung von dem und jenem, kurz, 
da man feine Erwartung auf die Möglichkeit des Einzelnen 
und Mannigfaltigen richtet. So veritanden (wenn Die 
Hoffnung eigentlich bloßes Erwarten ift) fällt e8 dem Jüng— 
ling und dem Kinde leicht zu hoffen, da Süngling und Kind 
jelbft noch erſt eine Möglichkeit find. Und andrerſeits ijt 
e3 dann auch in feiner Ordnung, daß mit den Jahren gar oft 
das Mögliche und die Hoffnung oder der Sinn für die Mög- 
lichkeit in den Menjchen abnimmt. Hieraus läßt es jich wiederum 
erklären, daß die Erfahrung abweijend von der Hoffnung 
redet, als wäre jie bloße Sugendlichfeit (was freilich das 
Hoffen der Kindheit und Jugend auch ift) oder (ungefähr 
wie dad Tanzen) eine jugendliche Beluftigung, zu der Die 
Älteren fich nicht aufgelegt und auch nicht Leicht genug mehr 
fühlen. Nun ja, wer hofft, macht fich jeine Sache wirklich 
auch leicht, nämlich mit Hilfe des Ewigen, dadurch daß ihm 
das Gute immer möglich ift. Und ift das Ewige auch feines- 
wegs bloße Jugendlichkeit, jo hat e& doch mit der Jugend 
lichfeit weit mehr gemein als mit der Berdrofjenheit, die oft 
für Ernſt gejchägt wird, mit der Stumpfheit des Alters, Die 
in einigermaßen günſtigen Verhältnifien jo leidlich zufrieden 
und beruhigt it, vor allem aber fich mit der Hoffnung nicht 
einläßt und unter unglüdlichen Verhältniffen eher mürrifch 
auftritt als hofft. Im der Jugend hat ein Menjch Erwartung 
und Möglichkeit genug; fie entfaltet ji) im Jüngling von 
jelbjt wie die koſtbare Myrrhe, die aus Arabiens Bäumen 
niederträufelt. Iſt ein Menjch aber älter geworden, jo 
bleibt jein Leben gar oft, was es nun einmal geworden ilt, 
eine geiftloje Wiederholung und Umjchreibung desſelben 
Einerleis; feine Möglichkeit jchredt und weckt ihn auf, Feine 
Möglichkeit erfrifcht und verjüngt ihn; die Hoffnung wird 
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ein fremder Gajt und die Möglichkeit etwas ebenfo Seltenes 
wie das Grün im Winter. Man lebt ohne das Ewige und 
behilft fich mit Gewohnheit, Klugheit, Nachäfferei, Erfahrung, 
Schick und Brauch. Und wahrlih, nimm all das, kommt 
es zujammen, bereite e8 mit dem Feuer der erlojchenen oder 
bloß irdisch flammenden Leidenfchaften zu, und du wirft fehen, 
du kannſt allerlei daraus befommen, einen jo oder jo zurecht 
gemachten zähen Schleim, den man Lebensklugheit nennt; aber 
noch nie gewann einer hierdurch Die Möglichkeit, dieſes Wunder- 
bare, das jo unendlich ſpröde ift (der feinſte Schoß des Früh— 
jahrs ift nicht jo jprödel); jo unendlich zart (daS feinft ver- 
arbeitete Linnen ijt nicht jo zart!) und doch gerade aus dem 
Ewigen gebildet, und doch ftärfer denn alles, wenn es die 
Möglichkeit des Guten ift. 

Erfahrene Leute teilen das Menjchenleben in gewiſſe 
Abjchnitte und Lebensalter ein und nennen dann den erſten 
die Zeit der Hoffnung oder der Möglichkeit. Wie thöricht! 
Man redet alſo von der Hoffnung und läßt das Ewige ganz 
aus und redet doch von der Hoffnung. Allein wie ift das 
möglid), da ja die Hoffnung auf die Möglichkeit de8 Guten 
und damit auf das Ewige fich bezieht! Und andererjeits- 
wie fann man jo von der Hoffnung reden, daß man fie einem 
gewiffen Alter zuteilt; das Ewige erftrect fich doch wohl auf 
das ganze Leben, jo daß aljo die Hoffnung bis zum Ende 
bleiben, jo daß aljo fein Lebensalter allein, vielmehr die 
ganze Lebenszeit die Zeit der Hoffnung jein joll! Man glaubt 
aljo erfahren von der Hoffnung zu reden, wenn man 
— das Ewige abjchafft. Wie man auf der Bühne durch 
Abkürzung der Zeit und durch Zufammenziehung der Be- 
gebenheiten im Lauf weniger Stunden den Inhalt einer 
ganzen Reihe von Jahren zu jehen befommt: jo will man 
fih in der Zeitlichfeit einrichten, al8 wäre man auf der 
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Bühne. Man verwirft Gotte® Plan mit dem Dajein, wo— 
nach die Zeitlichfeit ganz und gar Entwidlung, Berwidlung 
— die Ewigkeit aber die Auflöjung iſt; man verlegt das 
Ganze in die Zeitlichkeit, jet eine Reihe von Jahren für die 
Entwidlung an, dann ein Jahrzehnt für die Verwidlung, jo 
daß man den Knoten in einige Jahre hineinzwängt und dann 
die Auflöfung folgen läßt. Unleugbar, der Tod ijt ja auch 
eine Auflöjung, nnd dann iſt es vorbei, man wird begraben 
— doch nicht bevor die Auflöjung der Berwejung eingetreten 
iſt. Aber wahrlich, wer nicht verjtehen will, daß des Menjchen 
ganze Lebenszeit die Zeit der Hoffnung fein fol, iſt ver- 
zweifelt, ganz einerlei ob er davon weiß oder nicht, ob er 
fi in feiner vermeintlichen Wohlfahrt glücklich preijt oder 
ob er fich durch Langweile und Mühſal durchwinde. Wer 
die Möglichkeit, daß jein Dafein im nächjten Augenblick ver- 
jcherzt fein fünnte, aufgiebt — es jei denn, daß er Dieje 
Möglichkeit darum aufgiebt, weil er das Gute hofft, aljo 
jeder, der ohne Möglichkeit dahinlebt, ijt verzweifelt, er 
bricht mit dem Ewigen, er jchneidet willfürlich die Möglich- 
feit ab, macht ohne Zujtimmung der Ewigfeit den Schluß, 
wo doch der Schluß nicht ift, jtatt wie beim Diktiertjchreiben 
beitändig die Feder für das nächjte Wort bereit zu halten 
und weder vermefjen ein ſinnloſes Punktum zu jegen, nod) 
aufrührerifch die Feder wegzumwerfen, che der Sat aus ift. 

Wie greift man es an, wenn man einem Kinde bei 
einer jehr großen Aufgabe helfen will? Man legt ihm nicht 
die ganze Aufgabe zumal vor (jo verzweifelt das Kind und 
giebt die Hoffnung auf); man giebt ihm je auf einmal ein 
kleines Stüd davon, aber doch allemal jo viel, daß das Kind 
feinen Augenblid Ruhe befommt, als wäre, e8 jebt fertig, 
und auch nicht jo viel, daß das Kind es nicht bewältigen 
fünnte. Das ift die fromme Lijt der Erziehung; jie ver: 
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jchweigt eigentlich etwas; wird das Kind betrogen, jo fommt 
e3 daher, daß der Erzieher ein Menjch iſt, der nicht für den 
nächiten Augenblid einjtehen fann. Nun aber die Emigfeit; 
fie ift doch wohl die größte Aufgabe, die einem Menjchen 
gejtellt ift, und kann andererjeit3 doch wohl für den nächiten 
Augenblid einjtehen; und das Kind der Zeit (der Menjch) 
iſt ja doch der unendlichen Aufgabe gegenüber nur ein Eleines 
Kind! Wollte die Emwigfeit auf einmal und in ihrer Sprache, 
ohne Rückſicht auf des Menfchen Fafjungsvermögen und 
ſchwache Kraft, diefem die Aufgabe jtellen: jo müßte der 
Menjch verzweifeln. Da gejchieht aber das Wunderbare, daß 
dieje größte Macht, die Ewigkeit, jich jo Klein machen fann; 
daß fie, die doc, ewig Eines ijt, jich zerteilt und die Form 
des Zufünftigen, des Möglichen, annimmt, mit Hilfe der 
Hoffnung das Kind der Beitlichfeit (den Menjchen) erzieht 
und ihn hoffen lehrt (denn was er lernt, ift das Hoffen, iſt 
das Verhalten zum Ewigen), falls er nicht willfürlich ſich 
lieber durch die Furcht einjchüichtern läßt oder lieber troßig 
frech verzweifelt, d. h. dem erziehenden Einfluß der Miöglich- 
feit fich entzieht. In der Möglichkeit jest das Ewige, richtig 
verstanden, dem Menjchen immer nur ein kleines Stüd auf 
einmal vor. Die Ewigkeit iſt als das Mögliche bejtändig 
nahe genug, um bei der Hand zu fein, und doch ferne 
genug, um den Menjchen in der Vorwärtsbewegung auf das 
Ewige Hin im Gang, im FFortjchritt zu erhalten. So [odt 
und zieht die Ewigkeit in Gejtalt der Möglichkeit einen 
Menschen von der Wiege bis zum Grabe, wenn er die Hoffnung 
erwählt. Denn die Möglichkeit ift wie gejagt ein Doppeltes 
und eben darum die wahre Erziehung; die Möglichkeit iſt 
ebenjo jtreng als milde, oder kann doch ebenjo jtreng jein. 
Die Hoffnung liegt nicht ohne weiteres in der Möglichkeit, 
denn in der Möglichkeit fann auch die Furcht liegen. Wer 
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aber die Hoffnung wählt, wird von der Möglichkeit mit Hilfe 
der Hoffnung zum Hoffen erzogen. Doch bleibt die Mög— 
fichfeit der Furcht, die Strenge, als Möglichkeit heimlich zur 
Stelle, falls fie zum Zwed der Erziehung, um zu weden, 
nötig jein follte; aber fie bleibt verborgen, während das 
Ewige fraft der Hoffnung lodt. Denn was lodt, ift be— 
jtändig ebenfjo nahe wie ferne. Dadurch wird der Hoffende 
allezeit hoffend, alles Hoffend erhalten, d. H. in der Hoffnung 
auf das Ewige erhalten, das in der Beitlichfeit das Mög— 
liche ift. 

So verhält es jich mit dem, daß man alles hoffe. Daß 
er aber in Liebe alles hofft, bezeichnet des Liebenden Ver— 
halten zu andern Menjchen, wonach er, voll Hoffnung für 
fie, mit unendlicher, unermüdlicher Vorliebe für die Mög— 
(ichfeit de8 Guten, bei ihnen bejtändig die Möglichfeit offen 
hält. Er hofft aljo in Liebe, daß jeden Augenblid noch 
Möglichkeit vorhanden jei, die Möglichkeit des Guten für den 
andern Menjchen, diejelbe bedeute num einen immer herrlicheren 
Fortichritt im Guten von Bolllommenheit zu Vollkommen— 
heit, oder die Wiederaufrichtung von einem Fall, oder die 
Errettung vom Verderben u. ]. f. 

Daß der Liebende mit Recht in jedem Augenblid eine 
Möglichkeit annimmt, fieht man leicht ein. Leider würde 
dag aber mancher vielleicht weit leichter verjtehen, wenn wir 
dasjelbe durch die Verzweiflung jagen ließen, — denn Dieje 
jagt gewiljermaßen dasjelbe. Der Berzweifelte weiß aud), 
was in der Möglichkeit liegt, und giebt doch die Möglichkeit 
auf (denn verzweifeln heißt eben die Möglichkeit aufgeben); 
oder noch richtiger, er erfrecht fich, die Unmöglichkeit des 
Guten anzunehmen. Hier zeigt es fich wieder, daß die Mög- 
lichfeit des Guten mehr als bloße Möglichkeit ift; denn wenn 
einer fich erbdreiftet, die Unmöglichkeit de Guten anzu= 
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nehmen, jo geht überhaupt die Möglichkeit für ihn aus. 
Wer jich flirchtet, nimmt nicht dag Gute als unmöglich an; 
er fürchtet die Möglichkeit des Böſen, allein er wagt nicht 
den Schluß, die Unmöglichkeit des Guten anzunehmen. 

„Es iſt möglich”, jagt die Verzweiflung, „es iſt mög- 
ih, daß jelbit die aufrichtigfte Begeifterung doch einmal 
müde würde, ihr Streben aufgäbe und in den Dienft der 
Schlechtigfeit verfiele; jelbit der herzlichite Glaube kann doc) 
einmal fich aufgeben und in Unglauben umjchlagen; auch) 
die brennendfte Liebe kann einmal erfalten und zu Eis 
werden; jogar der rechtjchaffenfte Menjch kann doch einmal 
auf einen Abweg geraten und verloren gehen; auch der bejte 
Freund kann fich in einen Feind umwandeln, jelbjt die treufte 
Gattin treulos werden: das alles ift möglich), darum ver- 
zweifle, gieb die Hoffnung auf, Hoffe vor allem nicht auf 
einen Menjchen, oder für einen Menjchen!” — Ba, freilich 
iſt das möglich, es ift ja aber auch das Gegenteil möglich). 
„Gieb daher nie lieblos einen Menjchen oder die Hoffnung 
für ihn auf, denn es wäre möglich, daß jelbjt der verlorenjte 
Sohn doch noch gerettet würde; daß der erbittertite Feind, 
ach dein früherer Freund, doch wieder dein Freund würde; 
der am tiefiten ſank, ach weil er jo hoch jtand, er fünnte 
doch wieder emporfommen; die erfaltete Liebe könnte Doch 
wieder entbrennen: darum gieb niemals einen Menjchen auf, 
auch nicht im legten Augenblid; verzweifle nicht, nein, hoffe 
alles.“ 

„Es ift möglich“, foweit find alfo beide einig, der Ver- 
zweifelte und der Liebende; hier aber jcheiden fie fich ewig; 
denn die Verzweiflung hofft gar nicht? für andere, die Liebe 
hofft alles. Die Verzweiflung bricht zufammen und braucht 
nun die Möglichkeit manchmal wie ein ergößliches Reizmittel, 


wenn man ander? an dem unjtäten, eitlen, gejpenjtijchen 
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Auflodern der Möglichkeit ſich ergögen fann. Merkwürdiger- 
weife, aber auch zum Zeichen, wie tief die Hoffnung in einem 
Menjchen wurzelt, fann man gerade bei jolchen, die in Ber: 
zweiflung erfaltet find, eine vorherrjchende Neigung zum 
Tändeln und Spielen mit der Möglichkeit, einen wohl— 
lüftigen Mißbrauch der Einbildungskraft finden. Kalt und 
troßig will der Berzweifelte für einen andern nicht hoffen, 
noch weniger für die Möglichkeit des Guten in ihm arbeiten; 
aber es ift ihm eine Zujt, die möglichen Schicfjale des andern, 
die gehofften oder gefürchteten, vor fich Hin und her gaufeln 
zu laffen; es ift ihm ein Genuß, mit dem Schickſal des andern 
zu jpielen, bald die eine bald die andere Möglichkeit zu denfen, 
ihn gleichfam in der Luft baumeln zu lafjen, während er 
jelbjt jtolz und lieblo8 das Ganze verachtet. 

Doc mit welchem Recht nennen wir den verzweifelt, 
der einen andern Menjchen aufgiebt? Es ift ja zweierlei, ob 
man jelbjt verzweifelt oder fiber einen andern verzweifelt. 
Ach ja, wenn es aber doch wahr ijt, was der Liebende ver- 
jteht, und wenn man wirklich al3 der Liebende Liebevoll ver- 
jteht, daß nämlich für den andern Menjchen das Gute jeden 
Augenblid möglich ift: jo fan man einen andern nur dann 
als hoffnungslos verloren aufgeben, wenn man nicht jelbjt 
der Liebende it, und dann ift man ja verzweifelt und giebt 
die Möglichkeit auf. Niemand kann hoffen, ohne daß er 
zugleich liebt; er kann auch nicht für ſich jelbit hoffen, 
ohne zugleich zu lieben. Denn das Gute jteht in unendlichen 
Bujammenhang; liebt er aber, jo hofft er zugleich für andere. 
Und zwar hofft er ganz im jelben Grade für andere, als er 
für fich jelbjt hofft; denn ganz in demfelben Grade, als er 
für fich ſelbſt Hofft, liebt er auch. Und er hofft auch ganz 
in demjelben Grade für fich, als er für andere hofft; denn 
das ijt die unendlich genaue ewige Gegenfeitigfeit und Ge— 
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rechtigkeit, die in allem Ewigen herrſcht. O, es iſt überall, 
wo es ſich um Liebe handelt, etwas ſo unendlich Tiefſinniges! 
Der wahre Liebende jagt: „hoffe alles, gieb feinen Menſchen 
auf; denn ihn aufgeben heißt deine Liebe zu ihm aufgeben 
— wenn du fie nämlich nicht aufgiebjt, jo Hoffjt du; giebft 
dur aber deine Liebe zu ihm auf, fo liebſt du eben nicht mehr.“ 
Sieh, jo reden wir gewöhnlich nicht; wir reden anders, 
herrſchſüchtig und lieblos von unſerm Verhältnis zur Liebe 
in uns, als könnte man als Selbjtherr und Selbitherrjcher 
über jeine Liebe verfügen wie über jein Geld. Sagt einer: 
„ich habe meine Liebe zu diefem Menfchen aufgegeben“, jo 
denkt er, der DVerlierende fei eben diefer Menjch, der Gegen- 
Itand feiner Liebe; er jelbjt meint feine Liebe zu behalten. 
Wer einen andern mit Geld unterjtüßt hat und num jagt: 
„ich gebe ihm die Unterjtügung ferner nicht mehr“, behält 
ja auch jein Geld nun jelber, das zuvor der andere empfing, 
und nur dieſer, nicht aber er ſelbſt verliert dadurch, daß er 
jein Geld anders verwendet. So iſt e8 aber bei der Liebe 
nicht; vielleicht verliert der, welcher Gegenftand der Liebe 
war, wer aber ficher verliert, ijt jener, „der feine Liebe zu 
diefem Menjchen aufgab“. Er merkt es vielleicht jelber nicht; 
er merkt vielleicht auch nicht, daß die Sprache ihn verfpottet, 
indem er ja jagt: „ich habe meine Liebe aufgegeben“. Hat 
er aber jeine Liebe aufgegeben, jo liebt er ja nicht mehr. 
Allerdings fügt er hinzu „meine Liebe zu diefem Menjchen“, 
aber das hilft nichts; jo, ohne eigenen Verluft, läßt fich eine 
Geldunterftügung zurüdziehen, nicht aber die Liebe. Das 
Prädikat „Liebevoll” kommt mir nicht zu, wenn ich meine 
Liebe zu „diefem Menjchen“ aufgegeben habe, obwohl ich mir 
vielleicht doch einbildete, nur er habe verloren. Und jo iſt's 
auch mit dem Berzweifeln über einen andern Menjchen, es 
heißt jo viel als jelbjt verzweifelt fein. Das iſt allerdings 
5* 
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jchneller gejagt als durchdacht. Es macht fich leider fo 
leicht und bequem, über einen andern Menjchen zu verzweifeln 
— währenddem man vermeintlich fo ficher über ich jelbit, 
voll Hoffnung für fich jelber iſt; und gerade Die, welche 
jelbjtgefällig ihrer Perſon jo gar ficher find, verzweifeln am 
eheiten über andere. So leicht es aber aud) geht, e3 läßt 
fich doch wirklich nicht machen — außer in Gedanfenlofigfeit, 
die freilich vielen am leichtejten wird. Nein, hier zeigt fich 
jene Gegenjeitigfeit der Ewigkeit als vergeltende Gerechtigkeit 
wieder, daß, wer über einen andern verzweifelt, jelbjt ver- 
zweifelt iſt. 

Denn der Liebende Hofft alles. Und es ift wahr, was 
der Liebende jagt: jo viel er verjtehe, fünne noch im lebten 
Augenblid jelbjt für den Verlorenften das Gute möglich, 
aljo noch Hoffnung vorhanden fein. Das iſt wahr, und jeder 
wird es in feinem Verhältnis zu andern Menjchen wahr 
befinden, wenn er jeine Einbildungsfraft zügeln will und, ohne 
ſich von Tieblojen Leidenjchaften ftören und ummebeln zu 
lafjen, unverwandt den Blid auf das Mögliche gerichtet hält, 
in dem das Ewige ich jpiegelt. Kann daher ein Menjch 
nicht verjtehen, was der Liebende verjteht, jo muß es daher 
fommen, daß er nicht liebt; es hindert ihn etwas die Mög- 
lichfeit al8 reine Möglichkeit fejtzuhalten (denn gejchieht 
dies, jo ift alles möglich) und jodann liebend die Möglichkeit 
des Guten zu wählen, oder für den andern Menjchen zu 
hoffen; es drücdt ihn etwas und giebt ihm eine Neigung, 
des andern Entmutigung, Untergang, Verderben zu erwarten. 
Was ihn jo bejchwert, das find die irdischen LZeidenjchaften 
des weltlichen und aljo liebloſen Sinnes; denn weltliches 
Weſen ift an fich fchwer, jtumpf, träge, verdroffen, mißmutig, 
verjtimmt und kann Sich) weder jich noch einem andern 
zulieb mit dem Möglichen, am wenigjten mit der Möglichkeit 
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des Guten einlaſſen. — Es giebt eine Klugheit, die ſich 
faſt auf die Meinung etwas zu gut thut, ſie habe eine vor— 
züglich gründliche Kenntnis von der Nachtſeite des Daſeins, 
daß doch alles auf Jämmerlichkeit hinauslaufe: wie ſollte 
ſie noch im letzten Augenblick liebend für einen andern 
Menſchen hoffen können, auf deſſen Untergang ſie bereits 
früh am Tage gefaßt iſt und wartet! — Es giebt einen 
Born und Grimm, der den Verhaßten hoffnungslos auf- 
giebt, ihm aljo die Möglichkeit entzieht; heißt das aber nicht 
den Menjchen geistig totjchlagen, geiftig in den Abgrund 
jtürzen, jo weit Zorn und Grimm es in ihrer Macht haben, 
wenn man auch feinen Mord auf fein Gewiſſen lädt! — Es 
giebt ein böjes Auge; wie follte aber ein bbſes Auge im 
jtande fein, einen liebenden Bli für die Möglichkeit des 
Guten zu haben! — Da iſt der Neid; er ift jchnell dabei, 
einen Menjchen aufzugeben, und doch giebt er ihn ja eigent- 
lich nicht auf, als ließe er ihn erſt fallen, nein er iſt zeitig 
dabei, an feinem Untergang mitzuhelfen. Und ift diejer erſt 
gewiß, jo eilt der Neid heim in feinen düftern Winkel und 
bietet jeine noch abjcheulichere Baje, die Schadenfreude, 
auf, um fich mit ihr zu freuen — zu ihrem eigenen Schaden. 
— Es giebt eine feige, furchtſame Kleinlichfeit, die nicht 
Mut gehabt hat, etwas für fich jelbjt zu Hoffen, wie jollte 
fie bei einem anderen das Gute für möglich halten; dazu ift 
fie zu Eleinlic) und mit dem Neid zu nahe verwandt! — Es 
giebt einen weltlichen, eitlen Sinn, der vor Scham jterben 
möchte, wenn er es erlebte, daß er fich irre, daß er genarrt, 
daß er lächerlich wird (das ift ja der jchredlichjte der Schreden!), 
weil er für einen andern Menjchen — vergeblich gehofft 
hatte. So ftellt fich diefer weltliche eitle Sinn dadurch ficher, 
daß er beizeiten gar nicht3 hofft, und findet es jo unendlich 
thöricht und unendlich lächerlich, in Licbe alles zu Hoffen. 
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Allein hierin irrt doch die Eitelfeit der Welt, denn das 
Thörichte ift niemals unendlich; für den, der zeitlebens von 
der Thorheit der Welt genug zu leiden hatte, war e3 ja eben 
ein Troſt, daß er beitändig jagen fonnte: unendlich iſt fie 
nicht, nein, Gott Lob und Dank, fie hat ein Ende. Auch 
bat die Erfahrung nicht recht mit ihrer Meinung, es jei das 
Klügfte, Für einen andern Menjchen nicht alles zu hoffen 
— doc) das verfteht fich, die Erfahrung hat recht, ſonſt 
müßte fie fich eines Befjeren belehren lafjen und lernen, 
wie thöricht es ijt, andere um eigenen Borteil3 willen zu 
lieben; und nur jo weit man das thut, ift es unklug alles 
zu hoffen. 

Wenn nun all das, dieje Klugheit, diefer Zorn und 
Grimm, diejer Neid, dieſe Schadenfreude, dieje feige, furcht- 
jame Sleinlichfeit, diefer weltliche, eitle Sinn, wenn und jo 
weit all da oder etwas davon in einem Menjchen ijt, jo 
it in ganz geradem Verhältnis Hiezu die Liebe weniger oder 
nicht in ihm. Je weniger aber Liebe, dejto weniger Ewiges 
ift in ihm, und je weniger Ewiges in ihm ift, deſto weniger 
Möglichkeit, deito weniger Sinn für die Möglichkeit (demn 
die Möglichkeit entjteht dadurch, dak das Ewige im Menjchen 
in der Zeit vom Ewigen berührt wird; ift nichts Ewiges 
in diefem Menfchen, jo ift die Berührung des Ewigen ver- 
gebens, und es fommt zu feiner Möglichkeit); mit der Ewigkeit 
jchwindet aber auch die Hoffnung, weil eben auch die Liebe 
fehlt, die liebevoll das Gute als möglich hoffen fünnte. Der 
Liebende dagegen hofft alles; feine geiftlofe Gewohnheit, feine 
Heinliche Berjtändigfeit, feine jpisfindige Klugheit, feine durch 
große Zahlen imponierende Statiftif, feine Abjtumpfung durch 
die Jahre, feine bösartige leidenjchaftliche Verbitterung, nichts 
verderbt ihm jeine Hoffnung oder verfäljcht ihm die Mög- 
lichkeit; jeden Morgen, ja jeden Augenbli erneuert er fein 
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Hoffen und friſcht die Möglichkeit auf, indem die Liebe bleibt 
und er in ihr. 

Gelbjt wenn der Liebende jonjt nicht das Geringfte für 
andere zu thun, ihnen ſonſt gar feine Gabe zu bringen im 
ftande wäre: jo bringt er doch die beite Gabe, er bringt die 
Hoffnung. Wenn das Leben viel verjprechend und hoffnungs— 
voll vor dem Auge des aufblühenden Jünglings fich aus- 
breitet, jo bringt doch die Liebe die beſte Gabe, die Hoffnung; 
wenn aber auch die Menfchen bereit längſt bis zum Außerften 
ausgehalten zu haben glauben, jo hofft die Liebe bis zum 
Außerften, ja bis zum jüngften Tag, denn erſt dann ift die 
Hoffnung vorbei. Haft du jchon einen Arzt bei den Kranken 
gejehen, jo haft du wohl auch beobachtet, daß er als beite Gabe 
die Hoffnung bringt; denn bejjer als alle Arznei, befjer auch 
als alle Fürjorge tröftet e8, daß „der Arzt hofft“. Doch 
ein Arzt hat nur mit dem Zeitlichen zu thun, daher fann 
hin und wieder der Augenblid eintreten, wo e3 von ihm un- 
wahr wäre, wenn er leugnen wollte, daß er den Kranken 
aufgegeben hat, daß die Krankheit tödlich ift. Der Liebende 
aber — welche Freude für ihn, daß er immer hoffen darf, 
welche Freude für ihn, daß die Ewigkeit ihm dafür einfteht, es 
gebe immer noch Hoffnung. Denn nicht hofft der Liebende, der 
wahre Liebende, weil die Ewigfeit ihm dafür einfteht, jondern 
er hofft, weil er der Liebende ift, und er dankt der Ewigfeit, 
daß er hoffen darf. Und jo bringt er immer die beſte Gabe, 
befjer al3 den Glüdwunjch zum höchiten Glüd, befjer denn 
alle menschliche Hilfe für das größte Unglüd; denn die Hoff- 
nung, die Möglichkeit des Guten, ift die Hilfe der Ewigkeit. 
Als alles Unglüf über das Menjchengejchlecht kam, blieb 
doch die Hoffnung übrig. Darin find Heidentum und Chriften- 
tum einig; nur hat das Chriftentum (und das ift ein un— 
endlicher Unterjchied) eine unendlich geringere Borjtellung 
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von all diefem Unglüd und eine unendlich jeligere Vorſtellung 
von der Hoffnung. Die Hoffnung aber, die zurücblieb, blieb 
nur bei dem Liebenden. Wenn die Liebe nicht wäre, jo gäbe 
e3 auch feine Hoffnung. Wie ein Brief, der auf Abholung 
wartet, würde dieſe liegen bleiben; wie ein glüdbringender 
Brief, für den fich fein Bote fände, könnte fie niemanden 
bejeligen, wenn nicht die Liebe, obgleich größer denn die Hoff- 
nung, al3 ihren Dienst und ihr Gejchäft auf fich nähme, die 
Hoffnung zu bringen. 

Sit aber hier nicht ein dunkler Punkt, eine Unflarbeit 
in Diejer ganzen Erwägung, jo daß man nicht recht Flug 
daraus werden kann, worum es ſich handelt; denn daß die 
Liebe alles hofft, kann bedeuten, daß der Liebende für fich, 
fann aber auch bedeuten, daß er in Liebe alles für andere 
hofft? Allein das iſt ja ein und dasſelbe; und wenn einer 
ganz verjteht, daß es durchaus ein und dasjelbe ijt, jo ift 
dieſe Dunfelheit gerade die Klarheit des Emwigen. Wenn allein 
die Liebe alles hofft (und Paulus jagt nicht, die Hoffnung, 
jondern die Liebe hoffe alles, weil eben, wie er jagt, die Liebe 
größer denn die Hoffnung ift), jo folgt daraus (aus dem Dajein 
und Wejen der Liebe), daß der Liebende alles für andere 
hofft, da ja von jeiner Liebe feine Hoffnung für ihn jelbit 
abhängig iſt. Nur irdiicher Verſtand (und defjen Klarheit 
ift doch wohl nicht zu rühmen), nur irdijcher Verſtand, der 
fich weder auf Liebe noch auf Hoffnung verjteht, meint, es 
jeien zwei ganz verjchtedene Dinge, für ſich ſelbſt und für 
andere zu hoffen, und die Liebe jei wieder ein Drittes für 
fich jelbjt. Der irdiſche Verſtand meint, man könne jehr 
gut für Sich jelbit hoffen ohne für andere zu Hoffen; und 
man brauche feine Liebe, um für fich jelbft zu hoffen, wo— 
gegen man, um für andere, für die Geliebten, zu hoffen wohl 
Liebe brauche, — und wieder für andere, außer diejen natür- 
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lich, gar nicht zu hoffen brauche. Der irdiſche Verſtand merkt 
nicht, daß die Liebe keineswegs ein Drittes für ſich ſelbſt, 
ſondern die Zwiſchenbeſtimmung iſt: daß alſo der Menſch 
ohne Liebe keine Hoffnung für ſich ſelbſt, mit Liebe Hoffnung 
für alle andern hat; daß man im ſelben Grade wie für ſich 
auch für andere hofft, weil man im ſelben Grade liebt. 

Selig der Liebende, er hofft alles; noch im letzten 
Augenblick hofft er für den Verlorenſten die Möglichkeit des 
Guten! Das lernte er von der Ewigkeit; aber nur weil er 
der Liebende war, konnte er von der Ewigkeit, und nur weil 
er der Liebende war, konnte er das von der Ewigkeit lernen. 
Wehe dem, der gegenüber einem andern Menſchen die Hoff— 
nung, die Möglichkeit aufgab, wehe ihm, denn er verlor damit 
ſeine Liebe ſelbſt! 

Die Liebe hofft alles — und wird doch nie zu 
Schanden. Wir reden ja davon, daß man mit ſeinem 
Hoffen und Erwarten zu Schanden werde; wir meinen, dies 
ſei der Fall, wenn das Hoffen und Erwarten nicht in Er— 
füllung geht. Worin ſoll nun die Schande liegen? Wohl 
darin, daß die berechnende Klugheit nicht richtig gerechnet 
hat, daß es (zur Schande des Betreffenden) an den Tag 
kommt, wie unverſtändig er ſich verrechnet hat. Aber mein 
Gott, mit der Schande ſteht es nicht ſo gefährlich; höchſtens 
in den Augen der Welt, deren Begriff von Ehre und Schande 
man ſich aber kaum zu ſeiner eigenen Ehre aneignet. Denn 
was von der Welt am meiſten bewundert und allein geehrt 
wird, iſt die Klugheit, das kluge Handeln; Hug zu handeln 
ift aber gerade das Allerverächtlichite. Daß ein Menſch Elug 
iſt, dafür kann er gewifjermaßen jelbjt nichts; daß er feine 
Klugheit entfaltet, deſſen joll er fich auch nicht ſchämen, wohl 
aber um jo mehr feines Eugen Handelns. Und wahrlich, 
das kann in diefen Eugen Zeiten nicht genug betont werden 
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(wo die Klugheit eigentlich das geworden iſt, was durch das 
Chriſtentum, wie einſt die Roheit und Wildheit, überwunden 
werden joll): wenn die Menſchen das Klughandeln nicht 
ebenjo tief verachten lernen, wie man Diebjtahl und faljches 
Zeugnis verachtet, jo jchafft man das Ewige und damit 
alles, was heilig und ehrenwert ijt, zulet ganz ab — denn 
wer flug handelt, legt durch jein ganzes Leben faljches 
Zeugnis gegen das Ewige ab, er ftiehlt Gott fein Dafein. 
Klug zu handeln ift nämlich Halbheit, womit man unleug- 
bar in der Welt am weitejten fommt, weltliche Güter und 
Borteile, weltliche Ehre gewinnt, weil die Welt und weltlicher 
Borteil im Licht der Ewigkeit Halbheit if. Das Ewige oder 
die Heilige Schrift hat aber auch niemal3 einen Menjchen 
gelehrt, er jolle in der Welt weit oder am weiteiten zu 
fommen jtreben, vielmehr warnt fie ihn davor, damit er ſich 
vor der Befleckung der Welt möglichit rein bewahre. Wenn 
e3 ſich aber jo verhält, jo jcheint es nicht empfehlenswert, 
daß man in der Welt am weitejten oder weit zu fommen juche. 

Soll man durch Hoffen und Erwarten in Wahrheit zu 
Schanden werden, jo muß die Schande tiefer liegen, nämlich 
in dem liegen, was man hofft, jo daß man wejentlich gleich- 
jehr zu Schanden wird, ob die Hoffnung in Erfüllung geht 
oder nicht; der Unterjchied wird nur darin beftehen, daß einer 
etwa im Fall der Nichterfüllung feiner Hoffnung durch feine 
Berbitterung und Berzweiflung verrät, wie fejt er an dem 
hing, was er zu jeiner Schande hoffte; während dies im 
Falle der Erfüllung derjelben vielleicht nicht jo offenbar ge- 
worden, die Schande aber wejentlich doch diejelbe gewejen wäre. 

Doc wenn man etwas hofft, was zu hoffen eine Schande 
iſt (gleichviel ob die Erfüllung eintritt oder nicht), jo Hofft 
man eigentlich nicht. Mit jo etwas das edle Wort „Hoff: 
nung“ in Verbindung zu bringen, it ein Mißbrauch; denn 
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beim Hoffen handelt es ſich weſentlich und ewig um das 
Gute — und fo kann es alſo auch nie zu Schanden werden. 

Man kann (um einen Augenblid den unmwahren Sprac)- 
gebrauch zu benugen) dadurch zu Schanden werden, daß 
man den einen oder andern irdijchen Vorteil hoffte und — 
diejer ausbleibt. Die Schande bejteht aber eigentlich nicht 
darin, daß der Vorteil nicht Fam, daß die Hoffnung nicht in 
Erfüllung ging; nein die Schande ift, daß nun infolge der 
getäujchten Erwartung an den Tag kommt, wie wichtig ihm 
ein folcher irdischer Vorteil war. Das ift daher auch fein 
Hoffen, nein das heißt wünjchen, begehren, erwarten; und 
darum fann man zu Schanden werden. — Man kann da- 
durch zu Schanden werden, daß man die Hoffnung für einen 
Menjchen aufgiebt — und ſich nun herausſtellt, daß er Doch 
gerettet wird, oder vielleicht jogar, daß fein Untergang unjre 
bloße Einbildung war. Hier wird man wirklich zu Schanden, 
weil e3 an fich eine Unehre ift, einen Menfchen aufzugeben, 
e8 mag im librigen gehen wie e3 will. — Man kann dadurch 
zu Schanden werden, daß man Böſes über einen Menjchen 
erhofft — und fich herausstellt, daß fich alles für ihn zum 
Guten wendet. Der Rachjüchtige jagt mitunter, er hoffe zu 
Gott, daß die Rache den Gehaßten noch ereilen werde. 
Aber wahrlich, das iſt feine Hoffnung, das ift Haß, und eine 
Trechheit ift e8, das Hoffnung zu nennen, und Gottesläfter- 
ung, Gott zum SHelfershelfer des Haſſes machen zu wollen. 
Der Rachjüchtige wird denn nicht zu Schanden, weil nicht 
gejchieht, was er erwartete, vielmehr ift und war er in der 
Schande, e8 mag nun gejchehen, was da will. 

Der Liebende dagegen hofft alles und wird doch nie zu 
Schanden. Die Schrift redet von einer Hoffnung, die nicht zu 
Schanden werden joll. Hiebei denkt fie zunächſt an die Hoff- 
nung, die den Hoffenden jelbjt angeht, feine Hoffnung auf Ber: 
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gebung der Stinden, auf die einjtige Seligfeit, jeine Hoffnung 
auf die jelige Bereinigung mit dem, wovon der Tod oder das 
Leben ihn jchied. Und nur bei diefer Hoffnung, welche Die 
„Hoffnung“ ift, könnte e8 ſich um ein Zuſchandenwerden 
handeln, denn wahrlich diefe Hoffnung hat man nie zu feiner 
Schande, jondern nur zu feiner Ehre, und aljo muß die 
Schande nur eintreten können, wenn fie fich nicht erfüllte. 
So völlig ftimmt der Sprachgebrauch der Heiligen Schrift 
mit fich jelbjt tiberein; fie nennt nicht allerlei Erwartungen, 
die Erwartung des Mannigfaltigen, Hoffnung, fie fennt ledig- 
ih Eine Hoffnung, die Hoffnung jchlechtweg, die Möglichkeit 
des Guten, und von diejer Hoffnung, der einzigen, Die zu 
Schanden werden fünnte, weil fie zu haben eine Ehre ift, 
von diejer jagt die Schrift, daß fie nicht zu Schanden 
werden joll. 

Denn wenn ſich die Hoffnung des Liebenden auf einen 
andern Menjchen bezieht, wäre es da nicht möglich, daß er 
zu Schanden werden könnte — wenn nämlich dieje Hoff- 
nung fich nicht erfüllte? Iſt es nicht möglich, daß ein 
Menſch auf ewig kann verloren gehen? Wenn nun aber 
der Liebende alles, die Möglichkeit de8 Guten für Ddiejen 
Menjchen gehofft hatte, jo wurde er ja mit jeiner Hoffnung 
zu Schanden. 

Wie! Wenn der verlorne Sohn in feinen Sünden ge- 
ſtorben war und alfo mit Schanden im Grabe lag — und 
der Vater, der noch im legten Augenblid alles gehofft hatte, 
stand dabei: mußte er dann beſchämt daftehen? Ich glaubte, 
der Sohn hätte jich zu jchämen, der Sohn, der dem Vater 
Schande bereitete — dann war aber auf jeiten des Baters 
die Ehre, denn es ift unmöglich, daß der Schande bereite, 
der zu Schanden geworden ift. Ach, der befümmerte Vater 
denkt wohl am wenigjten an die Ehre; aber wahrlich, er 


a A 


jtünde doch in Ehren da! Wenn es jenſeits des Grabes 
feine Rettung für den verloren Sohn gab, wenn er ewig 
verloren war — und der Vater, der fein Zeben lang immer- 
fort alle gehofft Hatte, noch in feiner Todesftunde alles 
hoffte: hatte er fich defjen in der Ewigkeit zu jchämen? In 
der Ewigkeit! Nein, die Ewigkeit hat ja die Borftellung der 
Ewigfeit von Ehre und Schande, die Ewigkeit verfteht auch 
die Klugheit nicht, die nur davon reden will, wie weit eines 
Menjhen Erwartung in Erfüllung ging, ohne Rückſicht 
darauf, was e3 für eine Erwartung war; fie fcheidet dieſelbe 
vielmehr als das Entehrende von ſich aus. In der Ewig— 
feit wird jeder Menjch verjtehen müfjen, daß nicht der Aus— 
gang über Ehre oder Schande entjcheidet, jondern die Art 
der Erwartung. In der Ewigfeit wird daher gerade der 
Lieblofe in Schanden ftehen, der vielleicht doch: Recht befam 
mit dem, was er Fleinlich, neidisch, gehäffig von einem andern 
Menjchen erwartete — er wird in Schanden jtehen, obgleich 
jeine Erwartung in Erfüllung ging. Die Ehre aber wird 
dem Liebenden gehören. Und es wird in der Ewigkeit fein 
müßiges Geſchwätz davon gehört werden, daß er doch fehl 
griff — jo wäre es vielleicht auch ein Fehlgriff, daß er jelig 
wurde; nein in der Ewigfeit giebt e8 nur einen Fehlgriff: daß 
man mitjamt feinen erfüllten Eleinlichen, mißgünſtigen, gehäffigen 
Erwartungen von der Seligfeit ausgejchlojjen wird! Und in 
der Ewigkeit joll fein Spott den Liebenden verlegen, daß er 
jo thöricht war, fich damit lächerlich zu machen, daß er alles 
hoffte; denn in der Ewigfeit hört man, noch weniger als im 
Grabe, den Auf eines Spötter, weil in der Ewigfeit mur jelige 
Stimmen gehört werden! Und in der Ewigkeit darf fein Neid 
an den Ehrenfranz rühren, den der Liebende mit Ehren trägt; 
nein, jo weit reicht der Neid nicht I, 238 unten], wie weit er auch 
fonft reiche, er reicht nicht von der Hölle bis in das Paradies! 


Die Liebe fucht nicht das Ihre. 


1. Kor. 13, 5. Die Liebe ſucht nit das Zhre. 


Mein bie Liebe fucht nicht das Ihre; denn das Geine 
9 zu fuchen ift ja gerade Selbftliebe, Eigenliebe, Selbft- 
jucht, oder welche Namen der Liebloje Sinn fonft noch tragen 
mag. Und doch, ift Gott nicht die Liebe? Wenn er aber den 
Menschen zu feinem Bilde ſchuf, daß er Ihm gleich ſei, daß er 
vollfommen werde, wie Er vollfommen ift, aljo die Bollfommen- 
heit geiwinne, die Gott eigen ift, dem Bilde ähnlich fei, das Gott 
eigen ift: jucht er jo nicht dag Seine? Ja, er jucht das Seine, 
d. h. Liebe, er ſucht es dadurch, daß er alles giebt; denn 
Gott ijt gut, und es ift nur Einer, der gut ift, Gott, welcher 
alles giebt. Oder war Chriftus nicht die Liebe? Er fam 
ja aber in die Welt, um das Vorbild zu werden, um die 
Menjchen zu fich zu ziehen, daß fie ihm gleich, in Wahrheit 
fein eigen würden; fuchte Er da nicht das Seine? Sa, er 
juchte das Seine, dadurch, daß er fich für alle Hingab, damit 
fie nun in dem ihm Eigenen, in der aufopfernden Hingebung 
ihm gleich würden. In diefem Sinn das Seine zu fuchen 
ijt aber etwas ganz anderes, an dad wir gar nicht denken, 
wenn wir davon reden, es juche jemand das Seine oder juche 


— 79 — 


es nicht. Die Liebe iſt gerade Hingebung; daß ſie Liebe ſucht, 
iſt wieder Liebe und zwar die höchſte Liebe. Das will ſagen, 
ſo verhält es ſich zwiſchen Gott und Menſch. Denn wenn 
ein Menſch eines andern Liebe ſucht, ſelbſt geliebt zu werden 
ſucht, ſo iſt das nicht Hingebung; dieſe würde vielmehr darin 
beſtehen, dem andern dazu zu verhelfen, daß er Gott ſuche. 
Nur Gott iſt es vorbehalten, daß er Liebe ſuchen und ſelbſt 
der Gegenſtand der Liebe werden kann ohne doch damit das 
Seine zu ſuchen. Kein Menſch aber iſt die Liebe. Sucht 
daher ein Menſch der Gegenſtand der Liebe eines andern zu 
werden, ſo ſucht er wiſſentlich und fälſchlich das Seine; denn 
der einzige wahre Gegenſtand für eines Menſchen Liebe iſt 
„die Liebe“, d. h. Gott, welcher deshalb im tieferen Sinne 
doch fein Gegenitand ijt, da er ſelbſt die Liebe ift. 

Sp wollen wir denn, die That aufopfernder Hin— 
gebung im Sinne und vor Augen behaltend (dies oder jenes 
nicht zu thun ift aber eigentlich fein Thun), davon reden: 


daß die Liebe nicht das Ihre ſucht. 


Die Liebe jucht nicht das Ihre; denn in der Liebe 
giebt e8 fein Mein und Dein. Aber von Mein und 
Dein ift nur die Rede, wo es fih um „Eigenes“ 
handelt; giebt es aljo fein Mein und Dein, jo giebt 
e3 auch fein Eigenes; giebt es aber fein Eigenes, 
jo ift es ja unmöglid, daß man das Geine, jein 
Eigenes ſuche. Die Gerechtigkeit ift daran fenntlich, daß 
fie jedem das Seine giebt, wie fie auch wieder das Ihre 
fordert, d. h. die Gerechtigfeit rechtet um das Eigene, teilt 
und jchlichtet, beſtimmt was jeder mit Recht jein eigen nennen 
fann, verurteilt uud ftraft, wenn einer zwijchen Mein und 
Dein nicht unterfcheiden will. Mit dieſem ftrittigen und doch 
ihm rechtlich zufommenden Mein hat der Einzelne das Recht 
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anzufangen, was er will; und wenn er nicht auf eine der 
Gerechtigkeit widerjtreitende Art das Seine jucht, jo hat die 
Gerechtigkeit ihm nichts vorzuwerfen und fein Recht, ihm 
etwas vorzuwerfen. Jeder behält jo das Seine; jobald einem 
das Seine entwendet wird, oder ſobald er einem andern dag 
Seine nimmt, greift die Gerechtigfeit ein; denn fie wahrt die 
allgemeine Sicherheit, in der jeder da8 Seine hat, das was 
er mit Recht hat. — Da tritt aber manchmal eine Ver— 
änderung ein, eine Ummwälzung, ein Krieg, ein Erdbeben oder 
ein ähnliches jchredliches Unglüd, und alles gerät in Ver— 
wirrung. Vergebens jucht die Gerechtigkeit jedem das Seine 
zu fichern, den Unterjchied zwijchen Mein und Dein geltend 
zu machen; fie ift e3 nicht imjtande, fie kann in der Ver— 
wirrung das Gleichgewicht nicht bewahren, jie wirft daher 
die Wage weg: fie fommt in Verzweiflung! 

Schreckliches Schaufpiel! Und doch, richtet nicht Die 
Liebe gewifjermaßen, wiewohl auf die holdeite Art, dieſelbe 
Verwirrung an? Die Liebe ift aber auch ein Ereignis, das 
größte von allen und dabei das erfreulichite; die Liebe it 
eine Veränderung, die merfwürdigjte von allen und die er: 
wünjchtefte — wir jagen in ausgezeichnetem Sinn von einem, 
der von Liebe ergriffen wird, er jei oder werde verändert; 
die Liebe ift eine Ummälzung, die tieffte von allen und die 
jeligfte! So ftellt fich denn auch mit der Liebe die Ver— 
wirrung ein; in dieſer holdjeligen Verwirrung giebt es für 
die Liebenden feinen Unterjchied zwijchen Mein und Dein. 
Wunderlich! es bejteht ein Du und Sch, und es giebt doc) 
fein Mein und Dein! Denn ohne Du und Ich feine Liebe, 
und mit Mein und Dein wieder feine Liebe! Mein und Dein 
aber (dieje befiganzeigenden Fürmwörter) find ja von Du und 
Ich gebildet und jcheinen aljo überall fein zu müfjen, wo 
ein Du und Ich iſt. Das ift auch überall der Fall, nur 
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nicht in der Liebe; denn fie ijt eine Umwälzung von Grund 
aus. Se tiefer die Umwälzung ift, je vollftändiger der Unter- 
jchied von Mein und Dein verjchwindet, deito vollfommener 
iſt die Liebe; ihre Volllommenheit beruht wejentlich darauf, 
daß nicht im Grunde doch ein Unterjchied zwijchen Mein und 
Dein verborgen liege und gelegentlich zu Tage trete; fie 
beruht alfo wejentlich auf dem Grad der Umwälzung. Se 
tiefer dieſe ijt, dejto mehr jchaudert die Gerechtigkeit; und je 
tiefer fie it, dejto vollfommener ift die Liebe. 

Wird num in der natürlichen Liebe und Freundjchaft 
der Unterjchied von Mein und Dein ganz aufgehoben? Es 
geht bei Liebe und Freundjchaft mit der Selbitliebe eine 
Umwälzung vor jich; e8 wird an diejer und ihrem jtreitigen 
Mein und Dein gerüttelt. Der Verliebte fühlt fich daher 
außer ich, jeines Eigenen entäußert, hingerifjen in die hold- 
jelige Verwirrung, jo daß für ihn und die Geliebte, für 
ihn und den Freund fein Unterfchied von Mein und Dein 
beiteht; „denn“, jagt der Liebende, „alles, was mein ijt, das 
ijt jein... und was fein ift... das ift mein!“ Wie? Sit fo 
der Unterjchied von Mein und Dein aufgehoben? Wenn das 
Meine das Deine geworden ijt und das Deine das Meine, jo 
giebt es ja doch noch ein Mein und Dein, nur bezeichnet und 
verbürgt der vorgenommene Taujch, daß es fich fortan nicht 
mehr um das Mein der eriten, unmittelbaren Selbitliebe handelt, 
das dem Dein ftreitig gegenüber ftand. Durch den Taujch ift 
das ftreitige Mein und Dein zum gemeinjchaftlichen Mein 
und Dein geworden. Es bejteht aljo eine Gemeinschaft, eine 
vollfommene Gemeinjchaft im Mein und Dein. Indem das 
Mein und Dein ausgetaufcht wird, entiteht dag „Unjer”, in 
welchem Liebe und Freundichaft ihre Stärfe haben, oder 
wenigstens jtarf find. Das „Unſer“ ift aber für die Gemein- 
jchaft ganz dasjelbe, was für den Einzelnen das „Mein“ 
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it, und „unfer“ iſt ja zwar nicht aus dem jtreitigen Mein 
und Dein gebildet (aus dem jich ja feine Bereinigung bilden 
läßt), vielmehr aus dem vereinigten, dem ausgetaufchten Mein 
und Dein. Sieh, darım ijt Liebe und Freundichaft als 
jolche doch nur veredelte und erweiterte Selbitliebe, während 
unleugbar die natürliche Liebe das jchönfte Zebensglüd und 
Freundſchaft das größte zeitliche Gut ift! Die Umwälzung, 
die in der Liebe und Freundjchaft mit der Selbitliebe vor 
ſich geht, it feineswegs radikal, daher auch nicht tief genug; 
eben daher jchlummert in ihnen doch wie eine drohende 
Möglichkeit der urjprüngliche rechthaberijche Unterjchied 
zwijchen Mein und Dein, der der Selbitliebe wejentlich ift. 
Es gilt ja als ein ganz bezeichnendes Sinnbild für Die 
Liebe, daß die Liebenden die Ringe wechjeln; wahrlich, es 
it auch ganz bezeichnend, aber e3 ijt ein dürftiges Sinnbild 
für die Liebe — es ift ja ein Tauſch. Und ein Taujch 
hebt den Unterjchied von Mein und Dein durchaus nicht 
auf, denn was ich eintaujche, wird dann wieder mein. Wenn 
Freunde ihr Blut gegenjeitig vermijchen, geht freilich eine 
Srundveränderung vor jich, denn durch die Vermiſchung ent— 
jteht ja eine Verwirrung: es ijt nicht mein Blut, das in 
meinen Adern lauft, nein, es ijt des Freundes Blut; aber 
dann iſt es wieder mein Blut, das in des Freundes Adern 
fließt. Das will jagen, das Ich it nicht mehr ich ſelbſt 
dag Erjte, jondern das Du, doch dasjelbe iſt auch bei dem 
andern der Tall. 

Wie wird nun aber der Unterjchied von Mein und Dein 
ganz aufgehoben? Mein und Dein jtehen in einem jolchen 
gegenjäglichen Verhältnis, daß fie nur miteinander auftreten 
und bejtehen fünnen und mit dem einen Glied aud) das 
andere aufgehoben wird. Wir wollen verjuchen, in dem Wechjel- 
verhältnis von Mein und Dein ein Glied, das Dein, ganz 
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wegzunehmen; was haben wir dann? Da befommen wir ein 
Berbrechen, eine Mifjethat; denn der Dieb, der Räuber, der 
Betrüger, fie alle wollen gar fein Dein anerkennen, das ihrem 
Mein entjprechen würde. Aber gerade darum fällt für fie 
auch das andere Glied des Verhältnifjes, das „Mein“, ganz 
dahin. Auch wenn fie e3 nicht verjtehen, auch wenn fie fich 
gegen das Verſtändnis ſträuben, die Gerechtigkeit verfteht, 
daß ein Verbrecher eigentlich fein „Mein“ hat, er fteht als 
Berbrecher außerhalb dieſes Verhältniffes; und in anderer 
Weije: je reicher der Verbrecher durch das erjtohlene „Dein“ 
wird, dejtoweniger „Mein“ Hat er. — Nimm nun in dem 
Verhältnis des Mein und Dein das „Mein“ ganz weg, was 
befommen wir dann? Wir haben den aufopfernden, den jich 
jelbjt in allem verleugnenden, den wahren Liebenden. So 
fällt aber wieder das „Dein“ ganz weg, was jich beim Nach- 
denfen wohl verjtehen läßt, ob es auch augenblicklich ein 
jonderbarer Gedanke zu jein jcheint. Es ijt der Fluch tiber 
den Verbrecher, daß er um jein Mein fommt, weil er da3 
Dein ganz abjchaffen will; und es ift der Segen über dem 
wahrhaft Liebenden, daß alles „Dein“ aufhört, jo daß dem 
Liebenden alles zugehört, wie Baulus jagt: „alles ift euer“, 
und wie der wahre Liebende in einem gewiljen göttlichen 
Sinne jagt: alles ijt mein. Und doch gejchieht das einzig 
und allein dadurch, daß er gar fein Mein hat, aljo: „alles 
ijt mein, gehört mir, mir, der ich doch gar fein Mein habe.“ 
Dat aber alles fein ift, it ein göttliche Geheimnis; denn 
menschlich geredet ift der wahre Liebende, der aufopfernde, 
der fich opfernde und in allem fich ganz verleugnende Liebende, 
menfchlich geredet ift er der Verfürzte, der völlig um jein 
Necht fommt, obgleich er durch jeine jtäte Aufopferung ich 
jelbjt das zufügt. Er ift jo ganz genau das Gegenftüd zum 
Verbrecher, der andere um ihr Recht verkürzt. Ein Verliebter 
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ift nicht der direkte Gegenjag zum Mifjethäter, jo verjchieden 
er auch von ihm ift; denn ein Verliebter jucht doch, oft un— 
bewußt, in feiner Weiſe das Seine und hat jo ein Mein. 
Nur für die jelbjtverleugnende Liebe hört das Mein ganz 
auf, wird der Unterjchied von Mein und Dein ganz aufge- 
hoben. Wenn ich nämlich nicht3 weiß, das mein ijt, wenn 
gar nicht® mein ift, jo ift ja alles „Dein“, was es auch ge- 
wifjermaßen ift, und jo meint es die aufopfernde Liebe; doch 
alles, unbedingt alles fann nicht „Dein“ fein, da „Dein“ 
einen Gegenjat vorausfegt und „alles“ jeden Gegenſatz aus— 
jchließt. Da gejchieht das Wunderbare, des Himmels Segen 
fommt über die jelbjtverleugnende Liebe, daß in dem rätjel- 
haften Sinn der GSeligfeit dem alles zuteil wird, der gar 
fein Mein hatte, der in Selbitverleugnung all da3 Geine 
zum Dein machte. Gott ift nämlich alles, und gerade indem 
fie gar fein Mein hatte, gewann die jelbjtverleugnende Liebe 
Gott und gewann alles. Denn wer feine Seele verliert, 
fol fie gewinnen; in der Unterjcheidung des Mein und Dein 
aber, oder in dem Mein und Dein der Liebe und Freund— 
jchaft wird das Geelijche feitgehalten. Nur die geiftige Liebe 
hat den Mut, gar fein Mein haben zu wollen, wagt den 
Unterjchied von Mein und Dein ganz aufzuheben, darum 
gewinnt fie Gott — indem fie die Seele verliert. Hier fieht 
man wieder, was die Alten damit meinten, daß die Tugenden 
der Heiden doch nur glänzende Lajter jeien. 

Der wahre Liebende jucht nicht das Seine. Er verjteht 
fie) nicht darauf, was er durch Recht und Gerechtigkeit oder 
auch durch die Billigfeit alS fein beanspruchen kann; er ver— 
jteht fich auch nicht auf einen Taufch, wie die natürliche 
Liebe ihn macht, die zugleich darauf zu achten weiß, daß fie 
nicht betrogen wird (aljo auf das Ihre zu jehen weiß), er 
verjteht ji) auch nicht auf Gemeinjamfeit, wie die Freund— 
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Ihaft fie macht, die zugleich ein Auge dafür Hat, ob die 
Dienjte gegenjeitig find, jo daß die Freundichaft beftehen 
fann (aljo auf das Ihre zu fehen weiß). Nein, der wahre 
Liebende verjteht ſich nur auf Eines: fich narren, betrügen 
zu lafjen, alles hinzugeben, ohne das mindejte wieder zu be- 
fommen — und fieh, jo jucht er nicht das Seine. D, der 
arme Thor, wie er doch jo Fächerlich fi) macht — in den 
Augen der Welt! Der wahre Liebende fommt unbedingt zu 
kurz — was er gewijjermaßen durch Selbjtverleugnung jelbit' 
verjchuldet. Doc damit hat die Ummwälzung von Mein und 
Dein ihren Höhepunkt erreicht, daher auch die Liebe ihre 
höchſte Seligfeit in fich jelbit hat. Kein Undanf, feine Ver- 
fennung, fein verfannte® Opfer, nicht daß er Spott zum 
Dank befommt, nicht®, weder das Gegenwärtige noch das 
Bufünftige fann früher oder jpäter ihn zur Erfenntnis bringen, 
daß er ein Mein habe, oder e3 offenbar machen, daß er doch 
nur einen Augenblid den Unterjchied von Mein und Dein 
vergeffen hatte; denn er hat diefen Unterfchied ewig ver: 
geſſen und ewig ſich darin verjtanden, mit Aufopferung zu 
lieben, ſich zu opfern. 

Die Liebe jucht nicht das Ihre. Denn der wahre 
Liebende liebt nicht jeine Eigentümlichfeit, Liebt 
vielmehr jeden Menjchen nach feiner Eigentümlich- 
feit; aber „jeine Eigentümlichfeit” ift ja gerade das 
ihm Eigene, aljo jucht der Liebende nicht das Seine, 
fein Eigenes; im geraden Gegenteil liebt er das 
Eigene de3 andern. 

Betrachten wir einen Augenblid die Natur. Mit welch 
unendlicher Liebe umfaßt die Natur oder Gott in der Natur 
al das Berjchiedene, daS Leben und Dafein hat! Denk ein- 
mal daran, was du ja jo oft mit Qujt betrachtet haft, denfe 
an die Lieblichfeit der Flur! Die Liebe waltet ohne Unter— 
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jchied — aber unter den Blumen, was für ein Unterjchied, 
welche Mannigfaltigfeit! Selbſt das Heinjte, das unbe- 
deutendite, das unanjehnlichite, jogar von feiner unmittel- 
barjten Umgebung überjehene Pflänzlein, das du faum ent- 
deckſt, wenn du nicht genau Hinfiehjt, es iſt, als hätte auch 
e3 zur Liebe gejagt: laß mich etwas für mich jelbft werden, 
etwas Eigentümliches. Und da bat ihm die Liebe zu feiner 
Bejonderheit verholfen, aber zu einer weit jchöneren al3 das 
fleine Ding je hatte hoffen können. Welche Liebe! Das 
erite ift, daß fie feinen Unterjchied macht, jchlechthin feinen; 
dag andere, das dem erjten gleich iſt, bejteht darin, daß fie 
eine unendliche Mannigfaltigfeit entfaltet, um das Verſchiedene 
zu lieben. Wunderbare Liebe! Denn was ift doch jo jchwer 
wie das, im Lieben gar feinen Unterjchied zu machen; und 
wenn man gar feinen Unterjchted macht, was iſt dann jo 
jchwierig wie das, doch einen Unterjchied zu machen! Denk 
dir, die Natur wäre, gleich und Menjchen, ftreng, herrich- 
jüchtig, kalt, parteitfch, kleinlich, launiſch — und denk dir, 
ja denf dir dann, was aus der lieblichen Flur werden müßte! 

So iſt's auch mit der Liebe zwiſchen Menjch und Menſch; 
nur die wahre Liebe liebt jeden Menjchen nach feiner Be- 
jonderheit. Der Strenge, der Herrſchſüchtige ermangelt 
der Biegjamfeit und Gejchmeidigfeit, andere aufzufajien; er 
fordert von jedem fein Eigenes, will, e8 joll jeder im fein 
Bild umgejchaffen, nach jeinem Schnitt zugeftugt werden. 
Dder er macht (und das hält er für einen jeltenen Grad 
von Liebe) auch einmal eine Ausnahme, er jucht, wie er jagt, 
einen einzelnen Menjchen aufzufafien, d. h. er denkt fich auf 
eine ganz bejtimmte und bejondere — und willfürliche Weife 
etwas Beſtimmtes unter diefem Menſchen und fordert num, 
der andere jolle diejen Gedanken verwirklichen. Ob damit 
gerade diejes andern Menjchen Eigentüimlichfeit getroffen wird 
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oder nicht, thut nichts zur Sache; das hat ſich der Herrſch— 
ſüchtige nun einmal unter ihm gedacht. Schaffen kann der 
Geſtrenge und Herrſchſüchtige nun einmal nicht, ſo will er 
wenigſtens umſchaffen, d. i. er ſucht das Seine, daß er über— 
all, wo er hindeutet, ſagen kann: ſieh, das iſt mein Bild, 
mein Gedanke, mein Wille. Mag dem Geſtrengen und 
Herrſchſüchtigen ein großer oder ein kleiner Wirkungskreis 
angewieſen ſein, mag er der Tyrann in einem Kaiſerreich 
oder der Haustyrann in einer kleinen Wohnung auf dem 
Dachboden ſein, das macht keinen weſentlichen Unterſchied, die 
Sache iſt dieſelbe: herrſchſüchtig will er nicht von ſich ab— 
gehen, herrſchſüchtig will er des andern Menſchen Eigentüm— 
lichkeit erſticken oder ihn quälen bis auf den Tod. Weſent— 
lich iſt die Sache immer dieſelbe — der größte Tyrann, der 
lebte und eine Welt zu tyranniſieren hatte, wurde deſſen ſatt 
und endete damit, daß er Fliegen tyrannifierte; aber wahr- 
lid) er blieb derjelbe! 

Und wie der Strenge und Herrjchlüchtige nur das Seine 
jucht, jo auch die Kleinlichkeit, die neidiſch-herrſchſüchtige, 
die feig-furchtjame Kleinlichkeit. Was ift Kleinlichkeit? Iſt 
Kleinlichkeit eine anerjchaffene Eigentümlichkeit, d. h. ift ein 
Menjch urjprünglich, jo wie er aus Gottes Hand hervor- 
ging, Fleinlih? Nein! Die Kleinlichkeit ift des Gejchöpfes 
eigene jämmerliche Erfindung, wenn es weder wahrhaft ftolz 
noch wahrhaft demütig (denn Demut vor Gott ift der wahre 
Stolz) fich jelbit jchaffen will und zugleich aus Gott eine 
Karikatur macht, al3 wäre Er ebenjo Fleinlich, als könnte 
Er feine Eigentümlichfeit ertragen — Er, der liebend alles 
giebt, und doch, doch allen jeine Eigentümlichkeit giebt. Klein— 
lichkeit darf darum nicht mit geringer Begabung verwechjelt 
werden oder mit dem, was wir Menfchen Eleinlic) genug 
Unbedeutendheit nennen. Nimm einen folchen Unbedeutenden 
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— wenn er Mut gehabt hat, um vor Gott er ſelbſt zu fein, 
jo hat er Eigentümlichkeit; aber wahrlich ein folcher Unbe— 
deutender, doch was jage ich, nein, ein folcher Edler ift gar 
nicht kleinlich. Man Hüte jich wohl vor diefer Verwechjelung; 
und jo verwechsle man auch nicht eine fimple, edle Einfalt, 
die Großes nicht verjteht, mit einer kleinlichen Bejchränftheit, 
die feige und troßig nur ihr Eigenes verjtehen will. Der 
Kleinliche hat nie den Mut zu dem gottgefälligen Wageftüc 
gehabt, „in Demut und Stolz vor Gott er jelbjt zu fein“ 
— denn der Nachdrud liegt auf dem „vor Gott“, da dies 
die Quelle und der Urjprung aller Eigentümlichkeit ift. Wer 
das gewagt hat, hat Eigentümlichkeit, er hat zu wifjen be— 
fommen, wa® Gott bereits ihm gegeben hatte; und ganz im 
jelben Sinn glaubt er an die Eigentümlichkeit eines jeden. 
Wer jelbjt Eigentümlichfeit hat, glaubt an jede3 andern 
Eigentümlichkeit; denn die Eigentümlichkeit ift nicht das Meine, 
jondern eine Gottesgabe, durch die Er mir zu fein gejtattet, 
und Er giebt ja allen, und giebt allen ihr Wejen. Das ijt 
eben der unergründliche Duell der Güte in Gottes Güte, daß 
Er, der Allmächtige, doch fo giebt, daß der Empfänger 
Eigentümlichfeit befommt, daß Er, der aus nichts jchafft, doch 
je Eigentümliches jchafft, jo daß das Gejchöpf gerade Ihm gegen- 
über (objchon es von nichts genommen iſt und nichts ift) nicht 
zu nichts wird, jondern etwas Eigentümliches wird. Die Klein- 
lichkeit dagegen ift ein angenommenes Weſen, hat feine 
Eigentümlichkeit, d. h. fie hat feinen Glauben an ihre eigene, 
daher fann fie auch nicht an die von jonft jemanden glauben. 
Der Kleinliche Hat ſich an eine ganz bejtimmte Form und Ge- 
ftalt fejtgeflammert, die er jein Eigenes, dag Seine nennt; nur 
die jucht er, nur fie fann er lieben. Findet der Kleinliche 
diefe, jo liebt er fie. So jchlägt fich, jo wächſt die Klein— 
lichkeit zuſammen mit der Kleinlichkeit, was geijtig verjtanden 


=: VB) 


gerade jo verderblich ift, wie wenn ein Nagel ins Fleiſch 
wächjt. Diejes Heinliche Parteiwejen wird dann als die höchite 
Liebe, als die wahre Freundjchaft, als die wahre, zuverläjfige, 
aufrichtige Eintracht angepriefen. Man will nicht verjtehen, 
daß man durch diejes innige Bündnis fich von der wahren 
Liebe immer mehr entfernt, daß die Unwahrheit des Eleinlichen 
Weſens immer größer wird — und um fo verderblicher, wenn 
es obendrein Gott für fich in Beichlag nimmt, jo daß Die 
Kleinlichkeit vermeintlich der einzige Gegenjtand für Gottes 
Liebe jein joll, der einzige, an dem er Wohlgefallen hat. 
Eine jolche kleinliche Verbindung ift dann gleich Eleinlich 
nach beiden Richtungen: ſektenhaft Eleinlich vergättert fie einen 
ganz einzelnen Menjchen, der zu den „eigenen Leuten” gehört, 
e3 jei etwa der Urheber der Verbindung, oder fei er für Die 
fleinlichite Prüfung als getreuer Nachäffer der Kleinlichkeit 
in Gebärden, Mienen, Stimme, Gedanfengang, Redeweije und 
Herzlichkeit ein Abbild der Kleinlichkeit; und ebenjo Fleinlich 
wird alles andere verdrängt. Eben weil die Kleinlichkeit an- 
genommenes, affektiertes Wejen und aljo Unwahrheit ift, 
gerade weil fie nicht ernſtlich und nie freimütig fich mit 
Gott eingelafjen, ſondern engherzig jich ſelbſt verpfujcht und 
Gott verfälicht hat, eben darum hat fie ein böſes Gewiſſen. 
Für den, der Eigentümlichkeit hat, ijt feine fremde Eigen- 
tümlichfeit ein Gegenbeweis, fie ijt eher ein Mitbeweis oder 
ein Beweis mehr; denn es fann ihn nicht irre machen, wenn 
an den Tag fommt, was er ja glaubt, daß ein jeder jeine 
Eigentümlichfeitt hat. Für die Sleinlichfeit aber ift jede 
Eigentümlichfeit ein Gegenbeweis; es überfommt fie daher 
eine unbeftimmte, unbehagliche Angjt, wenn fie eine fremde 
Eigentümlichfeit zu jehen befommt, und nichts ijt ihr dann 
wichtiger, als dieſe wegzubringen; die Stleinlichfeit macht 
gleihjam an Gott den Anfpruch, es müſſe jede folche In— 
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dividualität zu Grunde gehen, damit offenbar werde, daß die 
Stleinlichfeit recht Hat und Gott ein eiferjüchtiger Gott iſt — 
eiferfüchtig auf die Kleinlichfeit. Zur Entjchuldigung kann 
e3 mitunter dienen, daß die Stleinlichkeit wirklich ſelbſt fich 
einbildet, ihre ärmliche Erfindung fei das Wahre, jo daß es 
alfo gar aufrichtige Freundichaft und echte Teilnahme ift, 
wenn fie jeden in die Gleichheit mit fich Hineinzwängen und 
verpfujchen will. In jolchem Fall ift die Sleinlichkeit oft 
reich an herzlichen Nedensarten und Verficherungen. Eigent- 
lich aber iſt e8 doch, was meiſt vertujcht wird, Notwehr, der 
Selbiterhaltungstrieb, daß die Kleinlichkeit jo eifrig am Werk 
ist, alles andere außer dem Ihren wegzufchaffen. Ihre Eng: 
brüftigfeit ſchnappt nach Linderung, weil fie umfommen müßte, 
wenn fie dieſes Unbehagliche, Angftende nicht wegbringt; 
ihren Blick fchlägt fie unficher über fich jelbjt nieder, und 
lauernd und zugleich vaubgierig wartet fie auf die Beute; 
wenn man fie nur hört und fieht, muß einem klar werden, 
daß die Kleinlichfeit doch recht Hat und triumphiert. Wie 
einer, der in Lebensgefahr jchwebt, ſich alles geftattet, weil 
e3 ſich um Leben und Tod handelt, jo macht es die Klein- 
lichkeit auch; nur find natürlich alle ihre Mittel, daS eigene 
Leben zu verteidigen und jede Eigentümlichfeit zu ertöten, 
äußerſt Eleinliche; denn wiewohl fie jich alles erlaubt, jo kann 
man doch ficher darauf rechnen, daß alles, was fie ſich er— 
laubt, ganz kleinlich ift. 

„Aber Liebe und Freundſchaft liebt Doch wohl den Geliebten 
und Freund nach feiner Eigenart." Sa, das ijt wahr, nur 
ift e3 nicht immer ganz wahr; denn Liebe und Freundichaft 
hat eine Grenze; fie fann für des andern Eigentümlichkeit 
alles drangeben, nicht aber fich jelbjt, die Liebe und Freund 
ſchaft ſelbſt. Gejett nun, des andern Eigentümlichkeit ver- 
langte gerade dieſes Opfer! Geſetzt der Liebende jähe, ihm 
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zur Luft und Freude, daß er geliebt ift, ſähe aber zugleich, 
daß dieje Liebe, jo erwünfcht fie auch ift, für der Geliebten 
Eigentlimlichkeit jehr verderblich würde und fie verunftalten 
müßte, jo vermag die natürliche Liebe als ſolche diejes Opfer 
nicht zu bringen. Oder angenommen die Geliebte ſieht, daß 
das Liebesverhältnis dem Liebenden den Untergang bringen 
und feine Eigentümlichfeit ganz zeritören müßte: ja, da hat 
die Liebe als jolche doch nicht die Kraft, um dieſes Opfer 
zu bringen. | 

Die wahre Liebe, die aufopfernde Liebe, die jeden nach 
feiner Individualität liebt, fie ift willig, jedes Opfer zu 
bringen: jie jucht nicht das Ihre. 

Die Liebe jucht nicht das Ihre; denn ſie giebt 
am liebiten jo, daß die Gabe ausſieht, al3 wäre fie 
das Eigentum des Empfängers. 

Nach ihrer jozialen Stellung unterjcheiden wir Menjchen, 
die ihre eigenen Herren, und jolche, die von andern abhängig 
find, und wünjchen jedem, daß er einmal fein’ eigener Herr 
werde, wie man fagt. Aber im geijtigen Sinn iſt's ja auch 
das Höchite, jein eigener Herr zu werden, — und die größte 
Wohlthat ift es, in Liebe einem dazu zu verhelfen, daß er 
er jelbjt ift, frei, unabhängig, fein eigener Herr, ihm dazu 
behilflich zu fein, daß er auf eigenen Füßen fteht. Welches 
iſt aljo die größte Wohlthat? Eben das, was wir ſchon 
genannt haben, natürlich aber nur dann, wenn der Liebende 
zugleich ich unbemerkt zu machen weiß, jo daß der aljo 
Beglücte nicht dadurch) von ihm abhängig wird — daß er 
ihm die größte Wohlthat verdankt. Das will jagen: die 
größte Wohlthat ift gerade die Art und Weife, wie Die 
einzige, wahre Wohlthat erwielen wird. Sie kann wejentlich 
nur auf einem Wege erwieſen werden, wenn auch in anderem 
Sinne auf mannigfache Weije; wird die Wohlthat nicht auf 
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dieſem Wege erwiejen, jo iſt fie durchaus nicht die größte 
Wohlthat, ja am Ende nicht einmal eine Wohlthat. So 
fann man denn nicht jchlechtweg jagen, welches die größte 
Wohlthat jei, da die größte Wohlthat, einem andern zur 
Selbſtändigkeit zu verhelfen, nicht direft erwiejen werden kann. 

Wir müſſen das recht verjtehen. Wenn ich jage: „dieſer 
Menſch iſt ſelbſtändig durch meine Hilfe“, und es ift wirklich 
jo: habe ich dann das Höchſte für ihn gethan? Laß fehen! 
Was jage ich damit? Sch jage: „er iſt jelbitändig und 
zwar einzig und allein durch meine Hilfe“ — fo jteht er 
ja aber nicht auf fich allein, jo iſt er ja nicht fein eigener 
Herr geworden, jo fjchuldet er ja all daS meiner Hilfe — 
und er weiß das. Einem Menjchen auf Ddiefe Art helfen 
heißt eigentlich ihn betrügen. Und doch wird in der Welt 
gar oft auf diefe Art und Weiſe die größte Wohlthat er- 
wiejen, d. 5. auf diefe nicht mögliche Weije; und doch wird 
diefe Weife in der Welt bejonders anerfannt — ganz natür- 
lid), denn die echte Weife macht fich unfichtbar, wird alfo 
nicht gejehen und erjpart jo der Welt wie dem Betreffenden 
alle Abhängigkeit. Aber der aljo auf die unrechte, jinnlofe 
Weiſe Befreite ift unerjchöpflich darin, mir für diefe größte 
Wohlthat Lob und Dank zu jagen (daß er durch feine Ab- 
hängigfeit von mir auf fich ftehe); er und feine Familie und 
alle Zeitgenofjen ehren und preifen mich als feinen größten 
Wohlthäter dafür, daß ich in Liebe ihn von mir abhängig 
gemacht habe oder — man drüdt (jonderbar genug) feine 
Dankbarkeit in ganz finnlojer Weife aus, denn ftatt zu jagen, 
ich habe ihn von mir abhängig gemacht, jagt man, ich habe 
ihm dazu verholfen, auf fich zu jtehen. 

Auf diefe Weife aljo, daß nämlich der Empfänger zu 
wifjen befommt, er verdanfe fie mir, läßt fich die größte 
Wohlthat nicht erweilen; denn befommt er das zu wiſſen, jo 


— 98 — 


iſt es gerade nicht die größte Wohlthat. Wenn dagegen 
einer jagt: „dieſer Menſch ſteht auf ſich — mit meiner 
Hilfe“, und es verhält ſich ſo, ja dann hat er das Höchſte 
für dieſen Menſchen gethan, das einer für den andern thun 
kann, er hat ihn frei, unabhängig gemacht, daß er er ſelbſt, 
ſein eigener Herr iſt, und hat gerade durch Verheimlichung 
ſeiner Hilfe ihm dazu verholfen, auf ſich zu ſtehen. Alſo: 
allein auf ſich zu ſtehen — mit eines andern Hilfe! Sieh, 
manche Schriftſteller gebrauchen den Gedankenſtrich bei jeder 
Gelegenheit, aus Mangel an Gedanken; und es giebt ja auch 
ſolche, die den Gedankenſtrich mit Einſicht und Geſchmack 
anwenden: aber wahrlich, nie wurde ein Gedankenſtrich be— 
zeichnender gebraucht, und nie kann er bezeichnender gebraucht 
werden als in dieſem Eleinen Sat — wenn er nämlich, wohl 
gemerkt, von einem gebraucht wird, der e8 ausgeführt hat, 
wenn es einen jolchen giebt; denn in diefem Sätzchen ift der 
Unendlichfeitsgedanfe aufs finnreichite enthalten, iſt der 
größte Widerfjpruch überwunden. Er fteht allein auf ſich — 
das ijt das Höchſte; er jteht allein auf ſich — mehr fiehjt du 
nicht; du gewahrjt feine Hilfe oder Unterjtügung, feines 
jtümperhaften Pfuſchers Hand, die ihn hält, jo wenig als es 
ihm jelbjt einfällt, e8 jet ihm jemand behilflich gewejen, nein, 
er ſteht allein auf fi” — mit eine andern Hilfe Aber 
dieje Hilfe eines andern ijt verborgen, verborgen für ihn — 
dem man aufgeholfen, nein für ihn, für dag Auge des Un- 
abhängigen (denn weiß er, daß ihm geholfen wurde, jo iſt 
er ja nicht im tiefften Sinn der Unabhängige, der fich jelbit 
hilft und geholfen hat), fie it verborgen Hinter dem Ge— 
danfenjtrich. 

Es giebt eine edle Weisheit, die doch zugleich im guten 
Sinn jo unendlich lijtig und verjchlagen ift. Sie iſt wohl 
befannt; wollte ich das fremde Wort, womit fie bezeichnet 
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wird, nennen, ſo gäbe es in dieſer Zeit kaum einen, der ſie 
nicht — dem Namen nach kennete: vielleicht ſind doch ihrer 
nicht jo viele, die fie fennen, wenn man fie ohne Nennung 
des Namens bejchreibt. Sie und ihr Name müfjen in der 
Welt oft einen üblen Klang Haben; und das ijt erjt nicht 
jo zu verwundern, denn Die Welt ijt ein gar verwirrter 
Denfer, der vor lauter Gedanken weder Zeit noch Geduld 
hat, um einen Gedanken zu denken. Jener edle Einfältige 
des Altertums war der Meijter in diejer Weisheit, und wahr: 
lic) jener Edle war dennoch nicht gerade ein jchlechter oder 
ein böjer Menjch, er war zugleich, wenn ich mich ein wenig 
ſchalkhaft ausdrüden joll, er war, dag kann man ihm eigent- 
lich nicht abjprechen, eine Art Denker, wenn auch nicht jo 
tieffinnig wie die Nedensarten der neueren Denkweije, wenn 
auch nicht jo fertig im Erklären wie dieſe — denn er brachte 
e3 nie jo weit, daß er mehr als er verjtand, erklären 
fonnte. 

Diejer edle Schalf hatte tieffinnig verjtanden, daß das 
Höchſte, was ein Menjch für den andern thun kann, darin 
bejteht, ihn frei zu machen, ihm dazu zu helfen, daß er allein 
auf ſich ſteht — und hatte zugleich fich jelbjt in diejer Er- 
kenntnis verjtanden, d. h. er hatte erfannt, wenn das ge— 
ſchehen jolle, jo müfje der Helfer jich jelbjt verbergen fünnen, 
indem er hochherzig fich jelbit vernichtet. Er war nach jeinem 
eigenen Ausdruck im geiftigen Sinn ein Geburtshelfer, und 
er arbeitete in diefem Beruf mit aller Aufopferung uneigen- 
nüßig — denn das Uneigennüßige lag gerade darin, daß dem 
Betreffenden, dem er half, entging, daß und wie ihm geholfen 
wurde; das Uneigennüßige lag darin, daß die Welt feine 
Uneigennüßigfeit nicht verjtehen, aljo auch nicht anerkennen 
fonnte; natürlich nicht, denn fie fann gerade nicht begreifen, 
warum einer nicht eigennüßig fein will, dagegen jehr wohl, 
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daß ein Eigennütziger in ſeiner Selbſtſucht gar wünſchen 
fann, für uneigennützig angeſehen zu werden. 

Das DVerjtändnis dafür, einem andern Menjchen zu 
helfen, haben der wahre Liebende und jener edle Schalf mit 
einander gemein. Der lettere weiß bei fich jelbit, wie es 
wirklich auch der Fall ijt, daß er dem andern Menjchen die 
größte Wohlthat erwiejen hat; er iſt fich bewußt, wie er da- 
für gearbeitet, was für Zeit und Fleiß und Kunft es ihn 
gefojtet hat, den andern in die Wahrheit hinein zu betrügen, 
wie jehr er fich Hat von diefem müſſen verfennen lafjen, dem 
er jeine Thorheiten abnahm und das Wahre mit Lijt bei- 
brachte. Denn die Kunft, einem feine Thorheiten abzunehmen, 
iſt gefährlich auszuüben; jener Edle jagt jelbit, „daß Die 
Leute gar böje, ja wirklich bijfig gegen ihn werden konnten, 
jo oft er ihnen eine Dummheit abnahm“; — denn wenn 
man jie in ihrer Thorheit bejtärft, das nennen fie Liebe; 
was Wunder dann, daß fie zornig find, wenn ihnen einer 
diejelbe, ihren liebſten Schaß, nehmen will! So arbeitete er; 
und wenn dann die Arbeit fertig war, jagte er ganz leije 
zu jich jelbit: num jteht diefer Menjch allein auf ſich. Da— 
mit aber fommen wir zum Gedankenſtrich; und mit dem 
Gedankenſtrich fommt das Lächeln auf die Tippen des edlen 
Schalks, und er jagt: „nun jteht dieſer Menjch allein auf 
ſich — mit meiner Hilfe”. Das Geheimnis dieſes unbe- 
Ichreiblichen Lächelns behält ev aber für ſich. Wahrlich, es 
iſt nicht eine Spur von Bosheit in diefem Lächeln, er ijt 
ſich bewußt, daß es wohl gemeint it, was er gethan hat, er 
weiß bei jich jelbjt, daß er in Wahrheit eine Wohlthat und 
in Wahrheit auf die einzige Art erwieſen hat, auf die fie 
fi) erweilen läßt; das Lächeln aber ift doch das Selbitbe- 
wußtjein des Geijtes. 

Anders bei dem Liebenden. Er jagt auch: nun fteht 
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dieſer Menſch allein auf ſich. Darauf kommt der Gedanken— 
ſtrich. O, aber dieſer Gedankenſtrich bedeutet für den Lieben— 
den etwas anderes als ein Lächeln; denn wie edel und hoch— 
herzig und uneigennützig jener Schalk auch war, er liebte 
den, dem er helfen wollte, doch nicht im Sinne der Be— 
kümmerung. Während denn jener Schalk gerade mit dem liſtigen 
Gedankenſtrich ſich unendlich leicht macht, und gerade das 
die Kunſt iſt, daß er alles für den andern Menſchen in der 
Weiſe hatte thun können, als hätte er gar nichts gethan: iſt 
der Gedankenſtrich für den Liebenden, wenn auch für das 
Denken der Ausdruck unendlicher Leichtigkeit, doch in einem 
andern Sinn (das darf man aber, wohl gemerkt, nicht merken) 
wie ein ſchwerer Atemzug, faſt wie ein tiefer Seufzer. Denn 
in dieſem Gedankenſtrich verbirgt ſich die ſchlafloſe Angſt, 
die nächtliche Arbeit, eine faſt verzweifelte Anſtrengung; in 
dieſem Gedankenſtrich verbirgt ſich eine Furcht und ein 
Zittern, das um ſo ſchrecklicher iſt, weil es nie einen Aus— 
druck gefunden hat. Der Liebende hat verſtanden, es ſei in 
Wahrheit die größte, die einzige Wohlthat, die ein Menſch 
dem andern erweiſen kann, daß er ihm dazu verhilft, allein 
auf ſich zu ſtehen, er ſelbſt, ſein eigener Herr zu werden; 
allein er hat auch die Gefahr und das Leiden unter der 
Arbeit und vor allem die ſchreckliche Verantwortung ver— 
ſtanden. Mit Dank gegen Gott ſagt er darum: nun ſteht 
dieſer Menſch allein auf ſich — durch meine Hilfe. Aber 
in dieſem letzteren liegt keine Selbſtzufriedenheit; denn der 
Liebende hat verſtanden, daß doch jeder Menſch weſentlich 
— mit Gottes Hilfe allein auf ſich ſteht, und daß durch des 
Liebenden Selbſtvernichtigung nur der andere Menſch in ſeinem 
Gottesverhältnis nicht gehindert werden ſoll, ſo daß alle Hilf— 
leiſtung des Liebenden von dem Gottesverhältnis unendlich 
aufgeſogen wird. Er arbeitet ohne Lohn; denn er macht ſich 
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jelbft zu nichte, und jobald die Nede darauf fommen fönnte, 
daß er doch den Lohn jtolzen Selbſtbewußtſeins habe, eben 
in dem Augenblid tritt Gott hinzu, und er ift wieder zu 
nicht3 gemacht, was ihm doch feine Seligfeit iſt. Sieh, ein 
Hofmann Hat es ja im feiner Macht, fich dem wichtig zu 
machen, dem eine Audienz bei der Majejtät eine wertvolle 
Berglinitigung ift. Wenn es fi) nun aber denfen ließe, daß 
ein Hofmann gerade dadurch dem Betreffenden jederzeit Zu— 
tritt beim König verjchaffen fünnte, daß er jelbft gänzlich in 
den Hintergrund tritt: würde dann nicht der Begünftigte in 
der Freude über jeinen num freien Zutritt zur Majeftät den 
armen Hofmann ganz vergefjen; den armen Hofmann, der 
es doch in feiner Macht gehabt hätte, lieblos dann und 
wann dem Nachjuchenden Zutritt zum König zu verjchaffen 
und ihn damit fich aufs innigjte zu verbinden und von ihm 
Gegenliebe für dieſen Liebesdienft zu ernten; den armen 
Hofmann, der ftatt deſſen liebevoll in den Hintergrund zu 
treten fich entfchloß und eben hierdurch dem Bittjteller jeder- 
zeitigen ungehinderten Zutritt zum König verjchaffte und fo 
zu der Unabhängigkeit verhalf, jeden Augenblid Gehör bei der 
Majeſtät finden zu können! 

So iſt alle Arbeit des Liebenden. Wahrlich, er jucht 
nicht das Seine, denn er giebt ja gerade jo, daß es aus- 
fieht, al3 wäre die Gabe das Eigentum des Empfängers. 
Soweit der Liebende e3 vermag, jucht er einem Menjchen 
dazu zu verhelfen, daß er er jelbjt, jein eigener Herr wird. 
So wird aber gewifjermaßen im Dafein gar nichts veränhent 
und nur der Liebende, der verjtedte Wohlthäter, hinausge- 
ftoßen, da jeder Menjch den Beruf hat, frei, unabhängig, 
er jelbft zu werden. Iſt der Liebende in dieſernHinſicht 
Gottes Mitarbeiter gewejen, jo iſt doch alles gewördeno 
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der Liebende geholfen hat, ſo iſt die Sache verdorben, oder 
hat der Helfer nicht in Liebe, der Liebende nicht richtig 
geholfen. 

Wunderliches Andenken, das der Liebende zum Dank 
für all ſeine Arbeit und Mühe ſich erwirbt! Er kann eigent— 
lich ſein ganzes Leben in einen Gedankenſtrich zuſammen— 
faſſen. Er kann ſagen: ich habe trotz einem gearbeitet, früh 
und ſpät, was habe ich aber ausgerichtet? — Gedankenſtrich! 
(Könnte man nämlich direkt ſehen, was er ausgerichtet hat, 
jo wäre es mit weniger Liebe geſchehen.) Ich habe gelitten 
jo jchwer wie je ein Menſch, innerlich wie nur die Liebe 
leiden fann; was habe ich aber gewonnen? — Gedanken— 
ftrih! Ich Habe das Wahre verkündet, ar und gut durch— 
dacht, troß einem; wer aber hat es ſich angeeignet? — Ge— 
dankenſtrich! Wäre er nämlich nicht der Liebende geweſen, 
jo hätte er das Wahre, weniger gut durchdacht, direkt aus— 
pojaunt, und dann hätte er jofort Anhänger gehabt, die jich 
das Wahre angeeignet — und ihn als Meifter gefeiert 
hätten. 

Sit des Liebenden Leben aljo vergeudet? Hat er ganz 
umſonſt gelebt, da nicht®, gar nicht® von jeinem Wirken 
und Streben Zeugnis giebt? Antwort: heißt es denn fein 
Leben vergeuden, wenn man nicht das Seine jucht? Nein, 
wahrlich dieſes Leben ijt nicht vergeudet, das weiß der 
Liebende in jeliger Freude bei ſich und mit Gott. Sein 
Leben iſt gewifjermaßen ganz an das Dajein, an das Dafein 
anderer verjchiwendet; ohne Zeit oder Kraft auf fich jelbit 
zu verwenden, um ſich geltend zu machen, um etwas für 
ſich jelbit zu jein, ift er jelbitlos dazu willig, zu Grunde 
zu gehen, d. h. er ift ganz und gar zu einem Werkzeug in 
Gottes Hand verwandelt. Daher fommt es, daß jeine Wirf- 
jamfeit nicht jichtbar werden fann. Sie beitand ja eben 
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darin, einem oder mehreren andern Menjchen dazu zu ver- 
helfen, daß jeder jein eigener Herr werde, was fie gewifjer- 
maßen im voraus waren. Sit aber wirklich einer mit 
Hilfe eines andern er jelbit, jein eigener Herr geworden, 
jo ift e8 ganz unmöglich zu jehen, daß es mit eines andern 
Hilfe gejchah; denn gewahre ich des andern Hilfe, jo jehe 
ich ja, daß der Betreffende nicht fein eigener Herr wurde. 
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V. 
Die Liebe deckt der Sünden Menge. 


1. Petri 4, 8. Denn die Liebe deckt auch der Sünden Menge. 


Des Beitliche hat drei Zeiten und ift darum eigentlich 


nie ganz da, oder ganz im einer derjelben. Das Emige 
ift. Ein zeitlicher Gegenjtand kann eine Reihe von ver- 
jchiedenen Eigenschaften Haben; man kann in gewijjem Sinne 
jagen, er habe fie zumal, jofern dieje bejtimmten Eigenjchaften 
ihn zu dem machen, was er ijt. Aber Verdoppelung in fich 
jelbjt hat ein zeitlicher Gegenjtand nie [vergl. Seite I, 247]; 
wie das Zeitliche mit der Zeit verjchwindet, fo ift es auch 
nur in den Eigenschaften. Iſt dagegen das Ewige in einem 
Menjchen, jo verdoppelt es jich jo in ihm, daß e3 jeden 
Augenblid, da es in ihm iſt, auf doppelte Weije in ihm 
ift: in der Richtung nad) außen und, in fich jelbit fich zu- 
rückwendend, in der Richtung nach innen, aber jo, daß Dies 
ein und dasſelbe ijt; denn ſonſt ift e8 feine Verdoppelung. 
Das Ewige ift nicht nur in feinen Eigenschaften, jondern ift 
in fich jelbjt in jeinen Eigenjchaften; e8 hat nicht bloß 
Eigenjchaften, jondern ijt in fich jelbit, indem es Eigen— 
Ichaften hat. 
So iſt e8 num mit der Liebe. Was die Liebe thut, das 
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iſt fie; was fie ift, das thut fie — und in ein und demfelben 
Augenblid: im Augenblid da fie aus fich herausgeht (die 
Richtung nach außen nimmt), ift fie auch in fich (nimmt die 
Richtung einwärts); und im Augenblid da fie in fich ſelbſt ift, 
geht fie zugleich aus jich heraus, jo daß dieſes Hinausgehen 
und Sichzurücdwenden, diejes Einwärt3- und diejes Auswärts- 
gehen ein und derjelbe gleichzeitige Borgang ift. — Sagen 
wir „die Liebe giebt Freimütigfeit“, jo jagen wir damit, der 
Liebende macht durch fein Weſen andere freimütig; überall 
wo die Liebe zugegen ijt, verbreitet jie Freimütigfeit; man 
nähert jich dem Liebenden gerne, denn er treibt die Furcht 
aus; der Mihtrauifche dagegen jchredt alle von fich weg, der 
Liftige und Tückiſche bereitet Angjt und .peinliche Unruhe 
um ſich aus, die Gegenwart des Herrjchjüchtigen lajtet wie 
dumpfe Gewitterluft auf den andern, die Liebe aber giebt 
Sreimütigfeit. Wenn wir aber jagen: „die Liebe gebe 
Treimütigkeit“, jo jagen wir eben damit noch ein anderes, 
daß nämlich der Liebende Freimütigfeit Hat; jo wenn es heißt 
„Die Liebe giebt Freimütigfeit [Freudigfeit 1. Joh. 4, 17] am 
Tage des Gerichts“ d. h. macht den Liebenden freimütig im 
Gericht. — Wenn wir jagen: „die Liebe errettet vom Tode“, 
jo nimmt der Gedanke jofort eine doppelte Wendung: der 
Liebende errettet einen andern vom Tode, und errettet (ganz 
im gleichen oder doch in einem andern Sinne) fich jelbit 
vom Tode; er thut das zugleich, denn es ijt ein und dagjelbe; 
er errettet nicht in einem Augenblik einen andern und in 
einen andern fich jelbjt, vielmehr in demjelben Augenblid, 
da er einen andern, auch fich jelbjt vom Tode. Nur denkt 
die Liebe nie an das lebtere, an die eigene Errettung, 
daran, jelbit Freimütigfeit zu gewinnen; der Liebende denkt 
in Liebe nur dejjen, daß er einem andern Sreimütigfeit gebe, 
ihn vom Tode errette. Doch ijt der Liebende darum nicht 
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vergeffen. Nein, wer in Liebe fich jelbjt vergikt, wer jein 
Leiden, fein Elend, feinen Verluſt vergißt, um liebend an 
anderer Leiden, Elend, Berlufte zu denfen, wer jeinen Vorteil 
vergißt, um liebend auf den des andern zu denken: wahrlich, 
ein jolcher ift nicht vergefjen. Einer denkt an ihn, Gott 
im Himmel; oder die Liebe denkt an ihn. Gott ijt die 
Liebe, und wenn ein Menjch aus Liebe fich jelbjt vergikt, 
wie jollte Gott jein vergejien! Nein, während der Liebende 
fich jelbjt vergißt und an den andern denkt, denkt Gott an 
den Liebenden. Der Selbitiiche hat Mühe und Not, er 
jchreit und lärmt und ift auf fein Recht erpicht, damit er 
ja nicht vergefjen werde — und ijt doch vergefjen; der 
Liebende aber, der ich jelbft vergißt — er fteht bei der 
Liebe in gutem Andenken. Einer denkt an ihn, und daher 
fommt e8, daß der Liebende befonmt, was er giebt. 

Sieh hier die Verdoppelung: was der Liebende thut, 
das iſt er oder wird er; was er giebt, das hat er oder richtiger 
das befommt er — verwunderlich wie das, „daß Speije fam 
von dem Freſſer“. Doch jagt vielleicht einer: „es iſt nichts 
jo Bejonderes, daß der Liebende hat, was er giebt, das ijt 
ja immer jo; was man nicht hat, giebt man freilich nicht.“ 
Nun ja, ift e8 aber auch immer fo, daß man behält, was 
man hergiebt, oder daß man jelbit gewinnt, was man einem 
andern giebt, daß man eben durch Geben empfängt und zwar 
eben das, was man giebt, jo daß diejes Geben und diejes 
Empfangen ein und dasjelbe ift? Sonſt ift das doch nicht 
der Fall; im Gegenteil, was ich gebe, das befommt der 
andere, ohne daß ich jelbit dag befomme, was ich einem 
andern gebe. 

So iſt denn die Liebe allezeit in ich verdoppelt. 
Dies gilt alſo auch, wenn man von ihr jagt, daß die Liebe 
der Sünden Menge dede. 
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Wir leſen in der Schrift (e8 find „der Liebe” eigene 
Worte), „daß dem viele Sünden vergeben werden, der viel 
geliebt hat” — weil die Liebe in ihm der Sünden Menge 
dedt. Doc, wollen wir diesmal nicht hievon reden. Wir 
handeln in diefem Büchlein beitändig von dem Walten der 
Liebe, wir betrachten aljo die Liebe in ihrer Richtung nach 
außen. Im dieſer Beziehung wollen wir nun davon reden, 


daß die Liebe der Sünden Menge dedt. 


Die Liebe dedt der Sünden Menge. Denn fie 
entdeckt die Sünden nicht; wer aber nicht entdedt, 
was doch da jein muß, jofern es jich entdeden läßt, 
der bededt es. 

Der Begriff „Menge“, „Mannigfaltigfeit“ ift an ſich 
etwas Unbejtimmtes. So reden wir alle von der Mannigfaltig 
feit der Gejchöpfe; doch bedeutet diejes jelbe etwas jehr Ver— 
jchiedenes, je nachdem einer davon redet. Ein Menjch, der 
jein ganzes Leben in der Einjamfeit Hingebracht und dabei 
wenig Interefje dafür gehabt hat, die Natur fennen zu lernen: 
wie wenig ijt doch deſſen, das er weiß, und doch redet auch 
er von der Mannigfaltigfeit der Gejchöpfe. Der Naturforjcher 
hingegen, der die Welt bereift hat und tiberall geweſen iſt, 
auf der Erde und unter ihr, und all das Viele gejehen hat, 
das er gejehen hat, ja mit bewaffnetem Auge bald in die 
Ferne jchauend ſonſt unfichtbare Sterne, bald in unmittel- 
barſter Nähe dag jonjt unfichtbare Gewürm entdedt hat: wie 
eritaunlich Vieles fennt er nicht, und doch gebraucht er den— 
jelben Ausdrud der „Mannigfaltigfeit des Gejchaffenen“. 
Während ferner der Naturforjcher fich dejjen freut, was zu 
jehen ihm vergönnt war, räumt er doch gerne ein, daß es 
feine Grenze für die Entdedung giebt, da es ja nicht einmai 
eine Grenze in der Entdedung neuer Werkzeuge für das 
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Entdeden giebt, jo daß aljo die Mannigfaltigfeit, je nachdem 
fie fortjchreitend entdedt und neue Werkzeuge der Ent- 
defung erfunden werden, immer größer und größer wird und 
ftet8 noch größer werden fann — während doch alles in 
allem in dem Ausdrud der „Meannigfaltigfeit des Gejchaffenen“ 
einbegriffen ift. — Dasjelbe gilt von der Mannigfaltigfeit der 
Sünden; d. h. das Wort bedeutet etwas jehr Verſchiedenes, 
je nachdem einer davon redet. 

Man entdedt aljo die immer größere und größere 
Mannigfaltigfeit der Sünden, d. h. durch die Entdeckung jtellt 
fie fich bejtändig als größer und größer heraus, wobei natür- 
lich auch mithilft, daß man immer befjer entdedt, wie liſtig 
und mißtrauiſch man fich anftellen müfje, um Entdedungen 
zu machen. Wer nicht entdedt, bededt folglich die Mannig- 
faltigfeit, denn für ihn ijt fie geringer. 

Ein Entdeder wird ja aber jtet3 gerühmt und bewundert, 
ob auch dieſe Bewunderung mitunter auf eine jonderbare 
Weije genötigt wird, Ungleichartiges in Gefellichaft zu bringen; 
denn bewundert man den Naturforjcher, der einen Vogel 
entdedt, jo bewundert man wohl auch den Hund, der den 
Purpur entdedte. Doch wollen wir das für jet in feiner 
Geltung bejtehen lafjen; gewiß aber ijt, daß das Entdeden 
in der Welt gepriejfen und bewundert wird. Wer hingegen 
etwas nicht oder nichts entdedt, wird jehr nieder geitellt. 
Bon einem, den man als einen Sonderling bezeichnen will, 
der jo in feinen eigenen Gedanken dahingeht, jagt man 
gerne: „der entdecdt wahrlich nie etwas". Und will man 
jemand als bejonders bejchränft und dumm Hinjtellen, jo jagt 
man: „der hat gewiß das Pulver auch nicht erfunden“ — 
was ja heutzutage auch nicht nötig iſt, da es bereits erfunden 
iſt, fo daß es doch noch mißlicher wäre, wenn einer heute 
meinte, er hätte das Pulver erfunden. Aber freilich) das 
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Entdeden ift jo bewundert in der Welt, daß man das be- 
neidenswerte 208, das Pulver erfunden zu haben, nicht ver- 
geſſen kann! 

So weit ijt leicht einzujehen, daß der Liebende, der 
nicht3 entdect, in den Augen der Welt fich gar ärmlich aus— 
nimmt. Denn die Welt rechnet jogar das jehr hoch an, daß 
man das Böfe, die Sünde und der Sünden Menge entdedt, 
daß man auf diefem Gebiet jchlau, liſtig, durchtrieben, vielleicht 
auch in gemeiner Weiſe zu beobachten und Entdedungen zu 
machen weiß. Selbjt der Jüngling möchte beim erjtmaligen 
Hinaustreten ins Leben (nur damit ihm die Blamage er- 
jpart würde, in den Augen der Welt als einfältig dazuftehen) 
gerne verraten, daß er das Schlechte fennt und entdedt hat. 
Selbſt da8 Mädchen in jeinen jungen Jahren möchte (nur 
um der Schande zu entgehen, daß die Welt e8 für ein Gäns— 
chen, flir eine Landpomeranze anfieht) jo gerne, jo eitel ver: 
raten, daß es die Menjchen fennt, d. h. natürlich das Schlechte 
an ihnen. Ja es iſt unglaublich, jo hat jich die Welt jeit 
jenen alten Beiten verändert: damals waren e3 ihrer nur 
wenige, die ich jelbjt Fannten, heute find alle Menjchen 
Menjchenkenner. Dabei ijt daS Sonderbare das: wenn einer 
entdeckt hat, wie gutmütig doc im Grund faft jeder Menſch 
ift, jo wird er jeine Entdedung faum merfen lafjen, er würde 
fürchten lächerlich zu werden, vielleicht gar fürchten, Die 
Menichen könnten fich dadurch beleidigt fühlen; wenn einer 
hingegen thut, als hätte er es herausgebracht, wie ärmlich im 
Grunde jeder Menjch ift, wie neidijch, wie eigenliebig, wie 
faljch, welche Abjcheulichkeit in dem Reinſten fteden fann, 
d. h. in dem, der von Einfältigen und Gänschen und 
Zandpomeranzen für den Reinjten gehalten wird: jo weiß er 
voll Eitelfeit, daß er willfommen ift, daß die Welt begierig 
zubört, wenn er jeine Beobachtungen, feine Weltfenntnis und 
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jeine Erzählungen zum bejten giebt. So hat die Sünde 
und das Böje noch in anderer Weije, al3 man gewöhnlich 
denkt, eine Macht über den Menjchen: es ijt jo ärmlich, gut 
zu jein, jo bejchränft, das Gute zu glauben, jo Eleinjtädtijch, 
Unwifjenheit zu verraten, oder daß man fein Eingeweihter ijt 
— nicht eingeweiht in die innerjten Geheimnifje der Sünde. 
Man fieht hier recht deutlich, wie das Böſe und Sündige 
zu einem jo großen Teil in der eitlen Vergleichung mit der 
Welt, mit anderen, jeine Stärke hat. Denn die Leute machen 
ji gerade aus eitler Furcht vor dem Urteil der Welt ein 
Vergnügen und einen Genuß daraus, ihre vorzügliche Ver— 
trautheit mit dem Schlechten auszuframen; man darf aber 
ganz überzeugt fein, daß eben diejelben, wenn fie allein. find 
in ihrem jtillen Sinn und fich des Guten nicht zu jchämen 
brauchen, alles ganz anders auffafjen. Aber im Zujammen- 
jein mit anderen, in der Gejellichaft, wo viele oder doch 
mehrere zugegen find und es ich alſo nahe legt, mit der 
Gejellichaft fich zu vergleichen, und der Eitelkeit da3 unmög- 
lich entgehen fann: da reizt einer den andern, was er entdeckt 
hat zu verraten und zum beiten zu geben. 

Doch machen ſelbſt ganz weltlich gejinnte Menjchen zu— 
weilen eine Ausnahme und urteilen etwas milder davon, daß 
einer nichts entdede. Nehmen wir zwei jchlaue Gejellen, die 
etwas miteinander auszuführen haben, wobei jie nicht eben 
Zeugen brauchen können, es könnte aber num einmal nicht 
anders fein, fie müßten die Sache in einem Zimmer ab- 
machen, wo ein Dritter zugegen wäre — und diejer Dritte 
wäre, wie fie wüßten, in hohem Grade verliebt, glüdjelig in 
der erjten Liebe: nicht wahr, da würde wohl der eine zum 
andern jagen: „DO, der fann wahrlich ganz wohl da bleiben, 
der merkt nichts”. Das jagen fie mit einem Lächeln, welches 
ihre eigene Klugheit belobt; gleichwohl haben fie eine Art 
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Ehrfurcht vor dem DVerliebten, der nichts entdedt. — Und 
nun der Liebende! Ob man über ihm lacht, ob man feiner 
jpottet, ob man ihn bemitleidet und was auch die Welt von 
ihm jagt, gewiß von der Menge der Sünden entdedt er 
nichts, auch nicht dieſes Lachen, Spotten, Bemitleiden; er 
entdecdt nichts und fieht nur gar wenig. Er entdedt nichts; 
wir unterjcheiden ja doch von dem Entdeden als dem be— 
wußten vorjäglichen Streben, etwas zu finden, das Sehen 
oder Hören, das unmwillfürlich etwas inne wird. Er entdedt 
nichts. Und doch, ob man nun über ihn lacht oder nicht lacht, 
jeiner jpottet oder nicht jpottet: man hat im innerjten Grund 
eine Ehrfurcht vor ihm, daß er verloren und verjunfen in 
jeine Liebe nichts entdedt. 

Der Liebende entdeckt nichts, ſomit bededt er der Sünden 
Menge, die durch Entdeden zu finden wäre. Der Wandel 
des Liebenden entjpricht der Vorſchrift des Apojtels, ein 
Kind an Bosheit zu fein. Was die Welt eigentlich als 
Klugheit bewundert, das ijt Verjtändnis für das Böſe — 
Weisheit iſt nämlich Verſtändnis für das Gute. Verſtändnis, 
Sinn und Auge für das Böſe hat der Liebende nicht und 
will er nicht haben; er iſt und bleibt in diefer Hinficht ein 
Kind und will es auch jein und bleiben. Verbring ein 
Kind in eine Räuberhöhle — nur darf jein Aufenthalt nicht 
jo lange dauern, daß es jelbjt verderbt würde; laß es aljo 
nur eine ganz furze Zeit da jein, dann heim kommen und 
alles erzählen, was e3 erlebt hat: du ſollſt jehen, das Kind, 
das doch (mie jedes Kind) ein guter Beobachter ift und ein 
treffliches Gedächtnis hat, wird alles aufs umjtändlichjte er- 
zählen, doch jo; daß eigentlich das Wichtigjte ausgelafjen ift 
und die, welche nicht wiflen, daß das Kind unter Räubern 
war, durch die Erzählung des Kindes nie darauf kämen, wo 
e3 war. Was läßt das Kind aus, was hat es nicht entdedt? 
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Das Böje. Gleichwohl ijt die Erzählung des Kindes, was 
es gejehen und gehört habe, ganz genau. Was fehlt num 
dem Kinde? Was macht die Erzählung eines Kindes jo oft 
zum tieffinnigen Spott auf die Alten? Es it der Mangel 
an Verjtändnis für das Böſe; den Sinn für Ddiejes hat 
das Kind nicht und hat auch gar fein Gelüjte, ſich auf das 
Böſe zu verjtehen. Hierin gleicht der Liebende dem Finde. 
Allem Beritehen aber liegt vor allem ein Verſtändnis 
zu Grund, ein gewifjes Einverjtändnis zwijchen dem, der die 
Sache verftehen joll, und der Sache, die er verjtehen joll. 
Darum ift auch ein Verſtändnis des Böſen (jo viel man 
auch fich jelbit und andern einbilden will, man bewahre fich 
ganz rein, es fei ein ganz reines DVerjtändnis für das Böſe) 
doch ein Einveritändnis mit dem Böſen; wäre dieſes 
nicht der Fall, jo empfände der Verfjtändige feinen Reiz, es 
zu verjtehen, er würde mit Abjcheu von fich weijen, es zu 
verjtehen, und würde e8 dann auch nicht verjtehen. Wenn 
dieſes Verſtehen auch nicht? anderes bedeutet, jo ijt es doch 
eine bösartige Neugier nach dein Böſen; oder ijt Die ver- 
itohlene Abſicht dabei, durch die Erkenntnis der Ausbreitung 
des Böſen feine eigenen Fehler zu entjchuldigen; oder jucht 
man durch die Erkenntnis der Verdorbenheit anderer den 
eigenen Wert heuchlerijch Hinaufzufchrauben. Aber man nehme 
ſich wohl in acht; giebt man dem Böjen neugierig den fleinen 
Finger, jo nimmt e3 jchnell die ganze Hand; einen Vorrat 
von Entjchuldigungen zu haben ift äußerjt gefährlich, und es 
ijt eine unehrliche Weije, dadurch befjer zu werden, daß man 
mit anderer Schlechtigfeit jich in DVergleichung bringt und 
jo befjer wird oder befjer jcheint. Doch wenn ſchon durch 
diejes DVerftändnis der Sünden Menge aufgededt wird, was 
für Entdedungen müfjen nicht einem noch intimeren Ver— 
ſtändnis gelingen fünnen, das recht eigentlich ein Bund mit 
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dem Böſen ift! Wie der Gelbjüchtige alle gelb fieht, jo 
wird für einen jolchen Menjchen, je tiefer er nach und nad) 
jelber jinft, die Mannigfaltigfeit der von ihm entdedten 
Sünden um ihn her immer größer und größer. Sein Auge 
ſchärft und bewaffnet fich leider nicht für die Wahrheit, ſo— 
mit vielmehr für die Unmwahrheit, jo daß jein Bli mehr und 
mehr befangen wird, jo daß er in allem das Böſe, jelbit im 
Reinſten das Unreine fieht und fo alles befledt — und diejer 
Scharfblid (o entjeglicher Gedanke!) giebt ihm doch eine 
Art Troft, da es ihm ein wirkliches Anliegen ift, die Mannig- 
faltigfeit des Böjen als möglichſt grenzenlo8 aufzudeden. 
Bulegt giebt e3 für jein Entdedungsfeld gar feine Grenze 
mehr; denn nun entdedt er die Sünde auch da, wo fie, wie 
er jelbjt weiß, gar nicht ift; denn wo fie nicht ift, da muß 
ihm Klatjch, Verleumdung und Züge zu weiteren Entdedungen 
verhelfen, worin er fich jo lange übt, bis er jeine eigenen 
Erdichtungen jelbft glaubt. So hat er dann der Sünden 
Menge entdedt! 

Der LXiebende aber entdedt nichts. Es liegt etwas jo 
unendlich Feierliches und zugleich etwas jo Kindliches darin 
und gemahnt uns an des Kindes Spiel, wenn jo der Liebende 
der Sünden Menge dedt, indem er gar nicht? entdedt — 
das gemahnt und an das Spiel des Kindes; denn jo jpielen 
wir ja mit einem Kinde: wir können das Kind nicht jehen, 
das doch vor ung fteht, oder das Kind kann ung nicht jehen, 
was ihm dann eine unbejchreibliche Beluftigung ift. Das 
Kindliche Liegt hier darin, daß der Liebende wie im Spiel 
mit offenen Augen, was vor ihm gejchieht, nicht jehen fann; 
das Feierliche liegt darin, daß er gerade das Böje nicht 
jehen kann. Bekanntlich genießt bei den Drientalen ein 
Schwachſinniger Reſpekt und Achtung; der Liebende aber ijt 
dieſer Ehre wert, er ijt ja auch gleichjam ein Schwachſinniger. 
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Bekanntlich unterschied das Altertum (und wohl mit Nedt) 
jehr zwijchen zwei Arten von Wahnfinn, zwijchen der trauricen 
Krankheit, die man beklagte, und dem jogenannten göttlichen 
Wahnfinn. Wenn wir denn für diesmal von dem heidnijchen 
Ausdrud „göttlich“ Gebrauch machen wollen, jo ift es eine 
göttliche Art Wahnfinn, in Liebe das Böje, daS unmittel- 
bar vor Augen Liegt, nicht jehen zu fönnen. Wahrlich, in 
diefen klugen Zeiten, die fich auf dag Böſe jo gut verjtehen, 
dürfte man wohl etwas thun, um diefen Wahnfinn zu Ehren 
zu bringen; denn dafür iſt leider in unſrer Zeit hinreichend 
geforgt, daß ein Liebender, der viel Berjtändnis für das 
Gute hat und feines für das Böſe haben will, fich wie ein 
Schwachjfinniger ausnehme. 

Denfe dir, um gleich das Höchite zu nennen, Chriftus 
vor dem hohen Rat, denfe dir die rajende Menge, den Kreis 
der Vornehmen — und denfe dir dann, wie mancher Blid 
auf Ihn zielte und darauf wartete, daß er ihm begegne, da— 
mit der Angeklagte den Spott, die Berachtung, das Mitleid, 
den Hohn auch aus ihm herausleſe! Allein Er entdedte nichts, 
voll Liebe dedte Er der Sünden Menge. Denfe dir, wie 
manch ein Scheltwort, wie mancher Hohnruf, wie mancher 
Spottruf ausgeſtoßen wurde — und es war dem Gchreier 
darum zu thun, daß er gehört werde, damit er gewiß nicht 
zurüdzuftehen jcheine, da e8 eine große Blamage wäre, Hier 
nicht mitzuthun, wo e8 doch galt, in Gemeinschaft mit allen, 
fomit als Mund der wahren, der öffentlichen Meinung einen 
Unſchuldigen zu verhöhnen, zu Fränfen, zu mißhandeln! Allein 
Er entdedte nichts; in Liebe dedte Er der Sünden Menge, 
— indem Er nicht3 entdedte. 

Und Er ift das Vorbild, von Ihm hat es der Liebende 
gelernt, wenn er nicht3 entdedt und damit der Sünden Menge 
det, wenn er, als ein würdiger Schüler, verlafjen, verhaßt, 
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verjpottet und bemitleidet, verhöhnt und beflagt „unter dem 
Kreuz” dahin geht und doch in Liebe nichts entdecdt, — in 
Wahrheit ein größere® Wunder als die drei Männer, die in 
dem Feuerofen feinen Schaden nahmen. Doc, Spott und 
Hohn thut eigentlich feinen Schaden, wenn nicht der Verhöhnte 
dadurch Schaden nimmt, daß er die Sache entdedt, d. 5. 
fich verbittern läßt; denn wenn er fich verbittern läßt, entdeckt 
er der Sünden Menge. Willft du dir's recht verdeutlichen, 
wie der Liebende der Sünden Menge dedt, indem er nichts 
entdedt, jo laß die Liebe noch in anderer Weiſe unter der 
Sünde leiden. Denfe dir, diefer Liebende hätte eine Gattin, 
die ihn liebte. Sieh, gerade weil fie ihn liebte, würde fie 
gefränft und mit Bitterkeit in der Seele jeden jpottenden 
Blick entdeden, zerriffenen Herzens die Hohnreden hören — 
während er, der Liebende, nichts entdedte. Und wenn dann 
der Liebende, joweit jeinem Auge und Ohr nicht alles entgehen 
fonnte, doch für die Angreifenden die Entjchuldigung in Bereit- 
Ichaft hätte, daß er wohl jelber feine Fehler Habe: jo könnte 
die Gattin bei ihm gar feinen Fehler entdeden, um jo mehr 
aber, wie mannigfach man gegen ihn fich verjündigte. Zeigt 
dir nun die Entdedung, die richtige Entdedung, welche Die 
Gattin machte, nicht, daß der Liebende, der nichts entdeckte, 
wirklich der Sünden Menge dedt? Denke dir das auf alle 
Lebensverhältnifje angewandt, und du wirft zugeben, daß der 
Liebende wirklich der Sünden Menge dedt! 

Die Liebe dedt der Sünden Menge; denn was 
fie jehen oder hören muß, das dedt jie zu, indem fie 
es verjchweigt, mit mildernder Erklärung alles zum 
Beiten kehrt und alles vergiebt. 

Durch Verſchweigen dedt fie der Sünden Menge. 

Es fommt manchmal vor, daß ein Liebespaar fein Ver— 
bältnis geheim halten möchte. Nimm nun an, es wäre in 
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dem Augenblid, da fie einander ihre Xiebe gejtanden und Still- 
jchweigen gelobten, ganz zufällig ein Dritter, Unbeteiligter, 
zugegen, diejer wäre aber ein redlicher und liebevoller, zu- 
verläjfiger Menſch und verjpräche ihnen Stilljchweigen: wäre 
dann nicht doch das Geheimnis ihrer Liebe gewahrt? Diejem 
Dritten gleicht aber der Liebende, wenn er unerwartet, ganz 
zufällig und ſtets ungejucht von eine Menjchen Sünde er- 
fährt, wie er gefehlt, was er verbrochen hat, wie er von einer 
Schwachheit übereilt wurde: der Liebende verjchweigt die Sache 
und dedt damit der Sünden Menge. 

Sage nicht, „der Sünden Menge bleibe jich ganz gleich, 
ob fie verjchwiegen oder erzählt werde, da Verjchwiegenheit 
doch wohl nicht3 davon thue, weil man nur das Wirkliche 
verfchweigen könne;“ antworte lieber auf die Frage, ob nicht 
der, welcher des Nächſten Sünden und fehler weiter erzählt, 
die Sündenmenge noch größer macht? Mag es auch fein, daß 
die Menge gleichbleibt, ob ich etwas davon verjchweige oder 
nicht, fo thue ich doch mit meinem Schweigen das Meine, um 
die Sünde zu deden. Und dann, jagen wir nicht, das Gerücht 
mache die Sache gerne noch ärger? Wir meinen damit, daß 
das Gerlicht die Schuld leicht größer macht, als fie wirklich 
if. Doch hieran denfe ich jeßt nicht. In einem noch ganz 
anderen Sinne vergrößert das -Gerlicht, dag des Nächiten 
Tehler erzählt, der Sünden Menge. Man nehme ed mit 
diefem Willen um des Nächiten Fehltritt nicht zu leicht, als 
wäre alles in feiner Ordnung, wenn nur die Wahrheit des 
Erzählten feſtſtehe. Wahrlich, nicht jedes wahre Wifjen der 
Fehler des Nächiten ift als wahres auch ſchuldlos, vielmehr 
fann man dadurd), daß man zum Mitwiffer gemacht wird, 
leicht jelbft jchuldig werden. So vergrößert das Gerücht, oder 
wer des Nächiten Fehltritt erzählt, der Sünden Menge. Die 
Leute werden durch das Gerücht, durch den Klatjch daran 
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gewöhnt, neugierig, leichtfertig, mißgünftig und boshaft um 
des Nächiten Fehler fich zu Fümmern, und werden dadurch 
verdorben. Mean könnte dabei freilich auch wieder jchweigen 
lernen; ſoll aber geklatſcht werden, aljo neugierig und leicht- 
fertig geflatjcht werden, jo jchwage man doch von Scherz und 
Tand — des Nächſten Fehler follten dafür zu ernft fein; 
neugierig, leichtfertig und mißgünftig darüber zu ſchwatzen ift 
daher ein Zeichen von Schlechtigfeit. Wer aber durch Aus— 
pofaunen fremder Fehler dazu hilft, die Menſchen ſchlecht zu 
machen, vergrößert der Sünden Menge. 

Nur allzugewiß bereitet es leider jedem Menjchen große 
Luft, des Nächiten Fehler zu ſehen; vielleicht noch größere, 
fie zu erzählen. Iſt es nichts anderes, jo iſt es mildeſt ge- 
redet eine Art Nervenjchwäche, daß es für den Menjchen einen 
jo ftarfen Reiz hat, etwas Böſes vom Nächiten zu erzählen 
und ſich durch ein unterhaltendes Gerede von diejer Art einen 
Augenblid gehorjames Gehör zu verjchaffen. Was aber fchon 
al3 nervöfer Kiel zu reden verderblich genug ijt, kann in 
einem Menjchen mitunter zur jchredlichen, teuflifchen Leiden- 
jchaft werden, wenn e3 fich im fchredlichiten Grade entwidelt. 
Kaum ijt ein Räuber, ein Dieb, kurz irgend ein Verbrecher 
jo im tiefften Grunde verderbt wie folc ein Menſch, der es 
ſich zur Aufgabe, zum verächtlichen, aber feinen Mann nähren- 
den Handwerk gemacht hat, im größten Maßſtab, fo laut, 
wie fich die Wahrheit nie hören läßt, jo weit über das ganze 
Land Hin, wie etwas Gutes felten reicht, in jeden Winkel 
jich einjchleichend, in den Gottes Wort faum Zugang findet, 
des Nächjten Fehler, des Nächten Schwächen, des Nächſten 
Sünden zu verfünden und jedem, ſelbſt der unbefejtigten 
Sugend, diefe befledende Erkenntnis aufzunötigen — kaum 
ilt ein Verbrecher jo im tiefjten Grunde verderbt, wie jolch 


ein Menjch, auch wenn das von ihm Berichtete wahr wäre! 
Kierlegaard, Walten der Liebe. II. 8 
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Auch wenn es wahr wäre; es ijt aber doch undenkbar, daß 
einer mit dem Ernte der Emigfeit jtreng und gewiſſenhaft 
darauf Bedacht nähme, bei der Erzählung fremder Fehler 
unbedingt wahr zu bleiben, und dann in diefem — efelhaften 
MWahrheitsdient, im Auspofaunen des Schlechten jein Leben 
aufopfern wollte. Wir bitten im Baterunfer, Gott möge ung 
nicht in Verfuchung führen; jollte e8 aber gejchehen, und 
jollte ich in der VBerjuchung fallen — barmherziger Gott, fo 
bitte ich doch um die eine Gnade, daß die Welt meine Sünde 
und meine Schuld recht als abjcheulich und empörend anjehen 
müßte! Das Schredlichjte von allem muß doch fein, fich 
eine Schuld, eine himmeljchreiende Schuld zuzuziehen, eine 
Schuld um die andere von Tag zu Tag auf fich zu laden 
— und doc) gar nicht darauf aufmerffam zu werden, weil 
die ganze Umgebung, weil das Dafein felbjt fich in eine 
Sinnestäufchung verwandelt hat, die darin beſtärkt, es jei 
alles nichts, es jei nicht bloß feine Schuld, fondern faft ein 
Verdienſt. O, e3 giebt Verbrechen, die die Welt nicht Ver— 
brechen nennt, die fie gar lohnt und faſt ehrt — und doch, 
doch wollte ich lieber, was Gott verhüte, aber ich wollte doch 
lieber mit drei bereuten Mordthaten auf meinem Gewiffen 
in der Ewigkeit anfommen — lieber, denn als im Dienft 
ergrauter Berleumder mit diejer jchredlichen, unüberjehbaren 
Laſt von Verbrechen, die jich von Jahr zu Jahr angehäuft, 
vielleicht einen faft undenfbaren Schaden angerichtet haben, 
Menjchen ind Grab gebracht, die innerjten Verhältnifje ver- 
bittert, unjchuldig Mitleidende gekränkt, Unmündige befledt, 
verführt, alt und jung verderbt, furz in einem Maße gejchadet 
haben, von dem jelbit die lebhafteſte Einbildungskraft fich 
feine Borftellung machen fann — mit diejer fchredlichen Laſt 
von Berbrechen, die ich doch nie hätte bereuen fönnen, weil 
ja die Beit zu immer neuen DBerbrechen verwendet werden 


— 15 — 


mußte, weil ja diefe Unzahl von Verbrechen mir Geld, Ein- 
fluß, faft Anjehen und vor allem ein luſtiges Leben verſchafft 
hatten! Es erjchwert die Schuld eined Branditifters, wenn 
er wußte, daß das Haus von vielen bewohnt war: wenn 
aber einer durch bösartigen Klatſch gleichfam eine ganze 
Geſellſchaft in Brand ftedt, das fieht man nicht einmal für 
ein Verbrechen an! Man ergreift do) Maßregeln, um 
die Peſt abzufperren und einzudämmen — aber der Peſt, 
die Ärger ift als die aſiatiſche Cholera, der bösartigen 
Klatichjucht, die Seele und Geiſt verderbt, öffnet man 
alle Häufer, man zahlt noch Geld dafür, daß man fich an- 
Iteden läßt, man heißt den noch willflommen, der die An- 
jtedung bringt! 

Sage nun, ob es nicht wahr ift, daß der Liebende, der 
des Nächiten Fehler verjchweigt, der Sünden Menge dedt, wenn 
du bedenkſt, wie man fie durch das Ausjchwagen vergrößert. 

Der Liebende dedt der Sünden Menge dur 
jeine mildernde Erflärung. 

Es iſt immer die Deutung einer Sache, die fie zu dem 
macht, wa3 fie wird. Der Thatbeitand liegt zu Grunde, die 
Auslegung aber giebt den Ausjchlag. Jedes Ereignis, jedes 
Wort, jede That, kurz alles läßt mehrere Erklärungen zu; 
wenn man unwahr jagt, daß Kleider den Mann machen, fo 
fann man mit Wahrheit jagen, man mache durch die Aus— 
legung, die man einer Sache giebt, dieje erjt zu dem, was 
fie wird. Über eines andern Menfchen Wort, That, Gefinnung 
giebt es feine volle Gewißheit; „nehme ich an“, fie haben 
dies oder jenes zu bedeuten, jo wähle ich eben. diefe „Ans 
nahme”. Die Auffafjung, die Auslegung ift aljo, eben weil 
fie jo oder fo fein fann, eine Wahl. Dann liegt e3 aber 
immer in meiner Macht, "falls ich nur der Liebende bin, die 


mildejte Auslegung zu wählen. Wenn nun Dieje mildere, 
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alles zum Beſten fehrende Auslegung das anders erklärt, was 
andere leichtfinnig, übereilt, jtreng, hartherzig, mißliebig, bos— 
haft, kurz lieblos ohne weiters als Schuld ausgelegt haben, 
jo nimmt fie ja eine Schuld und dann wieder eine weg, fie 
macht der Sünden Menge Kleiner oder bededt ji. DO, wenn 
die Menjchen recht verjtehen wollten, welch jchönen Gebrauch 
man von der Einbildungskfraft, dem Scharfjinn, der Erfin- 
dungsgabe, der Kombinationsgabe machen Fönnte, wenn man 
durch fie womöglich die mildejte Erklärung finden wollte: 
jo würden fie mehr und mehr Gejchmad an einer der edelſten 
Freuden de Lebens gewinnen, es müßte ihnen eine wahre 
glücliche Leidenschaft werden, ob der fie alles andere vergejjen 
fönnten. Andere Verhältnifje können ung das verjtehen lehren. 
Wird nicht ein Jäger mit jedem Jahr der Jagd leidenjchaft- 
licher ergeben? Wir wollen ihn nicht loben, daß er gerade 
diefer Leidenschaft fich Hingab; davon reden wir aber auch 
nicht, jondern nur davon, daß er mit jedem Jahr ſich diejer 
Beihäftigung mit mehr Leidenschaft Hingiebt. Warum thut 
er das? Weil er mit jedem Jahr erfahrener und erfinderifcher 
wird, eine Schwierigkeit um die andere überwindet und endlich 
als alter erfahrener Jäger Auswege weiß, wo feiner einen 
weiß, das Wild aufjpürt, wo e8 feinem andern gelingt, Spuren 
zu benüßen weiß, die fein andrer verfteht, ſeine Fallen jo 
liſtig ſtellen kann, daß er ziemlich ficher auf eine gute Jagd 
rechnen darf, wenn auch allen andern der Fang mißglückt. 
Im Dienjte der Gerechtigkeit Schuld und Verbrechen zu ent- 
deden, halten wir für einen mühevollen und doch auch wieder 
für einen befriedigenden, Iodenden Beruf. Wir. bewundern 
die Kenntnis des menjchlichen Herzens, die fich auf alle, 
jelbjt die jpigfindigften Ausflüchte und Ausreden verfteht; 
die Kraft des Gedächtnifjes, welche! von Jahr zu Jahr auch 
das Unbedeutendite fejthält, um fich womöglich eine Spur 
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zu fichern; den jcharfen Blid, der die Umftände nur flüchtig 
zu überjchauen braucht, um fie gleichjam bejchwören zu fünnen, 
daß fie wider den Schuldigen zeugen müſſen; die Aufmerf- 
jamfeit, der nicht? zu geringfügig ift, das irgendwie für die 
Auffafjung des Verbrechens in Betracht kommen kann; wir 
haben für den Diener der Obrigfeit Bewunderung, dem es 
glüdt, einem recht verhärteten und durchtriebenen Heuchler 
gegenüber ftand zu halten, bis er ihm die Schuld entlodt 
und fie and Licht bringt. Könnte es nicht ebenjo befriedigend, 
ebenjo verlodend jein, gegen ein augenjcheinlich ganz gemeines 
Benehmen jo lange ftand zu halten, bis man ihm eine ganz 
andre, gute Seite abgewinnt?- Überlaß e8 dem vom Staat 
beftellten Richter, überlaß es dem Diener der Gerechtigfeit, 
an der Entdedung von Schuld und Berbrechen zu arbeiten: 
wir andern find ja weder berufene Richter noch Diener der 
Gerechtigkeit, jondern im Gegenteil von Gott zur Liebe be- 
rufen, jollen aljo der Sünden Menge deden, indem wir alles 
durch mildere Erklärung zum Bejten fehren. Denfe dir einen 
Liebenden, von der Natur mit Gaben ausgerüftet, um die 
ihn jeder Richter beneiden müßte, die er aber mit dem Eifer 
und der Anjtrengung des gewifjenhaften Richters Tediglich in 
den Dienjt der Kunjt jtellt, durch liebevolle, mildernde Aus— 
legung der Sünden Menge zu bededfen! Durch eine reiche, 
im edeljten Sinn gejegnete Erfahrung fennt er dag Menjchen- 
herz; er weiß von vielen merkwürdigen und dabei jo er— 
greifenden Fällen zu erzählen, in denen es ihm troß aller 
jcheinbaren Verwirrung gelang, das Gute oder doch das 
Befjere zu entdeden, weil er lange, lange fein Urteil in der 
Schwebe hielt, bis endlich, ganz richtig, ein Kleiner Umjtand 
ans Licht fam, der auf die Spur half; durch eine raſche 
und fühne Anjpannung feiner vollen Aufmerkjamkeit gewinnt 
er oft der Sache eine ganz neue Auffafjung ab, durc dir 
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er glüclich entdeckt, was er fuchte; durch rechte Vertiefung 
in die Lebensverhältnifje eines Menjchen, durch die ein- 
gehendite Beleuchtung feiner Lage gelingt es ihm oft, jeine 
Auffaſſung des Falls jiegreich durchzuführen. Aljo er fommt 
auf die Spur, „er entdeckt glüdlich das Gejuchte“, „er führt 
feine Auffafjung fiegreich durch” — ad), ift e8 nicht ſonder— 
bar, wenn man dieje Worte außer dem Zujammenhang lieft, 
jo wird fait jeder Menjch unwillkürlich auf den Gedanfen 
fommen, e8 handle fich um die Entdeckung eines Verbrechens: _ 
jo viel näher liegt uns der Gedanfe an die Entdedung des 
Böjen als der Gedanke an die Aufdelung des Guten. Sieh, 
der Staat bejtellt Richter und Diener der Gerechtigkeit zur 
Entdedung und Beitrafung des Böfen; inzwiſchen gründet 
man in löblicher Weife Vereine und Anstalten zur Linder: 
ung der Armut, zur Erziehung der Waijen, zur Rettung 
Gefallener: nur zu diefem jchönen Werf, vermittelft mildernder 
Erklärung die Menge der Günden ein wenig, wenn auch nur 
ein wenig zurüdzudämmen — dazu hat jich noch fein Verein 
gebildet! 

Wie jedoch der Liebende durch mildernde Erklärung der 
Sünden Menge dedt, das wollen wir hier nicht weiter aus— 
führen, nachdem wir in zwei früheren Abjchnitten bedacht 
haben, daß die Liebe alles glaubt und alles hoff. In 
Liebe alles zu glauben und in Liebe alles zu Hoffen find 
aber die beiden Hauptmittel, mit Hilfe deren die Liebe 
ihre mildere Erklärung durchführt, um der Sünden Menge 
zu decken. 

Die Liebe vergiebt und dedt dadurch der Sünden Menge. 

Das Berjchweigen nimmt eigentlich) von der Menge 
der offenbar vorhandenen Sünden nicht? weg; die mildernde 
Erklärung verringert die Menge etwas Durch den Nachweis, 
daß das und das doch feine Sünde war; die Vergebung 
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nimmt das weg, was unleugbar Sünde ift. So jtreitet die 
Liebe auf alle Art, um der Sünden Menge zu deden; Die 
Bergebung aber ift die merfwürdigjte Art. 

Mir erinnerten im Vorhergehenden an den Ausdrud 
„Mannigfaltigfeit der Gejchöpfe”; zur Beleuchtung wollen 
wir nochmals Gebrauch von ihm machen. Wenn wir jagen, 
der Naturforfcher entdede diejelbe, während der Unfundige 
freilich auch von ihr rede, im Vergleich mit ihm fie aber 
jehr wenig fenne, jo weiß aljo der Unwiſſende nicht, daß 
da3 und das da ift, ohne daß es deshalb nicht da wäre; 
jeine Unwifjenheit jtreicht e8 nicht aus der Natur, nur für 
fie ift e8 nicht da. Anders verhält fich die Vergebung zur 
Menge der Sünden; die Vergebung nimmt die vergebene 
Sünde weg. 

Das ift ein wunderbarer Gedanke, darum aber auch 
ein Glaubensgedanfe; denn der Glaube hat e8 immer mit 
dem zu thun, was man nicht fieht. Sch glaube, daß das 
Sichtbare aus dem entjtanden ift, was man nicht jieht; ich 
jehe die Welt, das Unfichtbare aber jehe ich nicht, daS glaube 
ih. So bejteht auch zwijchen „Vergebung“ — und „Sünde“ 
ein Glaubensverhältnis, auf was man doch jeltener achtet. 
Was ift nämlich hier das Unfichtbare? Das Unfichtbare ift, 
daß die Vergebung wegnimmt, was doch da ift, daß nicht 
gejehen wird, was doch gejehen wird; wenn man es nämlich 
jieht, jo gefchieht das, daß man es nicht fieht, offenbar auf 
unfichtbare Weile. Der Liebende fieht die Sünde, die er 
vergiebt, er glaubt aber, daß die Bergebung fie wegnehme. Dies 
fann nämlich nicht gejehen werden, da man ja die Sünde 
fieht, und andererjeitd, wenn die Sünde nicht zu jehen 
wäre, fönnte fie ja auch nicht vergeben werden. Wie 
man aljo durch den Glauben dag Unſichtbare eigent- 
lih verfichtbart und fo Herbei glaubt, jo glaubt der 
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Liebende durch die Vergebung das GSichtbare weg. Beides 
ift Glaube. Selig der Glaubende, der glaubt, was er 
nicht, jehen kann; jelig der Liebende, der wegglaubt, was 
er doch jehen kann! 

Wer kann das glauben? Das fann der Liebende. Warum 
iſt wohl aber die Vergebung jo jelten? nicht, weil der Glaube 
an die Macht der Vergebung jo ſchwach und jo jelten iſt? 
Sogar einen bejjeren Menjchen, der keineswegs Neid oder 
Groll hegen will und durchaus nicht unverjöhnlich iſt, Hört 
man nicht jelten jagen: „ich wollte ihm gerne vergeben, allein 
ich jehe nicht, was e8 helfen ſoll.“ D, das fieht man auch 
nicht! Doch, wenn du jelbjt je Vergebung brauchteit, jo weißt 
du, was Bergebung vermag: warum willft du aljo jo uner- 
fahren oder jo lieblog vom Bergeben reden? Denn es it 
eigentlich eine Lieblofigfeit zu jagen: ich jehe nicht, was mein 
Bergeben ihm helfen fann. Wir meinen damit nicht, als 
jollte ein Menjch durch die Macht, einem andern vergeben 
zu können, jich ſelbſt wichtig werden, durchaus nicht, das ijt 
wieder Lieblofigfeit; wahrlich, es giebt eine Art zu vergeben, 
die unverfennbar die Schuld noch größer jtatt Kleiner macht. 
Nur die Liebe hat — es lautet freilich jcherzend, wir wollen 
aber doc) jo jagen, nur fie hat die rechte Behendigfeit, um 
durch Vergeben die Sünde wegzunehmen. In der jchwer- 
fälligen Vergebung (zu der man genötigt werden muß oder 
in der man fich jelbjt wichtig machen will) gejchieht fein 
Wunder. Vergiebt aber die Liebe, jo gejchieht des Glaubens 
Wunder (und jedes Wunder iſt Sache de Glaubens, was 
Wunder dann, daß mit dem Glauben auch die Wunder ab- 
gejchafft jind!): daß infolge der Vergebung nicht gejehen wird, 
was man doch fieht. 

Es iſt ausgelöjcht, vergeben und vergefien, oder (wie die 
Schrift von Gottes Vergeben jagt) es ift hinter feinem Rüden 
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verborgen. Etwas vergefjen heißt‘ ja nicht von der Sache 
nicht3 willen; jo können wir nur von Dingen reden, die wir 
nie gewußt haben und alſo auch nicht wiffen; was man aber 
vergeflen hat, hat man gewußt. Das Vergeſſen in dieſem 
höchſten Sinn ift daher nicht jowohl der Erinnerung als 
vielmehr der Hoffnung entgegengejegt; denn hoffen heißt durch 
jein Denken einem Ding Dajein geben, vergejjen heißt durch 
jein Denfen demjenigen das Dajein nehmen, das doch da ift, 
es auslöſchen. Die Schrift lehrt, daß der Glaube auf das 
Unfichtbare gehe, jagt aber zugleich, der Glaube fei eine Zu- 
verficht über dem, das man hofft; hierin liegt, daß dag Ge— 
hoffte gleich dem Unfichtbaren, gleich dem iſt, was nicht da 
ilt, dem vielmehr erit die Hoffnung in Gedanken Dajein 
giebt. Wenn Gott die Sünde vergißt, jo ijt das der Gegen- 
ja zu feinem Schaffen; denn jchaffend bringt er aus nichts 
etwas hervor, vergefjend nimmt er e8 ins Nichts zurüd. 
Was flir mein Auge verborgen ijt, daS habe ich nie gejehen; 
was aber hinter meinem Rüden verborgen ift, habe ich ge- 
jehen. Und gerade jo vergiebt der Liebende: er vergiebt, er 
vergißt, er löjcht die Sünde aus, liebend wendet er fich zu 
dem, dem er vergiebt; wenn er jich ihm aber zufehrt, jo kann 
er ja nicht jehen, was hinter feinem Rüden liegt. Daß er 
das nicht mehr kann, tjt ja zu verjtehen, wie auch, daß dieſer 
Ausdrud von der Liebe gut erfunden ift; umgekehrt aber ift 
es vielleicht gar jchwierig, der Liebende zu werden, der des 
andern Schuld durch Vergebung Hinter jeinen Rüden legt. 
Es fällt den Menjchen im allgemeinen leicht, eine Schuld, 
und wäre e3 auch ein Mord, auf eines andern Gewifjen zu 
legen; jchwer aber fällt eg, durch Vergebung die Schuld Hinter 
jeinen Rüden zu legen. Das vermag der Liebende; denn er 
det der Sünden Menge. 

Sage nicht: „der Sünden Menge bleibt fich wirklich 
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gleich, die Sünde möge vergeben werden oder nicht, da das 
Bergeben weder etwas davon noch dazu thut;“ antworte Lieber 
auf die Frage: ob nicht Verweigerung der Vergebung Die 
Menge der Sünden vergrößert — nicht nur dadurch, daß 
diefe Unverjöhnlichkeit eine Sünde weiter ift, was fich ja 
doch jo verhält und aljo in Anfchlag zu bringen ift? Doc 
wollen wir das jegt nicht betonen. Nein, aber bejteht nicht 
zwijchen Sünde und Bergebung ein geheimes Berhältniz? 
Eine unvergebene Sünde fordert Strafe, fie jchreit bei 
Menjchen oder Gott nach Strafe; jchreit aber eine Sünde 
nach Strafe, jo fieht jie ganz anders aus, weit größer, als 
wenn diejelbe Sünde vergeben iſt. Iſt das nur eine Sinnes- 
täufchung? Nein, es ift wirklich jo. Es ift ja, um ein un- 
vollfommeneres Bild zu benutzen, auch feine bloße Sinnes- 
täufchung, daß die Wunde, die fo fchredlich ausſah, im 
nächſten Augenblid, nachdem der Arzt fie gewajchen und 
behandelt hat, viel weniger jchredlich ausfieht, wiewohl es 
noch diejelbe Wunde ift. Was thut aljo der, welcher Die 
Vergebung verweigert? Er vergrößert die Sünde, er madht, 
daß fie größer ausfieht. Und außerdem gilt, daß die Ver— 
gebung der Sünde das Leben nimmt, die Verweigerung der— 
jelben ihr Nahrung giebt. Wenn daher auch feine neue 
Sünde Hinzufommt und nur die eine und jelbe Sünde 
dableibt, jo wird der Sünden Menge vergrößert. Durch 
die Fortdauer der Sünde fommt eigentlich eine neue Sünde 
hinzu, denn Sünde wächſt durch Sünde; daß eine Sünde 
anhält, ijt eine neue Sünde Und Ddiefe neue Sünde 
könnteſt du verhindert haben, wenn du die alte Sünde durch 
Bergebung in Liebe weggenommen hätteft, wie e8 der Liebende 
macht, der der Sünden Menge dedt. 

Die Liebe dedt der Sünden Menge; denn die Liebe 
läßtdieSündenichtentftehen, erjtidtfie inder Geburt. 
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Selbjt wenn man für das eine oder andere Unternehmen, 
für ein Werk, das man ausführen will, alles in Bereitjchaft 
bat, muß man doch auf Eins, auf den Anlaß warten. So 
iſt's auch mit der Glinde; wenn fie in einem Menſchen ift, 
wartet fie doch auf den Anlaß. 

Der Anlaß kann jehr verjchiedener Art jein. Die Schrift 
jagt, daß die Sünde am Gebot oder Verbot Anlaß nehme. 
Eben daß etwas geboten oder verboten wird, wird aljo der 
Anlaß; nicht als brächte der Anlaß die Sünde hervor, denn 
der bloße Anlaß bringt nie etwas hervor. Der Anlaß ijt 
wie ein Mitteldmann, ein Makler, der beim Warenumjat 
bloß behilflich ift, bloß der Anlaß ift, daß das Gejchäft zu 
Itand kommt, das in anderer Beziehung, ald Möglichkeit, be— 
reit3 da war. Das Gebot, das Verbot reizt gerade dadurch, 
daß es das Böſe bezwingen will; und nun nimmt die Sünde 
den Anlaß, fie ergreift ihn, denn das Verbot ijt der An— 
laß. So ift der Anlaß gleichjam ein Nichts, ein flüchtiges 
Etwas, der Übergang zwischen Sünde und Verbot, gewifjer- 
maßen beiden angehörig, während es in anderem Sinne gar 
nicht da zu fein jcheint, wiewohl doch wieder nicht? wirklich 
Gewordened ohne einen Anlaß geworden: ilt. 

Das Gebot, das Verbot ift der Anlaß. In noch trauri= 
gerer Weile wird die Sünde in anderen der Anlaß für den, 
der mit ihnen in Berührung fommt. O, wie oft hat ein 
unbedachtjames, ein leichtfinnig hingeworfenes Wort hinge- 
reicht, der Sünde Anlaß zu geben! Wie oft ijt ein leicht: 
fertiger Blid der Anlaß geworden, daß der Sünden Menge 
größer wurde! Vollends gar wenn ein Menjch in täglicher 
Umgebung lebt, wo er nur Sünde und Gottlofigfeit jehen 
und hören fann: welch reicher Anlaß zur Sünde in ihm, 
wie leicht das gegenjeitige Anlaßgeben uud Anlaßnehmen! 
Wenn die Sünde in einem Menfchen von Sünde umgeben 
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it, jo ijt fie wie in ihrem Clement. Gehegt vom jtätigen 
Anlaß gedeiht und wächſt fie (wenn man anders beim Böfen 
von Gedeihen reden fann); jie wird mehr und mehr bösartig; 
fie gewinnt mehr und mehr Gejtalt (wenn das Böje über- 
haupt Geſtalt gewinnen kann, da es eigentlich) Zug und Schein, 
aljo ohne Gejtalt ijt); fie verfeftigt fich mehr und mehr, 
wenn auch ihr Leben fiber dem Abgrund jchwebend, aljo ohne 
feiten Grund ift. 

Doc jeder Anlaß, joweit er zum Anlaß der Sünde 
genommen wird, trägt dazu bei, der Sünden Menge zu ver- 
größern. | 

E3 giebt aber eine Umgebung, die unbedingt feinen 
Anlaß zur Sünde giebt noch ein ſolcher ift, die Liebe. Wenn 
die Sünde in einem Menjchen von Liebe umgeben ift, jo ijt 
fie außerhalb ihres Elements, fie ift wie eine belagerte Stadt, 
die von aller Verbindung mit den Ihrigen abgefchnitten ift, 
fie ift wie ein Menjch, der dem Trunke verfiel und nun knapp 
gehalten von Kräften fommt und vergebens auf eine Gelegen- 
heit wartet, fich durch geiftiges Getränke aufzuhelfen. Aller: 
dings kann (denn was fann ein verderbter Menjch nicht alles 
ſich jelbjt zum Berderben machen) die Sünde Anlaß an der 
Liebe nehmen, kann über fie verbittert werden und wider fie 
rajen. Doc hält es die Sünde auf die Länge mit Der 
Liebe nicht aus; jolche Auftritte fommen daher jehr oft nur 
im Anfang vor, wie wenn der Trinfer eben in den erjten 
Tagen, ehe aljo die ärztliche Behandlung genügend Zeit 
hatte, ihren Einfluß geltend zu machen, feine gejchwächte 
Kraft bis zur Raſerei fteigert. Und dann, müßte auch 
jelbjt die Liebe einen aufgeben — doch nein, das thut Die 
Liebe nie, aljo vielmehr: wollte einer auch, unverbejjerlich, 
an der Liebe fortgejegt Anlaß zur Sünde nehmen, jo folgt 
daraus nicht, daß nicht viele andere geheilt werden können. 
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Alfo bleibt e3 dennoch wahr, daß die Liebe der Sünden 
Menge dedt. 

Die Obrigkeit muß oft zu jehr fünftlichen Maßregeln 
greifen, um einen Verbrecher gefangen zu halten, und der 
Arzt muß oft fünftliche Zwangsmittel zur Bändigung eines 
Wahnfinnigen fchaffen: der Sünder aber wird durch Feine 
Umgebung jo eingezwängt und zugleich durch Feine Um— 
gebung fo befreit, wie durch die der Liebe. Wie oft wurde 
nicht der Zorn, der im Inneren glimmte und nur auf 
einen Anlaß wartete, erftidt, weil die Liebe feinen Anlaß 
bot! Wie oft erjtarb nicht die böje Luft, die in Der 
wollüjtigen Angst der Neugier auf der Lauer ſaß und nach 
einer Gelegenheit ausjpähte, wie oft erjtarb fie in der eriten 
Negung, weil die Liebe gar feinen Anla gab und in Liebe 
darüber wachte, daß gar feine Gelegenheit geboten würde! 
Wie oft wich nicht die Verbitterung der Seele, die ſo zus 
verfichtlich, jo wohl gerüftet, ja jo begierig auf neuen Anlaß 
wartete, fich über die Welt, über Menjchen, über Gott, über 
alles zu ärgern, wie oft wich fie nicht einer mildern Stimmung, 
weil die Liebe gar feinen Anlaß zum Ärger gab! Wie oft 
verzog er ſich nicht wieder, diejer eingebildete und troßige 
Einn, der jich beleidigt und verfannt meinte und daraus 
Anlaß nahm, mehr und mehr fich das einzubilden, während 
er nur neuen Anlaß juchte, um fich als die gefränfte Unjchuld 
darzuthun, wie oft verzog er fich wieder, weil die Liebe jo 
lindernd, jo mild zerteilend gar feine Gelegenheit für dieſe 
frankhafte Einbildung gab! Wie oft fiel nicht der fertige 
böfe Plan, der nur in irgend einem Anlaß eine brauchbare 
Ausrede hatte finden wollen, in fich zufammen, weil die Liebe 
durchaus feinen Anlaß gab, der dem Böſen eine Ausrede 
darbot! O, wie viele Verbrechen find jchon abgewehrt, wie 
manche böjen Vorſätze vereitelt, wie viele verzweifelte Beſchlüſſe 
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in Bergefjenheit gebracht, wie viele jündige Gedanfen jchon 
unterwegs angehalten worden, daß fie nicht zur That wurden; 
wie manches unbejonnene Wort wurde noch zeitig unterdrüdt, 
weil die Liebe die Gelegenheit nicht gab! 

Wehe dem Menschen, durch den das Ärgernis fommt; 
jelig der Liebende, der durch Verweigerung jede Anlafjes 
der Sünden Menge dedt! 


v1. 
Die Liebe bleibt. 





1. Kor. 13, 18. So bleibt denn — die Liebe. 





Ar Gott Lob, die Liebe bleibt! Was denn auch die Welt 

dir nimmt, vielleicht da8 Xeuerjte, was dir auch im 
Leben begegnet, ob du auch für dein Streben, für das Gute, 
das du willft, zu leiden befommen follit, ob auch die Menſchen 
gleichgültig fich von dir ab oder als Feinde gegen dich ehren, 
ob auch niemand fich zu dir befennen und zu dem befennen 
wollte, was er dir jchuldet, ob ſelbſt dein bejter Freund Dich 
verleugnete — wenn du nur in deinem Streben, in deinem 
Thun, in deinem Wort in Wahrheit die Liebe zum Zeugen 
gehabt Haft: jo tröfte dich, denn die Liebe bleibt; worin fie 
dein Mitwiljer ift, das bleibt zu deinem Troft in Erinnerung, 
und jeliger als jede Heldenthat irgend eines Menſchen, jeliger 
als wenn Geifter dir dienen, feliger ift es, daß die Liebe 
deiner gedenft! Worin fie dein Mitwiſſer ift, dag bleibt zu 
deinem Trojt in Erinnerung, weder das Gegenmwärtige noch 
das Künftige, weder Engel noch Teufel und gottlob auch 
nicht deines eigenen unruhigen Sinns bange Gedanken, auch 
nicht deines Lebens ungeſtümſte und fchwierigjte Augenblide, 
jo wenig wie deines Lebens legte Augenblide vermögen es 
dir zu nehmen; denn die Liebe bleibt! — und wenn der 
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Mißmut dich zuerjt ſchwach machen will, jo daß du die Luft, 
recht zu wollen, verlierjt, und er dann dich wieder ſtark macht 
(ach, jo wie der Mißmut e3 thut), jtarf im Troß der Ber: 
zagtheit; wenn der Mißmut dir alles entleeren, das ganze 
Leben zu einer einförmigen und nichtsjagenden Wieder- 
holung machen will, jo daß du wohl alles ſiehſt, aber jo 
gleichgültig fiehit, wie Feld und Wald wieder grünt, wie 
das bunte Leben in Luft und Wafjer wieder fich regt, 
wie der Vögel Sang wieder ertönt, wie der Menjchen Ge- 
ichäftigfeit wieder und wieder fich mit allerlei zu thun macht 
— daß du wohl auch. weiht, daß Gott ift, es dir aber zu 
Mut iſt, als hätte Er fich im fich jelbit zurüdgezogen, als 
wäre Er in Himmelsferne, jo unendlich erhaben über diefer 
Nichtigkeit, um derenmwillen ſich's faum zu leben verlohnt; 
wenn der Mißmut dir das ganze Leben entjeelen will, fo 
daß du wohl weißt, aber nur jo ſchwach, daß Ehriftus da 
war, dagegen mit beängjtigender Deutlichfeit dir vor der 
Seele jteht, es jeien jeither jchon 1800 Jahre verflofjen, 
und Dir deshalb auch Er jo unendlich ferne jcheint von 
diefer Nichtigkeit, um derenwillen ſich's kaum zu leben 
verlohnt — o jo bedenke, daß die Liebe bleibt! Denn bleibt 
die Liebe, fo ift es ja gleich gewiß, daß fie in der Zukunft 
ift, wenn du dieſes Troſtes bedarfjt, und daß fie in der 
Gegenwart ijt, wenn du dieſes Troſtes bedarfit. Allen 
Schreckniſſen der Zukunft halte diefen Troft entgegen: Die 
Liebe bleibt; und aller Beflemmung und Meattigfeit der 
Gegenwart halte diefen Trojt entgegen: die Liebe bleibt. O, 
wenn es für den Wüſtenbewohner ein Troſt iſt, daß er be= 
ſtimmt weiß, es giebt eine Duelle und allemal wieder eine 
Quelle, jo weit er auch reift: welche Quelle wäre doch 
ſchmerzlicher vermißt, gäbe e8 ein fchmerzlicheres Verſchmachten, 
als wenn die Liebe nicht wäre, nicht ewig da wäre! 
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Sieh, das ift ein jehr erbaulicher Gedanke, daß Die 
Liebe bleibt. Wir reden hier von der Liebe, die das ganze 
Dafein trägt, von der Liebe Gotted. Wenn fie den einen 
Augenblid, einen einzigen Augenblid, ausbliebe, jo müßte 
alles fich verwirren. Allein fie bleibt nicht aus, und darum 
— ob auch alles fich für dich verwirrte — bleibt die Liebe. 
Wir meinen aljo Gottes Liebe, wenn wir fagen, daß fie 
bleibt. 

Doch handeln wir in diefem Büchlein beftändig nur 
vom Leben und Walten der Liebe, und daher nicht von 
Gottes Liebe, fondern von menjchlicher Liebe. Natürlich fein 
Menſch iſt die Liebe; wenn er in der Liebe ift, jo ijt er ein 
Liebender. Indes iſt die Liebe überall zugegen, wo ein 
Liebender fich findet. Man follte glauben und ift ſehr oft 
diefer Meinung, ‚die Liebe zwijchen Menſch und Menjch fei 
ein Verhältnis zwiſchen zweien. Das ift allerdings fo, ift 
aber infofern unrichtig, als dieſes Verhältnis zugleich ein 
Berhältnis zwilchen dreien iſt. Erſtens ijt ein Liebender da, 
jodann folche, die geliebt find, endlich als Drittes die Liebe 
jelbft. Wollen wir denn die menschliche Liebe als eine 
„bleibende“ bezeichnen, jo meinen wir damit eine Thätigfeit; 
das Bleiben ift nicht eine ruhende, jondern eine in jedem 
Augenblid erworbene Eigenjchaft der Liebe, die fofort in 
dem Augenblid, da fie erworben wird, zugleich in Thätigfeit 
übergeht. Der Liebende bleibt, er bleibt in der Liebe, bewahrt 
ſich jelbjt in der Liebe; eben dadurch bewirkt er, daß jeine 
Liebe den Menjchen gegenüber bleibt. Er bleibt der Liebende 
dadurch, daß er in der Liebe bleibt, durch fein Verbleiben in 
der Liebe bleibt jeine Liebe; fie bleibt, und das iſt's mas 
wir nunmehr erwägen wollen, 


daß die Liebe bleibt. 


Kiertegaard, Walten der Liebe. II. 9 
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„Die Liebe fällt nie dahin“ — fie bleibt. 

Wenn das Kind den ganzen Tag über draußen bei 
Fremden gemwejen ift und daran denkt, daß es heimgehen joll, 
den Weg aber nicht allein zu machen wagt, und doch jo 
gerne möglichit lange bleiben möchte, jo jagt es zu jeinem 
älteren Begleiter, der vielleicht früher gehen wollte: „warte 
auf mich“, und jo thut diejer, was das Kind erbittet. Wenn 
von zwei Reijegefährten der eine dem andern etwas voran iſt, jo 
jagt der Hintere zum vorderen: „warte ein wenig”; und jo thut 
der vordere, wie er gebeten wurde. Wenn zwei eine ge— 
meinjame Reije beſchloſſen haben und fich darauf freuen, 
der eine aber frank wird, jo jagt diejer: „warte auf mich“; 
und der andere thut nach jeiner Bitte Wenn einer einem 
andern Geld jchuldig ift und nicht bezahlen kann, fo jagt er: 
„warte ein wenig“; und jo willfährt der andere jeiner Bitte. 
Wenn das verliebte Mädchen fieht, e8 werde für die Ver— 
einigung mit dem Geliebten große und vielleicht langwierige 
Schwierigfeiten geben, jo jagt fie zu ihm: „warte auf mich“; 
und der Geliebte wartet ihrer Bitte gemäß. Und das ijt 
ja jehr jchön und Löblich, jo auf einen andern Menjchen zu 
warten; ob es aber gerade Liebe ijt, die das thut, haben wir 
noch nicht gejehen. Vielleicht ift die Zeit, die gewartet werden 
joll, zu kurz, als daß recht offenbar werden fünnte, ob man es 
wirklich Liebe heigen darf, daß einer wartet. Ach, und viel- 
leicht wird die Wartezeit jo lang, daß der Ältere zum Finde 
jagt: „nein, num fann ich nicht länger auf dich warten“; 
vielleicht ging der Langjamere jo langjam dahin, daß der 
Bordere jagte: „nein, nun fann ich nicht länger auf dich 
warten, jonft werde ich jelbjt zu lange aufgehalten“; vielleicht 
zog fich die Krankheit jo in die Länge, daß der Freund jagte: 
„nein, nun fann ich nicht länger auf dich warten, ich muß 
jegt die Reife allein machen“; vielleicht fonnte der eine feine 
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Schuld jo lange nicht bezahlen, daß der andere jagte: „nein, 
jegt fann ich nicht länger warten, ich muß jet mein Geld 
haben“; vielleicht rüdte die Ausficht für die Verbindung mit 
dem Mädchen joweit hinaus, daß der Geliebte jagte: „nein, 
nun fann ich nicht länger auf dich warten, ich bin's mir 
jelbjt und meinem Leben jchuldig, daß ich nicht jo aufs 
Ungewifjfe Jahr um Jahr hingehen laſſe“. — Die Liebe 
aber bleibt. 

Daß die Liebe bleibt, vielleicht richtiger, ob fie nun 
wirflih in dem und dem Tall bleibt, oder ob fie aufhört, 
ift eine Sache, die der Menjchen Gedanken auf3 mannigfachjte 
beichäftigt und oft den Gegenjtand ihrer Gejpräche, jehr oft 
den Hauptinhalt in den Erzählungen der Dichter bildet. Es 
wird dann als Löblich hingeſtellt, daß die Liebe bleibe, Hin- 
gegen als unmwürdig, daß fie nicht bleibe, daß fie aufhöre, 
daß fie fich verändere. Nur im erjten Fall ift Liebe, im 
andern ſtellt fich durch die Veränderung heraus, daß feine 
Liebe da ift — und aljo auch nicht dagewejen ift. Die 
Sade ijt die: man fann nicht aufhören, Liebe zu haben; hat 
man fie in Wahrheit, jo bleibt fie auch; Hört fie auf, jo 
war fie gar nie wirklich da. Das Aufhören der Liebe hat 
aljo für ihre Beurteilung rückwirkende Kraft. Ja, ich kann 
e3 nicht oft genug jagen und nachweijen: überall, wo die 
Liebe dabei ift, ift jo etwas unendlich Tieflinniges. Sieh, 
ein Mann kann einmal Geld gehabt haben, und wenn das 
nun aufhört, jo daß er fortan feines mehr hat, jo bleibt es 
doch gleich gewiß und wahr, daß er Geld gehabt Hat. 
Wenn einer aber zu lieben aufhört, jo hat er auch nie ge— 
liebt. Was ift doch jo mild wie die Liebe, und was jo 
ftrenge, jo eiferfüchtig auf fich jelbit, jo genau wie die Liebe! 

Nun weiter. Hört aljo die Liebe auf, fommt in der 
Buneignug, in der Freundjchaft, furz in dem Verhältnis der 
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Liebe zwiſchen beiden etwas dazwiſchen, jo daß die Liebe 
aufhört: jo fonımt es, wie man jagt, zu einem Bruch. Die 
Liebe verband fie, fie brachte fie in gutes Einverſtändnis; 
fommt nun etwas dazwijchen, jo ijt die Liebe verdrängt, fie 
hört auf, die Verbindung wird abgebrochen, und der Brud) 
trennt die beiden. Es fommt alfo zu einem Bruch. Diejen 
Sprachgebrauch fennt indeffen dag Chriftentum nicht, es ver: 
fteht ihn nicht und will ihn nicht verjtehen. Wenn man 
jagt, e8 fomme zu einem Bruch, jo liegt hier die Meinung zu 
Grunde, es bejtehe in der Liebe nur eine Beziehung zwijchen 
zweien, während es ſich wie gezeigt um ein Verhältnis 
zwifchen dreien handelt. Dieje Rede von einem Bruch zwijchen 
den beiden ijt viel zu leichtfinnig; es entſteht hiedurch der 
Schein, als wäre dag Liebesverhältnig eine Sache zwijchen 
diefen beiden, und als wäre gar fein Dritter da, den die 
Sache anginge. Wenn denn die zwei unter fich ein® würden, 
miteinander zu brechen, jo wäre aljo hiegegen gar nichts 
einzuwenden. Brechen dieje beiden das Verhältnis zu ein- 
ander, jo würde ferner Daraus nicht folgen, daß dieje beiden 
gegenüber anderen Menjchen nicht könnten Liebevoll fein; fie 
find aljo auch ferner „liebevolle Menjchen“, nur wird ihre 
Liebe jegt bloß den andern gegenüber angebracht. ferner 
hätte der, welcher al3 der jchuldige Teil den Bruch veran- 
faßte, die Übermacht, und der Unfchuldige wäre wehrlos. 
Doc wäre e3 ja miederträchtig, wenn ein Unjchuldiger der 
Schwächere fein jollte; fo iſt e8 allerdings in dieſer Welt, 
aber im Licht der Ewigkeit fann das nie richtig fein. Was 
thut daher das Chrijtentum? Sein Ernſt heftet jtrads Die 
Aufmerkjamfeit der Ewigfeit auf den Einzelnen, auf jeden 
einzelnen von den beiden. Indem nämlich die beiden in 
einem Liebesverhältnis zu einander jtehen, ijt jeder von ihnen 
in fih in einem Verhältnis zur „Liebe“. Nun macht es 
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fi) mit dem Bruch nicht ganz jo leicht. Bevor e3 zum 
Bruch fommt, bevor die beiden jo weit fommen, daß fie ihr 
Liebesverhältnis zu einander abbrechen, muß jeder zuerft von 
„der Liebe“ abfallen. Das iſt das Wichtige; darum redet 
das Chrijtentum nicht davon, daß die beiden miteinander 
brechen, jondern von dem, was immer nur der Einzelne thun 
fann, daß fie „von der Liebe“ abfallen. Ein Bruch zwijchen 
zweien jchmect ihm allzufehr nach dem Getriebe der Zeitlich- 
feit, al8 wäre dann die Sache nicht jo gefährlich; aber von 
„der Liebe* abzufallen, diefe Rede hat Ewigkeitsernſt. 
Sieh, nun ift alles in feiner Ordnung, nun fann die Ewig—⸗ 
feit Zucht und Ordnung Halten, nun foll der durch den 
Bruch unjchuldig Leidende noch der Stärfere werden, wenn 
er nicht auch von der „Liebe“ abfällt. Wäre die Liebe 
einzig und allein ein Berhältnis zwijchen zweien, jo wäre 
der eine Teil bejtändig in der Gewalt des andern, wenn 
diefer andere niedrig das Verhältnis brechen wollte. Wenn 
in dem BerhältniS nur zwei find, jo hat der eine bejtändig 
das Berhältnis in feiner Gewalt, da er es auflöjen kann; 
denn jobald der eine gebrochen hat, iſt das Verhältnis 
aus. Sind es aber drei, jo kann der eine das nicht machen. 
Der Dritte ift wie gejagt die „Liebe“ jelbit; und an fie 
fann der im Bruch unjchuldig Leidende fich Halten, jo. daß der 
Bruch feine Macht über ihn hat. Und der Schuldige joll 
ſich nur nicht rühmen, er jei von der Sache leichten Kauf 
weggeflommen; denn von der „Liebe“ abzufallen, ja das ijt 
der teuerjte Preis, das hat einen andern Ernſt als, was jo 
jchnell gejchehen ift, mit einem einzelnen Menjchen zu. brechen 
— und im übrigen in aller Weije ein guter und liebevoller 
Menjch zu fein. 

Allein der wahre Liebende fällt nie von der „Liebe“ 
ab, darum fann es für ihn nie zu einem Bruch fommeı:; 
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denn die Liebe bleibt. Kann jedoch in einem Berhältnis 
zwijchen zweien der eine den Bruch verhindern, wenn der 
andere bricht? Man jollte ja freilich denken, einer von 
zweien jei genügend das Verhältnis zu brechen, und wenn 
das Berhältnis gebrochen ift, jei ja der Bruch da. In ge- 
wiſſem Sinne verhält e3 ſich auch jo; wenn aber der Liebende 
doch von der „Liebe“ nicht abfällt, fann er den Bruch ver- 
hindern, kann er die8 Wunder thun; denn wenn er bleibt, 
jo fann der Bruch nie recht zu jtande fommen. Durch jein 
Bleiben (und in diefem Bleiben ift der Liebende im Bunde 
mit dem Ewigen) behält er die Macht über das Vergangene, 
jo daß, was in der Vergangenheit und durch diefe ein Bruch 
ilt, von ihm zu einem in der Zukunft möglichen Verhältnis 
umgewandelt wird. Beim Blick rüdwärt® auf die Ver— 
gangenheit wird der Bruch mit jedem Tag und Jahr deut- 
liher und deutlicher; der Liebende aber, der bleibt, gehört 
ja, eben indem er bleibt, der Zukunft, dem Ewigen an, und 
für den Blid vorwärts in die Zukunft ift der Bruch nicht 
ein Bruch, vielmehr eine Möglichkeit. Aber hiezu gehören 
Ewigfeitsfräfte, und darum muß der Liebende, welcher bleibt, 
in der „Liebe“ bleiben, jonjt gewinnt die Vergangenheit nach 
und nach doch Macht, und dann kommt nach und nach der 
Bruch) zum Borjchein. Ja freilich, um jofort im entjcheidenden 
Augenblid die Vergangenheit in die Zukunft umzufchaffen, 
hiezu gehören Ewigkeitskräfte! Doch bejigt das Bleiben in 
der Liebe diefe Macht. 

Wie jol ich nun das Leben diejer Liebe bejchreiben ? 
D daß ich unerjchöpflich bejchreiben könnte, was jo unbe- 
jchreiblich erfreulich und jo erbaulich zum Denken tft! 

So fam e3 denn zu einem Bruch zwijchen den beiden; 
e3 war ein Mißverſtändnis, doch brach der eine das Ver— 
hältnis ab. Der Liebende aber jagt „ich bleibe” — jo daß 
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ed doch feinen Bruch giebt. Denke dir ein zuſammengeſetztes 
Wort, das legte Wort joll fehlen, jo daß wir nur das erfte 
Wort und den Bindejtrich haben (denn wer das Verhältnis 
bricht, kann doch den Bindeftrich nicht mit fich nehmen, ihn 
behält natürlich) der Liebende auf jeiner Seite); denfe dir 
aljo von einem zujammengejegten Wort das erjte Wort und 
den Bindeftrich und denfe dir nun, du wiſſeſt jonft weiter 
nichts: was wirft du dann darüber jagen? Du wirft jagen, 
das Wort jei nicht fertig, e8 fehle etwad. So bei dem 
Liebenden. Daß e8 zu einem Bruch fam, fann man nicht 
unmittelbar jehen, kann man nur von der Vergangenheit her 
willen. Der Liebende aber will das Bergangene nicht wiljen, 
denn er bleibt; wer aber „bleibt“, richtet den Blick auf die 
Zukunft. Alſo drüdt der Liebende aus, das Verhältnis, das 
der andere gebrochen heißt, jei ein Verhältnis, das noch nicht 
fertig geworden. Weil aber etwas fehlt, darum ift es noch 
nicht gebrochen. Es kommt alfo nur darauf an, wie man 
die Sache anfieht; und der Liebende, er bleibt. — So fam 
e3 aljo zu einem Bruch, ein Wortjtreit trennte die beiden, 
doch brach der eine, er jagte: zwijchen uns ijt e8 aus. Der 
Liebende aber bleibt, er jagt: zwijchen uns iſt es nicht aus, 
wir find noch mitten im Sat; der Sat ijt bloß noch nicht 
aus. Sit es nicht jo? Was ijt für ein Unterfchied zwiſchen 
einem Bruchſtück und einem Satz, der noch nicht aus it? 
Um etwas ein Bruchſtück zu heißen, muß man wifjen, daß 
nicht mehr fommt; weiß man darüber nichts, jo jagt man, 
der Satz ijt noch nicht aus. Don der Vergangenheit aus, 
nachdem es entjchieden ift, daß nicht mehr fommt, jagen wir: 
„es iſt ein Bruchjtüd”; der Zukunft zugemwendet und auf das 
Weitere wartend jagen wir: der Sat ijt nicht fertig, es 
fehlt noch etwas. — So fam es denn zu einem Bruch, e3 
war Verſtimmtheit, Kälte, Gleichgültigfeit, was fie trennte; 
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doch brach der eine, er fagte: „ich rede nicht mehr mit dem 
Menschen, ich jehe ihm nicht mehr. an.” Der Liebende aber 
jagt: „ich bleibe, jo reden wir doch miteinander, denn im 
Geſpräch tritt ja auch manchmal eine Pauſe ein.“ Iſt es 
nicht jo? Gejegt num fie hätten feit drei Jahren nicht mehr 
miteinander geredet. Sieh, Hier zeigt es fich wieder. Daß 
e3 drei Jahre find, fann man nur von der Vergangenheit 
aus willen; über den Liebenden aber, der jeden Tag fich 
durch das Ewige verjüngt und bleibt, hat die Vergangenheit 
gar feine Macht. Wenn du zwei Menſchen ſtillſchweigend 
nebeneinander figen jehen würdeſt und du wüßteſt ſonſt 
nichts, würdejt du daraus jchließen, daß fie jeit drei Jahren 
nicht miteinander redeten? Kann jemand bejtimmen, wie 
lange die Redepaufe dauern joll, bis man jagen fann, nun 
iſt das Gejpräh zu Ende; und fann man’ bejtimmen, jo 
fann man doch nicht im einzelnen Falle nur beim Blick auf 
die Vergangenheit wijjen, ob e3 jo ift, denn die Zeit muß 
ja vergangen jein. Der Liebende aber, der bleibt, reißt ſich 
bejtändig von jeinem Willen um die Vergangenheit los, er 
weiß nicht Vergangenes, er wartet nur auf das, was noch 
fommt. Sit der Tanz abgebrochen, weil der eine Tänzer 
weggegangen iſt? Gewiſſermaßen. Wenn aber der andere 
in der Stellung jtehen bleibt, al3 wollte er eben tanzen, und 
du weißt nichts vom Vorgefallenen, jo wirft du jagen: „nun 
wird der Tanz beginnen, jobald nur der andere fommt, auf 
den man wartet.“ Schaff das Vergangene weg, verjenfe es 
im wirflih ewigen Bergefjen, indem du liebend bleibft, jo 
iſt das Ende eben wieder der Anfang, und e3 giebt feinen 
Bruch! Wenn der Treuloje das Mädchen verließ, fie aber 
in der Dämmerung jeden Abend am Fenjter figt und wartet, 
jo daß fie jeden Abend ausdrüdt: nun fommt er, jet eben 
fommt er, jo jieht e8 allabendlich aus, al3 hätte e8 feinen 
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Bruch gegeben; denn fie bleibt. Daß fie drei Jahre lang 
jeden Abend jo da geſeſſen ift, drüdt fie ja nicht an jedem 
einzelnen Abend aus; das entdeckt darum auch ein Borüber- 
gehender nicht, jo wenig als fie jelbjt davon weiß, wenn jie 
nämlich wirklich Tiebend bleibt. Doch vielleicht liebte dag 
Mädchen eigentlich ich jelbjt. Sie wünjchte die Verbindung 
mit dem Geliebten um ihretwillen; diefe war ihr einziger 
Wunſch, ihre Seele ging ganz auf in diefem Wunſch. Zum 
Danf für die Erfüllung wollte fie alles aufbieten, um das 
Leben des Geliebten jo ſchön als möglich zu geſtalten; aller- 
dings, aber doch, doch wünjchte fie die Verbindung um ihrer 
jelbjt willen. Iſt dem fo, jo wird fie wohl müde, fie achtet 
auf das, was Hinter ihr liegt, die lange Zeit — nun figt 
fie nicht länger am Fenſter, fie drüdt aus, daß der Bruch 
eingetreten iſt; die Liebe aber bleibt. — So fam es denn 
zu einem Bruch; was auch der Anlaß gewejen jei, der eine 
brach das Verhältnis, e8 war fchredlich, Haß, ewiger, un— 
verjöhnlicher Haß jollte für fünftig feine Seele füllen, „ich 
will dieſen Menjchen nie mehr jehen, unjere Wege find ewig 
gejchieden, des Haſſes gähnender Abgrund ijt zwifchen ung.“ 
Er räumt wohl ein, fie jeien auf dem Weg zujammen, jo: 
fern das Leben doch ein Weg ift, in einem andern Sinn 
aber auch nicht; er vermeidet jorgjam, daß jein Pfad den des 
Verhaßten kreuze; die Welt bietet ihm fajt zu wenig 
Raum für fie beide; es ift ihm eine Dual mit dem Ber: 
haften in derjelben Welt zu atmen; e3 ſchaudert ihn fait, 
daß es nur Eine Ewigkeit für fie beide geben joll. Der 
Liebende aber bleibt. „Sch bleibe”, jagt er, „jo find wir doch 
auf einem Wege miteinander.“ Iſt es nicht auch jo? Wenn 
zwei Sugeln (was ja jeder verjuchen fann) jo zujammen- 
itoßen, daß die eine gerade durch den Stoß die andere in 
ihrem Lauf mit ſich nimmt, find fie dann nicht auf einem 
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Wege miteinander? Daß das durch den Zuſammenſtoß jo 
fam, ſieht man nicht, das iſt ein Vergangenes, was man 
wiljen muß. Der Liebende aber will das Vergangene nicht 
wifjen, er bleibt, er bleibt auf dem Wege mit dem, der ihn 
haßt, jo daß es aljo doch feinen Bruch giebt. 

Welch wunderbare Kraft Hat doch nicht die Liebe! Das 
allmächtigite Wort, das je gejprochen wurde, ja das ijt Gottes 
Schöpferwort: „werde!" Das mächtigſte Wort aus dem 
Munde eines Menjchen aber ijt das Wort des Liebenden: ich 
bleibe. Berjöhnt mit fich und feinem Gewifjen, Gottes Freund, 
im Bund mit allen guten Engeln geht der Liebende wehrlos 
in den gefährlichiten Kampf, er jagt nur: „ich bleibe”. Und 
jo wahr er der Liebende tft, er wird doch fiegen, fiegen durch 
jein Bleiben, noch herrlicher jiegen denn jener Nömer durch 
jein Zaudern; denn der Liebe Bleiben ift an fich viel herrlicher. 
So wahr er der Liebende ift: es giebt fein Mikverjtändnis, 
dag nicht früher oder jpäter durch fein Bleiben überwunden 
würde; es giebt feinen Haß, der nicht zuleßt jich aufgeben und 
feinem Bleiben fich ergeben müßte — wenn nicht früher, jo 
doch in der Ewigkeit. Sieh, wer fich eines andern Liebe er- 
ſchlich und alfo im Beſitz derjelben ift, muß alle Augenblide 
fürchten, fie wieder zu verlieren. Wer aber für feine Liebe 
gehaßt wurde, iſt eiwig ficher, die Liebe zu gewinnen. Kann's 
nicht die Zeit, jo wird doch die Ewigfeit dem andern den 
Haß entwinden, fein Auge für die „Liebe“ öffnen und damit 
auch für die Liebe, die das ganze Leben blieb und nun in 
Ewigfeit bleibt. — So fällt denn die Liebe nie dahin — 
fie bleibt. 

Die Liebe bleibt — fie wird nie hinfällig. 

Einer: gewifjen natürlichen Gutmütigfeit, einer gewifjen 
wohlwollenden Teilnahme und Dienftfertigfeit geben wir mit 
Vergnügen das Zeugnis, daß fie jich eine gewiſſe Zeit hin— 
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halten lafjen kann und doch Liebevoll bleibt — daß jie aber 
mit der Länge der Zeit ermattet, wenn jie zu lange hin- 
gezogen wird, ift nur allzugewiß. Länge, Länge der Zeit 
ift wohl die Forderung, die die meisten zum Wanfen bringt. 
In der Handelswelt gejchieht e3 häufiger, daß ein Haus zu 
Fall fommt, weil plößlich eine zu große Forderung auf ein- 
mal an dasjelbe gemacht wird; in der Welt des Geiftes aber 
iſt e8 die Länge, die jo manchen zu Fall bringt. Die Menjchen 
find für einen Augenblid ftarf genug, auf die Zänge aber 
verjagen ihnen die Kräfte. Doch die Liebe bleibt. D, wie 
wiſſen nicht Dichter und Redner die allgemeine VBeränderlich- 
feit zu fchildern, die Macht der Zeit über alles, was in der 
Beit entjtand, zu zeigen, über die größten, die gewaltigiten, 
die Herrlichiten Werke, über die Wunderwerfe der Welt, die 
mit der Zeit zu faſt unfenntlichen Ruinen werden, tiber die 
unsterblichiten Namen, die mit der Zeit in der Nebelhaftig- 
feit der Sage ſich verlieren! 

Kann nun aber der Liebe, während fie bleibt, nicht etwas 
begegnen, infolge dejjen fie zwar bleibt, aber doch in der Zeit 
fic) verändert, nur daß das nicht ihre Schuld, jondern ein 
Leiden wäre? Die Sache wäre aljo die: die Liebe bleibt, 
fein Umftand verändert fie oder bringt fie dazu, fich jelbit 
aufzugeben, doch geht eine Umwandlung mit ihr vor; fie wird 
hinfällig, ohne daß wir doch von ihr jagen dürften, fie falle 
dahin. 

Wir wollen einen Augenblid von dem reden, was Die 
Leute jo jehr bejchäftigt, von der Liebe zu einem Mädchen 
und davon, daß diejes, wie die Dichter jo gerne bejchreiben, 
in der Dämmerung allabendlich am Fenſter jigt und des 
Geliebten wartet, ach, während die Zeit fommt und die Zeit 
geht. Nun ift es längjt vorbei, denn es gejchah, jagt der 
Dichter, „in längſt entjchtwundenen Zeiten“. Das Mädchen 
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merkte nicht, wie die Beit fam und die Zeit ging, während 
fie wartete — und während doch das Hingehen der Zeit an 
ihr ſelbſt fichtbar wurde. Wir jagen ſonſt bloß, „die Zeit 
gehe“, o fie geht jo raſch für den Glüdlichen, jo unbejchreiblich 
langjam für den Betrübten. Oder wir jagen, „die Zeit 
fomme”, o fie fommt jo langjam für den Hoffenden, nur 
allzurajch für den Fürchtenden. Hier aber jagt der Dichter 
vortrefflich: „Die Zeit kommt und die Zeit geht”, denn er will 
das Warten bejchreiben; und für den Wartenden geht fie 
nicht bloß und fommt fie nicht bloß, fie fommt und geht. 
Aus Teilnahme für das wartende Mädchen nahm e3 die Zeit 
gleichjam auf fich zu thun, was eigentlich der Treuloje hätte 
thun jollen. Wenn jo die Zeit fam, da „Er“ hätte fommen 
jollen, fam die Zeit, Er aber fam nicht; und jo ging die 
Beit wieder, biß die Zeit fam, da ed an der Zeit war, daß 
„Er“ kommen jollte, er der nicht fam. Und jo wiegte die 
Zeit mit ihrem Kommen und Gehen das wartende Mädchen, 
bis fie, in diefem Hin und Her eingewiegt, in der Erwartung 
Ruhe fand. Verwunderlich! Man jollte glauben, die Er- 
wartung müfje einen Menjchen am meijten wach erhalten; 
doc) ijt die Erwartung, wenn man fich ihr ganz Hingiebt, jo 
einjchläfernd, und das ift nicht jo verwunderlich. Denn wenn 
du dich jchlafen gelegt haft, und man würde dann plößlich, 
während du jchliefeit, eine Wafjerfäule in mächtigem Strahl 
emporfteigen lafjen, jo würdeſt du erjchredt aus deinem 
Schlafe auffahren. Willft du dich aber an einem Spring» 
brunnen zur Ruhe niederlegen: nie haft du ſüßer, nie kühler, 
nie angenehmer gejchlafen als bei dieſem einjchläfernden, plät- 
jchernden, jpringenden Wafjer! Aljo die Zeit fam und die 
Beit ging; das Mädchen fiel wahrlich von ihrer Liebe nicht 
ab, aber doch jchwand fie dahin — denn nicht die Zeit ſchwand 
dahin, nein, fie fam und fie ging, aber da8 Mädchen jchwand 
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dahin. Ehre diefer treuen Seele! Sie hat ja auch die Ehre, 
die größte menschliche Ehre: daß ein Dichter fie bejungen hat, 
nicht wie es ein Gelegenheit3dichter um Geld thut oder weil 
das Mädchen vielleicht vornehmer Herkunft war, oder weil 
fie der Dichter vielleicht gefannt hätte. Nein, ihren Namen 
fennt man nicht, nur ihre jchöne That, die den echten Dichter 
begeijterte. Wir wollen nie vergefjen, daß es eine edle weibliche 
That ift, eine große und herrliche That ift, ſich jo in feiner 
Liebe treu zu bleiben. Das wird auch hoch in Ehren gehalten 
bleiben und joll durch die Proja des Lebens nie übermwuchert 
werden, jo lange es einen Dichter in der Welt giebt; und 
ift die Welt einmal jo armfelig geworden, daß fein Dichter 
mehr da iſt, fo wird das Gejchlecht darob verzweifeln, daß 
e3 feinen Dichter mehr giebt, und dann wird wieder ein Dichter 
fommen, der eine jolche That in Ehren hält. 

Sie ſchwand dahin — ein Opfer der Liebe. Und doch 
ilt eben das das Höchſte, was man von einem Menjchen jagen 
fann: er wurde ein Opfer. Nur ift die Frage, ob er ein 
Opfer für das Höchite wurde? Doch ein Opfer zu werden 
ift und bleibt, jo lange die Welt Welt bleibt, im Licht der 
Emigfeit eine weit größere That als einen Sieg davon zu 
tragen; denn jo vollfommen ijt die Welt wahrlich nicht, daß 
ein Sieg in der Welt nicht einen bedenklichen Beigefchmad 
nach der Armfeligfeit der Welt behielte, weil er doch eine 
gewifle Berwandtjchaft mit der Welt vorausjegt. Damit daß 
man in der Welt fiege, verhält es fich ähnlich wie mit dem, 
daß man etwas Großes in ihr werde; Ddiejes letztere iſt in 
der Regel eine bedenkliche Sache, da die Welt nicht jo vor: 
trefflich ift, daß es etwas Großes zu bedeuten hätte, wenn 
fie jemanden für etwas Großes erklärt — außer als unbe- 
wußte Anzüglichkeit. 

Alſo das Mädchen wurde ein Opfer jeiner Liebe. Leider 
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aber ijt die natürliche Liebe nicht die Liebe im höchften Sinn 
und nicht das Höchite: fich, darum fchwand fie dahin — 
liebenswürdig im Tode, wie fie e8 im Leben gemwejen war, 
aber mit der Auszeichnung, daß die natürliche Liebe doch ihr 
Höchites gewejen war. Und dieje Liebe ift ein Wunjch für 
diejes Leben; darum hatte die Zeit Macht über fie, darum 
ſchwand fie dahin in der Liebe; bis auch dieje dahinſchwand, 
während fie doch wußte, daß fie über die Zeit Macht hatte, 
denn fie fiel nicht ab von ihrer Liebe. 

Die Liebe aber bleibt — jie wird nie hinfällig. Denn 
eben in der Geijtesliebe ijt der Duell, der zum ewigen Leben 
aufjteigt. Daß auch diefer Liebende mit den Jahren altert, 
einmal in der Zeit ftirbt, beweilt nichts; denn feine Liebe 
bleibt doch ewig jung. Es geht ihm mit feiner Liebe nicht, 
wie es der natürlichen Liebe geht, die ein Kind der Zeitlich- 
feit abhängig von der Zeitlichkeit ift; für feine Liebe ift die 
Ewigkeit die rechte Jahreszeit. Stirbt er, jo ijt er gerade 
am Biel; ftirbt er, jo ftellt fich gerade heraus, daß er nicht 
vergeblich wartete; ach, al8 das junge Mädchen jtarb, jagten 
wir gerade: leider zeigte es ſich, daß fie vergeblich wartete. 
Wie follte auch die Liebe, die bleibt, hinfällig werden? Kann 
denn Unjterblichfeit hinfällig werden? Was giebt aber einem 
Menjchen Unjterblichkeit, was anderes als die Liebe, Die 
bleibt? Denn natürliche Liebe verdankt ihr Dafein der 
Beitlichfeit, ift das jchönjte, aber doch zartejte Kind der 
Beitlichkeit. Wir begegnen daher hier einem tieferen Wider: 
ſpruch. An dem Mädchen haftete fein Makel, jie war und 
blieb ihrer Xiebe treu. Doch veränderte fich ihre Liebe mit 
den Sahren etwas. Das liegt an dieſer Liebe jelbjt. Der 
MWiderjpruch ift denn der: daß man mit dem redlichiten 
Willen, fich willig zu opfern, doch in tieferem Sinn nicht 
unbedingt treu fein oder in dem bleiben fann, was jelbit 
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nicht ewig bleibt — und das thut dieſe Liebe nicht. Das 
Mädchen hat vielleicht jelbjt nicht verjtanden, wie dies zu— 
jammenbing; aber diejer innere Widerjpruch in ihr war das 
MWehmütige an ihrem Tode. Daß fie ein Opfer wird, hat 
nicht die Weihe und daher auch nicht das Begeijternde und 
Erhebende des Emigen, dagegen hat es die Wehmut der 
Beitlichfeit und begeijtert darum den Dichter. 

Das junge Mädchen jchwand dahin. Selbit wenn „Er“ 
gefommen wäre, aljo gefommen ehe der Tod fam, es wäre 
doch zu jpät gewejen. Sie blieb; aber die Zeit hatte ihren 
Wunſch entfräftet, durch den fie lebte, während doch derjelbe 
Wunjc fie verzehrte. Wer hingegen im tiefiten Sinne liebt 
und dabei bleibt, er wird nicht hinfällig; jeine Liebe zehrt 
nicht. Wenn der, welcher ihn mißverftand, wenn der, welcher 
falt gegen ihn blieb, wenn der, welcher ihn haßte, ſich zurüd- 
wendet, er findet ihn unverändert, unverändert mit derjelben 
Sehnſucht nach dem Ewigen und mit derjelben jtillen Be- 
ruhigung in dem Beitlichen. Ceine Liebe iſt ewig, bezieht 
fi) auf die Ewigfeit, ruht im Ewigen; darum erwartet er 
jeden Augenblid dasjelbe, was er ewig erwartet, und da= 
her ohne Unruhe, denn in der Ewigkeit giebt e8 Zeit genug. 

Soll die Erwartung der Liebe einen Menſchen wejentlich 
hinfällig machen, jo muß jeine Erwartung in einem Ab- 
hängigfeitverhältniS zur Zeit jtehen, jo daß bei der Zeit 
die Entjcheidung jteht, ob die Erwartung erfüllt wird oder 
nicht. Das will jagen, in diefem Fall ift die Erwartung 
wejentlic) eine zeitliche Erwartung; eine ſolche hegt aber 
die Liebe, die bleibt, nicht. Dak eine Erwartung wejentlich 
nur zeitlich ijt, bringt Unruhe in fie. Ohne Unruhe giebt 
es eigentlich feine Zeit; fie ijt für das Tier nicht da, das 
ganz ohne Unruhe ist, und die Uhr kann die Zeit nicht an— 
zeigen, wenn die Unruhe jtillfteht. Wenn aber die Un 
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ruhe, welche der bloß zeitlichen Erwartung eignet, jo zwijchen 
Erfüllung und Nichterfüllung hin» und herjchwingt, daß die 
Bewegung ſich in der Zeit bejchleunigt; wenn das Dahin- 
jchwinden der Zeit die Unruhe anjtachelt, da ja die Erfüllung 
nicht eintreten fann, wenn fie nicht in der Zeit fommt — 
wenn dies der Fall it, jo zehrt die Erwartung. Schlieklich 
geht dann die Unruhe jcheinbar vorüber, leider gerade dann, 
wenn die Krankheit zu einer Auszehrung geworden ift. Was 
aber der in jeiner Liebe Bleibende erwartet, das ijt ein 
Ewiges; hier it wohl auch eine Unruhe, die in der Zeit 
zwijchen Erfüllung und Nichterfüllung hin- und herjchwingt, 
aber dieſes Ewige giebt der Unruhe eine Gleichmäßigfeit und 
macht fie von der Zeit unabhängig; auch iſt die Erfüllung 
des Ermarteten nicht mit dem Ablauf der Zeit unmöglich 
gemacht — eben darum zehrt die Erwartung an Ddiejem 
Liebenden nicht. 

Melche Treue in der Liebe, die bleibt! Es ijt durchaus 
nicht unſre Meinung, das Liebende Mädchen herabzuſetzen, 
als wäre es doch eine Art Untreue von ihr (ac) eine Un— 
treue — gegen einen Treulojen!), daß jie mit den Jahren 
von Kräften fam und dahinjchwand, daß die Veränderung, 
die mit den Jahren fommt, auch ihre Liebe alterte. Und 
doch, doch — e3 iſt eine jonderbare Kreuzung innerer Wider- 
jprüche, allein e3 fann auch bei der höchften Treue in Ddiejer 
Liebe nicht anders fein, als daß fie fajt wie Untreue aus— 
jieht, weil nämlich diefe Liebe nicht jelbit das Ewige ift. Der 
Widerſpruch liegt nicht im Mädchen, fie blieb fich treu; der 
Widerjpruch, unter dem das Mädchen jelbjt litt, liegt darin, 
daß dieje Xiebe nicht das Ewige ift, und alfo in der Unmög- 
lichkeit eine ewig treuen Feſthaltens an dem, was an jich 
jelbjt nicht das Ewige ilt. Welche Treue dagegen ijt in 
der Liebe, welche ganz unverändert, ohne die geringfte Hin- 
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fälligfeit, in jedem Augenblick diejelbe bleibt — auch) dann, 
wann endlich zu beliebiger Zeit und Stunde der andere von 
jeinem Mißverſtändnis, jeiner Feindichaft, feinem Haß wieder 
einlenft und diefem Liebenden ich zumwendet! Daß er, der 
bleibt, doch ſelbſt nie hinfällig wird, ift wohl für ihn jelbit 
ein ewiger Gewinn, ijt aber zugleich, und jo betrachten wir 
es hier, und jo betrachtet er es jelbjt, dieſes Bleiben ijt auch 
eine That treuer Liebe gegen den, den er liebt. 

Was wäre auch jo trojtlos, ja jo fait zum Berzweifeln, 
als wenn im gegebenen Augenblid, da der Liebloſe von feinem 
Mißverſtändnis aus wieder Verſtändnis, von der Gleich- 
gültigfeit aus wieder Freundichaft, von dem Haß aus die 
Ausföhnung zu gewinnen juchte — was wäre jo troſtlos, 
al3 wenn der Liebende dann hinfällig geworden wäre, jo daß 
dag neue Verjtändnis oder die neue Freundſchaft oder Die 
Ausföhnung die Liebe nicht wirklich erneuern, ihr nicht wieder 
die felige Freude der Ewigkeit geben fönnte! Und doch, wer 
fönnte das Beſte thun, um den Augenblid der Vergebung 
und den Übergang zum friedlichen Ausgleich recht natürlich, 
recht leicht zu machen, wer anders als der Liebende, der nad) 
der obigen Ausführung durch jein Feitbleiben das Vergangene 
beftändig weggejchafft hat; denn jo ift ja der Ausgleich jeiner- 
jeit8 ſtets im Reinen, als hätte es nie eine Störung gegeben. 
Haben beide Teile eine Borjtellung von dem Vergangenen 
oder von der langen Dauer der Entfremdung, jo veranlaßt 
die Vergebung oft einen jchwierigen Zuſammenſtoß und das 
Verhältnis fommt vielleicht doch nie wieder. ganz ins alte 
Geleije; der Liebende aber weiß nichts vom Bergangenen, 
daher thut er noch diejes Legte in feiner Liebe, er nimmt den 
Stoß jo hin, daß e8 gar feinen Zujammenftoß geben fann: 
leichter kann der Übergang in der Vergebung nicht gemacht 
werden. Wie oft gejchah e8, daß ein Ausgleich no den 
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beiden faft zu ftande gefommen wäre, der eine aber dabei, 
wie man's heißt, vor den Kopf gejtogen wurde? Wenn das 
der Fall ift, jo muß gegen die Liebe etwas vom Bergange- 
nen wieder aufgefrijcht worden fein; denn an der Liebe kann 
man fich doch unmöglich ftoßen, da fie ja weicher als das 
Weichite if. Wahrlich ein Nachen, der in jeichtem Gewäſſer 
über den weichjten Sandboden janft dahin gleitet, bis ihn 
die Binfen zum Stehen bringen und fich um ihn jchließen, 
er kann nicht fo ficher vor dem Anſtoßen fein als der, welcher 
mit der Liebe, die bleibt, wieder zurücfehrt und einen Aus— 
gleich ſucht! 

So der Liebende. Daß das Schönfte von allem, der 
Augenblik der Wiedervereinigung, nicht ein fruchtlojer Ver— 
juch, ein vergeblicher Gang werde, weil er jelber inzwijchen ein 
anderer geworden wäre, das verhindert der. Liebende; denn 
er bleibt und wird nie hinfällig. Und. daß ſich der Über- 
gang bei der Vergebung jo leicht vollzieht, ald hätte man 
ſich erjt vor. einer Stunde gejehen; daß das Gejpräch der 
Liebe jo natürlich in Gang, fommt, als wäre man mitten im 
Geſpräch begriffen; daß man jo im Takt Arm in Arm gehen 
fann, wie zwei, die. den, erſten Schritt in einem neuen. Leben 
machen — furz daß. es feinen, gewiß feinen Aufenthalt giebt, 
der zum Anjtoß werden könnte, nicht eine Sekunde lang und 
nicht in, einer Kleinigkeit: daS bewirkt der Liebende, der 
bleibt und nicht hinfällig wird. 


VII. 


Die Barmherzigkeit, eine That der Liebe, ſelbſt wenn ſie 
nichts geben kann und nichts zu thun vermag. 





Woſuthun und mitzuteilen vergeſſet nicht,“ vergeſſet 
aber auch nicht, daß dieſes ewige Gerede der Welt— 
lichkeit von Wohlthätigkeit, Gutthätigkeit, Mildthätigkeit und 
milden Gaben, von Schenken und Schenken faſt zur Unbarm— 
herzigkeit wird. Ach, laßt die Zeitungsſchreiber und Steuer— 
kommiſſäre und Armenpfleger von der Mildthätigkeit reden, 
zählen und zählen; wir aber wollen nie überhören, daß das 
Chriſtentum weſentlich von Barmherzigkeit redet, daß das 
Chriſtentum am allerletzten ſich der unbarmherzigen Meinung 
ſchuldig machen will, als wäre die Armut und das Elend 
nicht bloß Geldes bedürftig, ſondern zugleich vom Höchſten 
ausgeſchloſſen, von dem Vermögen, Barmherzigkeit zu üben, 
weil ihr die Übung der Mildthätigkeit, Wohlthätigkeit und 
Gutthätigkeit nicht vergönnt iſt. Aber man predigt und predigt 
geiſtlichweltlich und weltlichgeiſtlich von der Mildthätigkeit, 
der Wohlthätigkeit — man vergißt, ſelbſt in der Predigt, die 
Barmherzigkeit. Das iſt, chriſtlich genommen, eine Taktloſig— 
keit. Der Arme, der in der Kirche ſitzt, muß ſeufzen, und 
worüber muß er ſeufzen? Geht der Seufzer darauf, daß es 
ihm im Verein mit der Predigt des Geiſtlichen doch gelingen 

10* 


— 148 — 


möchte, den Beutel des Reichen aufzufchliegen? D nein, er 
muß jeufzen, er muß im biblischen Verjtand „wider den 
Prediger jeufzen“, daß man eben mit dem Eifer, den man 
zu feiner Hilfe entfaltet, ihm am meijten Unrecht anthut. 
Wehe denen, die der Witwen und Waijen Erbe verzehren, 
wehe aber auch dem Prediger, der ob der Mildthätigfeit, von 
der er redet, die Barmherzigkeit verſchweigt! Es wäre gut, 
man predigte einzig und allein von der Barmherzigfeit. Weißt 
du davon recht zu reden, jo wird die Mildthätigfeit von 
jelbjt fommen und ich einjtellen je nach Vermögen des Ein- 
zelnen. Bedenke aber, wenn ein Menjch mit feiner Rede von 
der Mildthätigfeit Geld, Geld und Gelder herbeijchaffte, da= 
bei aber von der Barmherzigkeit jchiwiege, jo würde er gegen 
den Armen und Elenden, dem er doch auf Kojten der reichen 
Mildthäter Linderung jchuf, unbarmherzig handeln. Bedente, 
wenn Armut und Elend ung mit ihren Bitten bejtürmen, jo 
fünnen wir zwar diefe Not mit Hilfe der milden Gaben ab- 
geitellt jehen; bedenfe aber, daß es weit jchredlicher wäre, 
wenn wir Armut und Elend nötigten, durch ihr Seufzen vor 
Gott wider ung, wie die Schrift jagt, „unjere Gebete zu ver- 
hindern“ (1. Petri 3, 7), weil wir an den Armen und Elenden 
ein himmeljchreiendes Unrecht begehen würden, indem wir da= 
von jchwiegen, daß jie Barmherzigkeit üben können. 

Das wollen wir in diefer Rede von der Barmherzigkeit 
feithalten und aljo ja nicht die Barmherzigkeit mit dem ver: 
wechjeln, was an äußere Bedingungen geknüpft ijt, über das 
aljo die Liebe als jolche nicht verfügt, wogegen fie wahrlich 
über die Barmherzigkeit verfügt, jo gewiß als gerade die Liebe 
ein Herz in ihrem Bujen hat. Weil man ein Herz im Bujen 
hat, jo hat man darum noch fein Geld im Beutel; das erjte 
ijt aber doch noch das Wichtigjte und doch wohl Hinfichtlich 
der Barmherzigkeit dag Entjcheidende. Und wenn einer fein 
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Geld Hätte, verjtünde aber durch die Nede von der Barm- 
berzigfeit den Armen und den Elenden recht aufzumuntern 
und zu begeiftern, wahrlich, hätte er dann nicht ebenjo viel 
gethan wie einer, der dem Armen etliche Gelditüde Hinwirft 
oder dem Neichen milde Gaben aus feinem Beutel predigt! 
Wir wollen denn betrachten: 

Die Barmherzigkeit, eine That der Liebe, jelbit 
wenn jie nichts zu geben hat und nichts zu thun 
vermag. 

Wir wollen e3 nach all unfrem Vermögen möglichjt ein- 
leuchtend, möglichjt verlodend machen und es dem Armen jo 
nahe als möglich) ans Herz legen, was für einen Troft er 
darin hat, daß er barmherzig fein fann. Eben hiezu müfjen 
wir zuvor einen Haufen weltlicher Sinnestäuſchung weg— 
räumen. Nebenbei aber haben wir’ mit unjrer Rede zu— 
gleich, jo weit es not thut und möglich ift, auf den abgejehen, 
dem es vergönnt it, Mild- und Wohlthätigfeit zu üben: er 
joll jo bejchämt werden, wie e8 Gott gefällt, jo in Heiliger 
Scham errötend, wie es fich für einen Chriſten ziemt, jo 
willig zum Geben und doch jo unmillig zu dem Geftändnis, 
daß feine Gabe ein Almoſen fei, ganz wie einer, der jein An— 
gejicht abwendet, damit er nicht fich jchämen müfje, wenn 
andere es jehen, wie ihm Ehre dafür wird; oder wie einer, 
defjen Iinfe Hand wirklich nicht weiß, was die rechte thut. 

Die Barmherzigkeit Hat nichts zu geben. Es iſt 
jelbftverftändlich, daß der Barmherzige mehr als gerne giebt, 
wenn er etwas zu geben hat. Hierauf wollen wir aber jeßt 
die Aufmerkſamkeit nicht Ienfen, jondern darauf, daß man 
barmherzig jein fann, auch wenn man nicht das mindeſte zu 
geben hat. Und das ift von großer Wichtigkeit, da ja Doch 
barmherzig fein zu fünnen eine viel größere Vollkommenheit 
ift, al Geld und damit die Möglichkeit des Gebens zu haben. 


an. TED: u 


Denken wir an jenen jeit achtzehn Jahrhunderten be- 
fannten Mann, den barmherzigen Samariter, nehmen wir 
an, er machte nicht reitend, jondern zu Fuß den Weg von 
Seriho nach Jeruſalem und ftieß da auf den Unglüdlichen, 
trug aber nicht3 bei fich, womit er ihm dejjen Wunden ver- 
binden konnte; er hub daher den Armen auf, lud ihn auf 
jeine Schultern und trug ihn zur nächiten Herberge, wo der 
Wirt übrigens weder ihn noch den Unglüdlichen aufnehmen 
wollte, weil der Samariter feinen Heller bejaß, jo daß er den 
Hartherzigen nur bitten und bejchwören fonnte, er möge doch 
barmbherzig jein, da e8 ein Menjchenleben gelte: hätte dieſer 
Edle niht ... doch nein, die Erzählung ijt noch nicht 
aus — aljo wenn nun der Samariter, der jich trogdem nicht 
aus der Fafjung bringen ließ, mit dem Unglüdlichen fich 
wieder weiter gejchleppt hätte, bis er ein weicheres Lager für 
den Verwundeten fand, wo er fich neben ihn ſetzte und alles 
aufbot, um den Blutverluft zu ſtillen — der Unglüdliche 
ihm aber unter den Händen jtarb: wäre er darum nicht ebenjo 
barmherzig gewejen, ganz ebenjo barmherzig wie unjer be- 
fannter barmberziger Samariter, oder ijt etwas Dagegen ein— 
zuwenden, daß wir die Erzählung vom barmherzigen Samariter 
alſo umdichten? — Nimm die Erzählung von jenem Weibe, 
das zwei Pfennige in den Gottesfajten legte, bringen wir aber 
an der Gejchichte eine kleine Änderung an. Die zwei Pfennige 
machten für fie eine ſchöne Summe aus, zu der fie nicht jo 
auf einmal gefommen war. Sie hatte länger gejpart, bis 
fie diejelben beijammen hatte, und dann hatte fie das Geld 
in einem Stüdchen Zeug eingewidelt und aufgehoben, um es 
bei ihrem nächiten Gang hinauf zum Tempel als Opfer mit- 
zunehmen. Doc ein Schurfe war dahinter gefommen, daß 
fie dieſes Geld beſaß, er hatte es ihr entwendet und an 
jeine Stelle ein anderes ganz gleiches Stüdchen Zeug gelegt, 
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in dem nicht3 war, — ohne daß die Witwe e8 merkte. Sie ging 
denn hinauf zum Tempel, legte, wie jie meinte, Die zivei 
Pfennige, d. h. nichts in den Gottesfaften: hätte nun Chriſtus 
nicht gleichwohl dasſelbe von ihr gejagt: „fie legte mehr ein 
als alle die Reichen?“ 

Doc, eine Barmherzigkeit ohne Geld, was hat die zu 
bedeuten? Sa, am Ende fommt wohl die freche Welt mit 
ihrer Mildthätigfeit und Wohlthätigfeit noch jo weit, daß fie 
jogar eine Barmherzigkeit auslacht, die nichts befigt! Denn 
e3 ijt bereit3 unrecht und empörend genug, eine Unbarmherzig- 
feit dieſes trdijchen Dafeins, daß wenn der Arme jeinen legten 
Pfennig giebt und darauf der Neiche mit dem Hundertthaler- 
jchein fommt, daß dann alles auf den Thalerjchein jchaut, 
d. h. daß der Reiche mit feiner Gabe die — Barmherzigkeit 
des Armen ganz verdunfelt. Was ijt aber das für ein Wahn- 
jinn, wenn doch Chriſti Wort wahr ift, daß der Arme am 
meijten gab, was für ein Wahnfinn: daß der, welcher weniger 
giebt (der Keiche — mit feiner großen Summe), den ver- 
dunfelt, der mehr giebt (den Armen — mit jeinem Scherflein), 
ja jogar den verdunfelt, der am meisten giebt? Doch es ver- 
jteht fich, das jagt die Welt nicht; fie jagt, daß der Reiche 
am meijten gab, und warum jagt das die Welt? Weil die 
Welt fih nur auf das Geld verfteht — und Chriftus nur 
auf die Barmherzigkeit. Und gerade weil Chriſtus fich einzig 
auf die Barmberzigfeit verjtand, darum rechnet er jo genau 
mit dem, daß es nur zwei Pfennige waren, welche die Witwe 
gab, und eben darum wollte er jagen, es wäre nicht einmal 
jo viel nötig gewejen, oder e3 könne einer noch weniger geben, 
und doch könne eben dieje kleinere Gabe die noch größere 
jein. Ein verwunderliches Nechenerempel, oder richtiger eine 
verwunderliche Nechnungsart, die in feinem Rechenbuch an- 
geführt ift! Es wird ein bemerfenswerter Ausdrud von diejer 
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Witwe gebraucht, daß fie „von ihrer Armut gab“. Wächſt 
aber die Größe der Gabe im Verhältniß zur Größe der 
Armut, aljo ganz im Gegenjag zur Meinung der Welt (für 
die die Größe der Gabe im geraden Verhältnis zum Reichtum 
steht), jo giebt ja ein noch ÄArmerer mit Einem Pfennig von 
jeiner Armut noch mehr als jene Witwe, die doch gegenüber 
allen Reichen am meijten gab. Ia, der Welt muß e8 freilich 
als die fataljte Rechnungsart vorfommen, wonach Ein Pfennig 
jo bedeutend, die bedeutendite Gabe werden fann. Die Welt 
und die Mildthätigfeit der Welt will jo gerne mit großen 
Summen zu thun haben, die Staunen erregen; und Ein 
Pfennig jet freilich nicht in Staunen — jo wenig als die 
Barmherzigkeit zu den glänzenden Qugenden gehört. Im 
Lichte der Ewigkeit dagegen ift dieſe Art von Rechnen die 
einzig wahre, die wir nur von der Ewigfeit lernen fünnen 
und durch Verzicht auf alle weltliche und zeitliche Sinnes— 
täufchung. Denn die Ewigkeit hat das jchärfjte Auge und 
das feinjte Berjtändnis für die Barmherzigkeit, aber gar fein 
Berjtändnis für das Geld, wie die Emigfeit auch nie in Geld- 
verlegenheit iſt und auch wörtlich verjtanden das Geld nicht 
zum geringjten brauchen fann. Sa, man möchte darüber 
lachen und weinen! Es wäre unleugbar ein trefflicher Ein- 
fall zum Lachen, wenn man fich die Ewigkeit in Geldverlegen- 
heit dächte: wir wollen aber jofort darüber weinen, daß die 
Beitlichfeit jo ganz die Ewigfeit vergeffen hat und vergejjen 
hat, daß vor der Ewigfeit das Geld weniger als nichts it! 
Ach, mancher meint, das Ewige jei eine Einbildung,' Geld 
das Wirfliche: und Geld ift gerade im Sinn der Emigfeit 
und der Wahrheit eine Einbildung! Denke dir die Emigfeit 
wie du magjt; gieb nur jo viel zu, daß du doch viel Zeitliches, 
was du davon in der Zeitlichfeit ſahſt, in der Ewigfeit wieder 
finden möchtejt, daß du die Bäume, Blumen und Sterne 
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wieder jehen, den Vogelſang und der Bäche Riefeln wieder 
hören möchteft: könnte es dir aber einfallen, daß es in der 
Ewigfeit Geld geben jollte? Nein, jonft wäre ja das Himmel» 
reich wieder zu einem Land des Elend3 geivorden; und daher 
kann dir das unmöglich einfallen, ebenfo wenig als es dem, 
der das Geld für das Wirkliche achtet, in den Sinn fommen 
fann, es gebe eine Ewigfeit. Bon nicht unter allem, das 
du gejehen haft, kannſt du jo ficher fein, daß es nie in den 
Himmel fommen wird, wie von dem Gelde. Und dagegen 
giebt es nichts, dem der Himmel fo gewiß ift wie der Barm- 
herzigfeit. So fiehjt du alfo, daß Barmherzigfeit und Geld 
lediglich nicht8 miteinander gemein haben. 

Doc Geld, Geld, Geld! ALS jener fremde Fürft dem 
mächtigen Rom den Rüden fehrte, joll er ausgerufen haben: 
„bier Liegt eine Stadt, die um Geld feil ift und nur auf 
einen Käufer wartet“; o, wie oft iſt man nicht ſchon verfucht 
gewejen, diefem ganzen Dajein mißmutig den Rüden zu fehren 
mit dem Auf: „hier liegt eine Welt, die für Geld feil ift 
und bloß auf einen Käufer wartet” — fofern man nicht 
etwa jagen will, der Teufel habe fie bereits gefauft! — Was 
ift des Lebens Ernjt? Haft du dir in Wahrheit dieſe ernite 
Trage vorgelegt, jo denke dran, wie du fie dir beantwortet 
haft; oder ich will dich darauf bringen, wie du fie dir be- 
antwortet haft. rnit ift eines Menjchen Verhalten zu Gott; 
all dag, was ein Menjch jo thut, denkt, jagt, daß er dabei 
immer an Gott denkt, da ijt Ernſt, darin liegt Ernft. Geld 
aber ijt der Gott der Welt, darum bat für fie alles Ernſt, 
was mit Geld zu thun und eine Beziehung zum Geld hat. 
Sieh, jener edle einfältige Weiſe des Altertums mochte für 
jeinen Unterricht fein Geld nehmen, und der Apoftel Paulus 
wollte lieber mit eigenen Händen arbeiten als durch Annahme 
einer Geldbelohnung das Evangelium befleden und feinen 
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apoftolischen Beruf entweihen und die Verfündigung des Wortes 
fälfchen. Was urteilt die Welt hievon? Ja, wir wollen nicht 
thöricht fragen, was die Welt von jenem edlen Einfältigen und 
von dem heiligen Apojtel urteilt, fie hat ja eine Art Yobrede 
über fie auswendig gelernt. Wenn aber einer heutzutage in 
diefem Augenblid es jenen beiden nachthun wollte, was urteilen 
da die Zeitgenofjen? Sie urteilen, e8 ſei eine Sonderbarfeit, 
eine Überfpanntheit, fie urteilen, einem folchen Menfchen fei 
e3 „nicht Ernſt“. Denn Geld zu verdienen, das iſt Ernit; 
viel Geld zu verdienen, wenn auch durch Menjchenhandel, das 
ift Ernit; viel Geld durch niederträchtigen Zeitungsklatjch zu 
verdienen, das ift Ernit. Etwas Wahres zu verfügden — 
wenn man zugleich viel Geld dabei verdient (denn darauf 
fommt es nicht an, daß es wahr ift, ſondern auf den Geld- 
verdienit), das ijt Ernjt. Geld, Geld, das ijt der Ernit. 
Sp werden wir erzogen, von unferer frühejten Kindheit an 
zu dem gottlojen Mammonsdienſt abgerichtet. Ich will ein 
Beijpiel anführen, das erjte bejte unter den taufjenden und 
abertaujenden — denn ein Boot, das jich durch eine Herings- 
ſchar durcharbeitet, hat nicht mehr Heringe vor ſich als wir 
Fälle in der Wirklichkeit aufzählen könnten, die ung Die 
Erziehung zum Mammonsdienft zeigen. Denke dir ein Haus, 
wo vom Familienhaupt die Weiſung erging, e3 jollen alle 
am nächſten Tag (das iſt aljo ein Sonntag) gemeinjam zur 
Kirche gehen. Was gefchieht aber? Sonntag morgens, wenn 
e3 an der Zeit iſt, findet fich's, daß die Töchter mit ihrem 
Anzug nicht fertig find. Was jagt dann der Vater, der 
— ernithafte Vater, der, dem es fein Ernſt ift, jeine Kinder 
zum Mammonsdienft zu erziehen? Ja, er jagt natürlich 
nicht3 oder jo gut wie nichts, denn es ijt hier fein Anlaß 
zur Ermahnung oder zu einem Verweis; er jagt wohl: „wenn 
fie nicht fertig find, jo mögen fie dableiben, es liegt nichts 
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dran”. Denke dir aber, denfe dir das Schredliche, die Töchter 
hätten ins Theater jollen und jie wären nicht zur Zeit fertig 
geworden — denfe dir, wie dann diejer ernjthafte Vater es 
aufnehmen wird, und warum jo? Weil da das viele Geld 
verloren ift — mogegen man ja mit der Verſäumnis der 
Kirche am Sonntag noch dag Kirchenopfer erjparte. Jetzt aber 
werden die Töchter einen jtrengen — ernitlichen, väterlichen Ber: 
weis erhalten; num iſt's ein Berbrechen, eine große Sünde, daß 
fie nicht fertig wurden — und darum darf diejer ernjthafte 
Bater, dem die Erziehung feiner Kinder ein Ernſt iſt, jo 
etwas aus Rückſicht für ein anderesmal nicht ungejtraft hin- 
gehen laſſen. Denn daß es eine Ungehörigfeit von jeiten 
der Töchter ijt, das iſt das mindefte dran — ſonſt wäre 
ja am Sonntag die Schuld ebenjo groß, nein, dag Ernit- 
hafte dabei ift, daß das Geld verloren ift. Sieh, jo iſt man 
Vater, jo hat man väterliche Würde, jo macht man einen 
gewifjenhaften Gebrauch von jeiner väterlichen Würde und 
jo „erzieht" man! Ja gewiß, jo erzieht man, nur erzieht 
man auf die Weiſe nicht Menjchen, jondern Thoren und 
Unmenjchen! 

Wenn man aber jo das Geld für das Wichtigite Hält, 
was kann man da von der Barmberzigfeit halten, die fein 
Geld hat? Eine ſolche Barmherzigkeit muß man für eine 
Art Narrheit, für eine Einbildung anjehen: doch dann muß 
man ja auc die Ewigkeit und das Chrijtentum für eine 
Narrheit, eine Einbildung halten! Ein heidnijcher Kaiſer 
joll gejagt haben, man jolle am Gelde nicht riechen. Das 
Chrijtentum aber heißt uns im Gegenteil recht am Gelde 
riechen. Es jagt, das Geld habe an und für fich einen üblen 
Geruch. Um feinen üblen Geruch zu vertreiben, braucht man 
wie immer einen ftarfen Wohlgeruch. Sei barmherzig: dann 
läßt es fic) machen, Geld herzugeben; ohne Barmherzigkeit 
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hat das Geld einen üblen Geruch. Sieh, das kann ein 
Almojenpfleger auch jagen, und er würde durch feinen Spruch 
ebenjo gut unfterblich werden wie jener Kaifer — und Geld- 
mensch. Die Barmderzigfeit hat den ſtärkſten Wohlgeruch. 
Iſt das Gebet das Opfer der Lippen und Gott gefällig, jo 
it die Barmherzigkeit recht eigentlich ein Opfer des Herzens 
und iſt, wie die Schrift jagt, ein ſüßer Geruch für Gott. 
O, vergiß es doch nie, wenn du an Gott denkſt, daß er für 
das Geld nicht das geringite Verſtändnis hat. 

Mein Lieber, wenn du ein Redner wärjt, für was 
wolltejt dur dich entjcheiden: wollteft du zu den Reichen von 
der Übung der Mildthätigfeit reden oder lieber zu den Armen 
von der Übung der Barmherzigkeit? Ich weiß wohl, was ich 
lieber will, oder richtiger ich habe ja fchon gewählt — fofern 
ih bloß Redner bin. D, es ift etwas jo unbefchreiblich 
Nerjöhnendes darin, zu dem Armen von der Übung der 
Barmherzigkeit zu reden! Und wie not das thut, wenn nicht 
wegen des Armen, jo um deinetwillen, davon kannſt du Dich 
feicht überzeugen. Denn mache nur den Berjuch, du wirft 
jehen, die Vorftellung wird fich immer wieder für dich um— 
fehren, als ob die Predigt an die Armen über die Barmberzig- 
feit nicht8 nutzen könnte, da fie ja nicht3 zu geben haben, und 
man darum zu den Reichen von der Barmherzigkeit gegen 
die Armen reden müſſe. So iſt der Arme ratlo8 in feiner 
Armut, und dann wiederum in den Augen der Welt außer 
ftande, Barmherzigkeit zu üben, aljo gezeichnet und Hingejtellt 
als ein bedauernswerter Gegenitand des Erbarmens, der 
höchſtens fich bücken und danken fann — wenn der Reiche 
jo gut ift, Barmherzigkeit zu üben. Barmberziger Gott — 
welche Unbarmberzigfeit! 

So wendet fich denn die Rede an dich, du Armer und 
Elender! D, jei barmherzig! Bewahre dies Herz in deinem 
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Bujen, das tro Armut und Elend doch Teilnahme für 
anderer Elend hat, dies Herz, das vor Gott in Freimütigkeit 
weiß, daß man barmhberzig jein, ja daß man es jogar im 
höchſten Grade, in augsgezeichnetem und vorzüglichem Sinne 
fein fann, wenn man nichts zu geben hat. „OD, jei barm- 
herzigl“ Sieh, hier iſt es wieder, wer denkt da nicht jofort 
unwillfürlic) an den Armen, den Bettler, der den Reichen 
anfpricht „jei barmherzig“ — wie verkehrt auch dieſer Sprach— 
gebrauch ift, da ja die Mildthätigfeit angejprochen wird. Und 
darum treffen wir den Sinn des Sprachgebrauch richtiger, 
wir, die wir zu dem Armen, dem Allerärmjten jagen: o jei 
barmherzig! Laß dich doch von der mißgünſtigen Kleinlich- 
feit dieſes irdischen Lebens nicht verderben, laß dir's nicht 
nehmen, daß du barmherzig jein kannſt; laß nicht zu, 
daß eine falſche Scham das Beſte in dir erftide! Eine 
falſche Scham — ja, denn die wahre fommt zuerjt, o daß 
fie immer fäme, jedenfall® aber jollte jie mit dem Gelbe 
fommen; befommft du Geld und du fannit aljo geben, da, 
erit da haft du etwas, bei dem du Schambaftigfeit brauchen 
fannjt. Sei barmherzig, jei barmherzig gegen den Reichen! 
Bedenfe, das haft du in deiner Macht, während er das Geld 
hat! Sp mißbrauche diefe Macht nicht; ſei nicht jo unbarm- 
berzig, daß du des Himmels Strafe auf feine Unbarmberzig- 
feit herabrufejt! Ja, wir wiflen es wohl, was fümmert fi) 
die Welt um eines Armen flagenden Seufzer zu Gott, diejen 
bingewehten Seufzer gegen den Reichen, wie gleichgültig ift 
ihr jolch ein überhörtes Wort! Und doch, doch, ich bin ja 
mit dem vorlauten Aufen nicht unbefannt — ich blaje auf 
jolches, daß aber nur mich fein Armer mit Recht im Ber: 
borgenen vor Gott anklagen fünne! DO, ſei barmherzig! Wenn 
der Reiche fnapp und Färglich ift, oder ſelbſt wenn er nicht 
eben Färglich mit dem Gelde ift, aber doch wortfarg und ab- 
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jtoßend: jo jei du reich an Barmherzigkeit! Denn die Barm- 
berzigfeit thut Wunder, macht die zwei Pfennige zu einer 
großen Summe, wenn die arme Witwe fie giebt, macht die 
färgliche Gabe zu einer großen Summe, wenn der Arme 
barmherzig mit dem Reichen nicht ins Gericht geht; macht 
den mürrijchen Geber minder jchuldig, wenn der Arme es 
barmherzig zudeckt. D, wie manchen hat nicht das Geld 
unbarmherzig gemacht — joll das Geld auch die Macht 
haben, die unbarmherzig zu machen, die fein Geld haben: 
jo hat die Macht des Geldes ja ganz gejiegt! Hat aber die 
Macht des Geldes ganz gejiegt, jo ift auch die Barmherzig- 
feit ganz abgejchafft. 

Die Barmherzigkeit vermag nichts zu thun. 

Die Erzählungen der heiligen Schrift haben unter 
anderem auch das Merfwürdige, daß fie in all ihrer Ein- 
fachheit doch jtetS alles zum Ausdrud bringen, was gejagt 
werden jol. So iſt ed auch mit dem Evangelium vom 
reichen und armen Mann der Fall. Weder de3 Lazarus 
Elend, noch des reichen Mannes Üppigfeit ift weiter ausge 
malt und gejchildert; gleichwohl iſt ein Zug beigefügt, der 
unjre Beachtung verdient. Es heikt, Lazarus lag an des 
Reichen Thüre voller Schwären, die Hunde aber famen und 
ledten jeine Schwären. Was joll damit an dem reichen 
Mann dargeftellt werden? Die Unbarmherzigfeit oder genauer 
die unmenjchliche Unbarmherzigfeit. Zur Beleuchtung der 
Unbarmberzigfeit fann man ihr einen barmberzigen Menſchen 
an die Seite ftellen, wie wir in der Erzählung vom barm- 
herzigen Samariter als Gegenjtüd den Leviten und den Priejter 
haben. Der reihe Mann aber war unmenjchlich, darum 
nimmt das Evangelium die Hunde zu Hilfe. Welcher Gegen- 
jag! Wir wollen nun nicht übertreiben und jagen, ein Hund 
fünne barmberzig fein; gegenüber dem reichen Mann aber 
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jieht e3 Doch jo aus, al3 wären die Hunde barmherzig. Und 
das iſt das Empörende, daß für den Menjchen, der die Barm- 
herzigfeit aufgegeben hatte, Hunde eintreten mußten, um barm- 
herzig zu fein. — Doc es liegt in dieſer Nebeneinander- 
jtellung des reichen Mannes und der Hunde noch etwas. 
Der reihe Mann hatte e3 freilich in jeiner Macht, etwas 
für Lazarus zu thun, die Hunde vermochten nicht? zu thun, 
und doch ift es, al3 wären die Hunde barmherzig. 

Sieh, davon reden wir eben in diejer Erwägung. Es 
verjteht fich natürlich von felbit, daß der Barmherzige mehr 
als gerne etwas thut, wenn er etwas thun kann. Darauf 
aber wollen wir die Aufmerkfjamfeit nicht lenken, jondern 
darauf, daß man barmberzig fein kann, auch wenn man nicht 
das Mindefte zu thun vermag. Und das ift von größerer 
Wichtigkeit, da doch barmherzig fein zu können eine viel 
größere Vollkommenheit iſt als die Fähigkeit etwas zu thun. 

Geſetzt, e8 war nicht ein Menjch, der von Jericho nad) 
Serufalem reijte, jondern es waren ihrer zwei, und jie wurden 
beide von Räubern tiberfallen, halb totgejchlagen, und es 
fam fein Reijender vorbei — gejegt nun, der eine von ihnen 
wußte nichts weitere® als zu ftöhnen und zu jammern, 
während der andere jeine eigenen Schmerzen, um janft und 
freundlich) dem andern zuzufprechen, vergaß und überwand, 
oder unter den größten Schmerzen ſich zu einem kleinen 
Waſſer Hinjchleppte, dem Genoſſen einen Zabetrunf zu ver: 
Ichaffen; oder angenommen, die beiden waren der Sprache 
beraubt, der eine aber jeufzte in feinem jtillen Gebet zu Gott 
auch für den andern: war er dann nicht barmherzig? — 
Hat man mir die Hände abgehauen, jo kann ich nicht auf 
der Bither jpielen; hat man mir die Füße abgejchlagen, jo 
fann ich nicht tanzen; liege ich halbtot am Ufer, jo fann 
ich mich. nicht ins Meer ftürzen, um einen andern zu retten; 
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liege ich jelbjt mit gebrochenen Armen oder Beinen da, jo 
fann ich mich nicht in die Flammen ftürzen, um einen andern 
zu retten: barmherzig fann ich gleichwohl fein. 

Schon oft habe ich mir darüber Gedanken gemacht, wie 
ein Künftler die Barmherzigkeit darjtellen müßte; ich habe 
mich aber überzeugt, daß fich das nicht thun läßt. Sobald 
ein Künstler das thun follte, wird es zweifelhaft, ob es 
Barmherzigkeit jei oder etwas andered. Die Barmherzigkeit 
offenbart ſich am bejtimmtejten, wenn der Arme den legten 
Pfennig oder doch all jein Eigentum giebt, und wenn der 
Hilflofe nichts zu thun vermag und doch barmhderzig ift. Der 
Künſtler aber will am liebjten die Gabe, aljo die Mildthätigfeit 
darjtellen und will am liebjten darjtellen, was maleriſch jich 
am beiten ausnimmt, die große That. Berjuche einmal auf 
einem Bilde zur Darftellung zu bringen: wie ein armes 
Weib dem andern das einzige Stüdchen Brot giebt, daß fie 
befigt — und du fiehjt wohl, daß du das Wichtigfte nicht 
ausdrüden kannſt; du kannſt ausdrüden, daß es ein Brot 
it, nicht aber, daß es das einzige ijt, das fie hat. Das 
dänische Volk ift mit den Gefahren zur See wohl vertraut. 
Es giebt ein Gemälde, das einen fühnen Seemann vorjtellt, 
dem man e3 verdankt, daß das Lotjenboot nunmehr jo oft 
ein Menschenleben rettet. Das Gemälde jtellt ihn dar, und 
unterhalb auf der einen Seite jehen wir ein Wrad, auf der 
andern ein Zotjenboot. Sieh, das läßt fich malen. Und es 
ilt ja herrlich, wie ein rettender Engel durch die Wogen zu 
jteuern und das fühn, mutig, wenn man jo will auch mit 
Erbarmen auszuführen. Hajt du aber noch nie einen Elenden 
gejehen oder dir doch vorgejtellt, der vielleicht in jeiner 
Kindheit oder jpäter im Leben jo unglüdlich verjtümmelt, 
jo übel zugerichtet wurde, daß er nichts, nicht® zu thun ver- 
mag, vielleicht nicht einmal mit deutlichen Worten Teilnahme 
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zu äußern vermag: jollten wir nun erbarmungslos jeinem 
Elend diefe neue Grauſamkeit hinzufügen, daß wir ihm auch 
die Fähigkeit abjprächen, barmherzig zu fein? — etwa des— 
halb, weil fich allerdings jeine Barmherzigkeit nicht darjtellen 
läßt, jofern er jelbjt doch nicht wohl anders denn als Gegen- 
jtand der Barmherzigkeit dargeftellt werden kann! Und doch 
ift e8 ja gewiß, daß gerade jeine Barmherzigkeit die ſchönſte 
und wahrjte ift und einen Wert mehr hat, weil er nicht in 
jeinem eigenen Leiden ftumpf geworden ift und Dadurch Die 
Teilnahme für andere verloren hat. 

Denke dir eine Witwe in Armut; fie hat nur eine einzige 
Tochter, diefer Tochter aber hat die Natur ftiefmütterlich fast 
jede Vermögen verjagt, der Mutter Lage zu lindern — 
denfe dir dieſes unglücdliche Mädchen, es feufzt unter der 
jchweren Bürde, mit ihren jchwachen Kräften durch uner- 
jchöpfliche Erfindfamfeit das Bißchen, das Nichts, das fie ver- 
mag, zur Linderung der Lage ihrer Mutter beizutragen. Sieh, 
das ist Barmherzigkeit! Kein Reicher wird die taujend Thaler 
dran rüden, um das durch einen Künjtler malen zu lafjen; 
denn es läßt jich nicht malen. So oft aber der vornehme 
Gönner, der der Mutter Beiftand ift, zu ihnen fommt, jteht 
das arme Mädchen bejchämt; denn „er“, er fann jo viel thun 
— jeine Barmherzigkeit verdunfelt die des Mädchens! Ach 
ja, in den Augen der Welt, vielleicht auch in den Augen 
eines Künſtlers und eines Kunſtkenners. 

Sp wendet fich denn die Rede an dich, du Elender, der 
du gar nicht? zu thun vermagjt: vergiß nicht barmherzig zu 
fein! Sei barmherzig; diefer Troft, daß du es fein Fannit, 
vollends der Trojt, daß du es bift, ijt weit größer, als wenn 
ich dir dafür bürgen könnte, daß der Mächtigjte dir Barm- 
berzigfeit erweijen werde. Sei barmhberzig gegen uns Glüd- 
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Einwand gegen die vorjehende Liebe, du haft e8 daher in 
deiner Macht, ung andere zu ängjten; jo ſei barmherzig! 
Wahrlich, wie viel Barmherzigkeit wird nicht dem Mächtigen 
und Glüdlichen von jolch einem Unglüclichen erwiefen! Was 
ift wohl barmherziger, durch feine Macht der Not eines 
andern abzuhelfen, oder in Stille und Geduld zu leiden und 
barmherzig darüber zu wachen, daß man Freude und Glüd 
der andern nicht jtöre? Wer liebt am meiften: der Glückliche, 
der an anderer Leiden teilnimmt, oder der Unglücdliche, der 
für anderer Freude und Glüd wahre Teilnahme hat? 

„Die Hauptjache ijt aber doc, daß der Not auf 
jede Weije abgeholfen und womöglich alles gethan 
werde, um aller Not abzuhelfen.“ So jagt in aller 
Gutmütigfeit der irdiſche Sinn und kann nun einmal nicht 
anders. Die Ewigkeit dagegen jagt: e8 giebt nur eine Gefahr, 
die, daß nicht Barmherzigkeit gelibt wird; jelbjt wenn aller 
Kot abgeholfen würde, mühte dies ja nicht notwendig durch 
Barmherzigkeit gejchehen fein, und dann wäre das Elend, daß 
feine Barmherzigkeit geübt wurde, ein größeres Elend als 
alle zeitliche Not. 

Die Sache ift die, daß die Welt die Emwigfeit nicht ver- 
jteht. Dem irdischen Sinn iſt und bleibt die Not eben eine 
irdiſche und injofern gejchäftliche Sache, zugleich iſt ihm Die 
milde Gabe eine finnliche Größe, deren Wert darin bejteht, 
daß jie der Not abhelfen kann. „Der Arme, der Elende 
fönnte ja jterben — aljo iſt das das Wichtigfte, daß Hilfe 
gebracht werde." Nein, jagt die Ewigfeit, das Wichtigite ift, 
daß Barmberzigfeit geübt werde, oder daß die Hilfe eine That 
der Barmherzigkeit jei. „Schaffet Geld, jchaffet Spitäler, das 
it das Wichtigſte!“ Nein, jagt die Ewigkeit, das Wichtigfte 
it die Barmherzigkeit. Daß ein Menfch jtirbt, ift im Licht 
der Ewigfeit fein Unglüd, wohl aber das, daß feine Barm— 
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herzigfeit gelibt wurde. Merkwürdigerweiſe jteht unter jenem 
Gemälde, das auf der einen Seite ein Wrad, auf der andern 
ein Zotjenboot darjtellt, auch noch das Wort Armut — 
und gewaltfamer Tod; Wohlitand — und natürlicher Tod, 
alfo Tod auf beiden Seiten. Und die Ewigfeit hält un- 
erjchütterlich feit, daß die Barmherzigkeit das Wichtigite ift. 
Kein Denker kann an feinen Gedanfen jo hartnädig feithalten 
wie die Ewigfeit an dem ihrigen; fein Denker bleibt jo ruhig 
und gefaßt wie die Ewigfeit, wenn der Augenblid drängt 
und treibt und immer wieder als das Wichtigjte einjchärfen 
will, daß eben Hilfe gejchafft werden müſſe. Und fein Denker 
weiß jo ficher wie die Ewigkeit, daß die Menjchen endlich 
beigeben und jeinen Gedanken denfen müfjen; denn dieje jagt 
einfach: warte nur, wir jprechen uns in der Ewigfeit, und da 
reden wir einzig und allein von der Barmherzigkeit und 
einzig und allein von dem Unterjchied, ob barmherzig oder 
unbarmberzig. D, daß ich das Geficht darjtellen fünnte, das 
die Ewigkeit machen wird, wenn der Reiche auf die Frage, 
ob er barmberzig gewejen jei, antwortet: ich habe hundert- 
taujend Thaler an die Armen gegeben! Denn die Ewigfeit 
wird verwundert auf ihn bliden wie einer, der die Worte 
eines andern nicht fallen fann; und dann wird fie ihm die 
Frage wieder vorhalten: bijt du barmherzig gewejen ? Denfe 
dir, ein Mann wollte mit einem Berg oder dem Winde liber 
jeine Angelegenheiten ſprechen: es wird der Ewigfeit gehen 
wie dem Berge und dem Winde, fie wird ebenjo wenig ver= 
jtehen, was der Neiche von feinen Hunderttaufenden, der 
Mächtige von dem redet, was er alles gethan habe. 

Sit e8 Barmherzigkeit, den Armen Hunderttaufende 
zu geben? Nein. Iſt e8 Barmherzigfeit, den Armen einen 
Pfennig zu geben? Nein. Die Barmherzigkeit liegt darin: 
wie gegeben wird. So machen aber die Hunderttaujende 
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und der Pfennig feinen Unterjchied, d. h. ich fann die Barm- 
berzigfeit ebenjo gut im einen wie im andern jehen, d. h. die 
Barmherzigkeit fann in diefem ebenjo offenbar jein, wie in 
jenen. Verhält fich aber die Sache auf dieſe Weije, jo 
fann ich die Barmherzigkeit eigentlih am bejten in dem 
Pfennig jehen; denn zufälligerweife haben die Hunderttaufjende 
eine gewifle Bedeutung, die leicht die finnliche Aufmerkjamfeit 
auf fich zieht und mich hindert, die Barmberzigfeit zu jehen. 
Sit e8 Barmherzigkeit, alles für die Elenden zu thun, wenn 
man alles für fie thun fann? Nein. Iſt e8 Barmherzigkeit, 
ein Nichts für die Elenden zu thun, wenn man jo gut wie 
nicht3 für fie thun fann? Nein. Die Barmderzigfeit Tiegt 
darin: wie dies Alles und diefes Nichts gethan wird. Dann 
fann ich ja aber die Barmherzigkeit in diefem Allem und in diejem 
Nichts gleich gut jehen, und dann fann ich fie eigentlich am 
beiten in diefem Nichts jehen, denn das „Alles“ ift eine 
glänzende Äußerlichkeit, die zufälligerweije eine gewiſſe Be— 
deutung hat, welche auf das Sinnliche in mir ſtark einwirkt, 
die Aufmerkſamkeit leicht auf jich zieht und mich verhindert, 
die Barmherzigfeit zu jehen. 

Laß mich das wieder und wieder beleuchten. Wenn 
du die Bewegungen, die Kreiſe beobachten möchtejt, die ein 
Stein bildet, den du ins Wafjer wirfjt: würdeſt du dann in 
jene ferne Land reifen, wo ein mächtiger Wafjerfall ſich 
braujend in die Tiefe ftürzt, und dort den Stein hinein- 
werfen, oder würdeſt du ihn in das aufgeregte Meer werfen? 
Nein, das würdeſt du nicht thun. Denn der Stein würde 
zwar die Bewegungen und Freie hier wie überall machen, 
aber du könnteſt fie nicht recht jehen. Du würdeſt alfo im 
Gegenteil ein kleines, ſtilles Waſſer juchen (je Heiner, je 
befjer), den Stein hineinwerfen und num durch nichts geftört, 
das nicht zur Sache gehörte, die ganze Aufmerfjamfeit auf 
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die Beobachtung diefer Bewegungen richten können. — Was 
verjtehft du unter einem bedeutenden Menjchen? Doch wohl 
einen jolchen, der bedeutenden inneren Wert hat? Wenn du 
dich nun ernftlich in die Betrachtung eines jolchen Menjchen 
vertiefen willft, möchteft du ihn dann inmitten ungeheuren 
Reichtums, mit Stern und Band gejchmücdt jehen? oder 
glaubjt du nicht, folche Dinge würden Dich geradezu hindern, 
jein bedeutendes Inneres zu beobachten? So auch mit der 
Barmherzigkeit. Die Barmherzigkeit ift das wahrhaft Be- 
deutende; die Hunderttaufende oder das „Alles“ im weltlichen 
Sinne, das man leijtet, ijt die bedeutende Gabe, die be- 
deutende Hilfe. Hiebei ift aber jenes Bedeutende das, auf 
das man jehen fol, das andere das, von dem man abjehen 
jol. Und aus Miktrauen gegen dich jelbit wünſcheſt du 
dag weg, von-dem du doch abjehen jollit — ad), und die 
Welt glaubt viel leichter auf die Barmherzigkeit aufmerkſam 
zu werden, wenn dieje Hunderttaufende giebt, als wenn fie 
einen Pfennig giebt; fie glaubt aljo am leichteften durch das 
auf die Barmherzigkeit aufmerkffam zu werden, von dem man 
doch abjehen muß, wenn man die Barmherzigkeit recht 
jehen will. 

Doc, wollen wir nicht vergefjen, die Barmherzigkeit kann 
man in beiden Fällen jehen, in dem Pfennig und in den 
Humderttaufenden, in dem „Alles“, welches der Mächtige, und 
in dem Nichts, das der Elende leiftet. Iſt aber auch deutlich, 
daß Barmherzigkeit da ift, jo wirft du Dich doch leicht über- 
zeugen, daß du nur um fo fchwieriger bei der Barmherzig- 
feit verweilen fannft, je größer, jtaunenerregender die Gabe, 
je wunderbarer die Hilfe iſt. Es wird von dem Apoſtel 
Petrus erzählt: Als er eined® Tages hinauf zum QTempel 
ging, traf er einen Lahmen, der ihn um ein Almojen bat. 
Petrus aber jagte zu ihm: „Silber und Gold habe ich nicht, 
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was ich aber habe, das gebe ich dir: im Namen Jeſu Ehrifti 
von Nazaret, jtehe auf und gehe! Und er griff ihn bei der 
rechten Hand und hob ihn auf. Alsbald aber wurden jeine 
Beine und Knöchel ftark, und er fprang auf, ftand und ging 
umher“. Wer dürfte bezweifeln, daß dies eine That der 
Barmberzigfeit war, und doch es ijt eben ein Wunder. Das 
Wunder aber zieht jofort die Aufmerkfjamfeit auf ſich und 
dadurch teilweije von der Barmherzigfeit ab, die nie deutlicher 
wird, als wenn fie gar nichts thun fann; denn erjt dann 
iſt gar fein Hindernis im Wege, ganz bejtimmt und genau 
zu jehen, was Barmherzigkeit ift. 

Die Ewigfeit verjteht fich allein auf die Barmherzigkeit; 
willft du dich daher auf die Barmherzigkeit verjtehen lernen, 
fo mußt du es von der Ewigfeit lernen. Willft du dich aber 
auf das Ewige verstehen, jo muß es ftille um dich jein, deine 
ganze Aufmerkſamkeit auf die Innerlichkeit gefammelt fein. 
Ad, die Hunmderttaujende erregen Aufjehen, fie können 
wenigſtens jo leicht Aufjehen erregen; du wirjt wie verwirrt 
im Kopf bei dem Gedanken, ob man wohl ebenjoleicht Hundert: 
taufende geben könne, als vier Pfennig; dein Sinn wird 
zerftreut, e8 erjcheint dir ein herrliches Los, nach einem jolchen 
Mapftab Gutes thun zu fünnen. Dann ift ja aber der ewige 
Gedanke geftört: daß das herrliche, das jelige, das jeligite Los 
fei, Barmherzigkeit zu üben. Und nun Macht und Würde! 
Diefe ftören wiederum fo leicht den Sinn, das Äußerliche 
muß dich ftugig machen. Dann aber darfjt du ficher fein, daß 
es nicht die Barmherzigkeit ift, was du fiehit; denn die macht 
nicht ftußig. Was ift denn an ihr Merkwürdiges, wenn jelbjt 
der Elendeſte (und er gerade am beiten!) Barmhderzigfeit üben 
fann? D, wenn du in Wahrheit die Barmherzigkeit jiehft, 
jo weckt fie fein Erftaunen, nein, fie bewegt dich, ſie macht 
al3 Innerlichfeit den innerlichjten Eindrud auf did. Wann 
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aber ijt die Innerlichfeit unverfennbarer als wenn für Die 
äußeren Sinne gar nicht3 geboten wird, oder wenn das 
Äußere durch feine Niedrigfeit und Armfeligfeit den finn- 
lichen Menjchen eher zurüditößt und hindert, die Inner: 
lichkeit zu jehen? Sit dies aber bei Barmherzigkeit der 
Tall, jo haben wir jene Barmherzigkeit, von der wir hier 
reden wollten, fie, die eine That der Liebe ijt, jelbjt wenn fie 
nicht3 zu geben hat und nichts zu thun vermag. 





VIII. 


Der Sieg verſöhnlicher Liebe, in welchem ſie den 
Überwundenen gewinnt. 


feibet jtehen, nachdem ihr alles überwunden habt“ 
e (Ephejer 6, 13)! Iſt das aber nicht gar leicht, Folgt 
es nicht von jelbit, daß man jtandhält, jtehen bleibt, wenn 
man alles überwunden hat? Hat man wirklich alles über: 
wunden, was follte einen dann noch umreißen fünnen? hat 
man wirklich alles überwunden, jo giebt es ja nichts mehr, 
wider das man ftandhalten müßte? D, der geprüfte Apojtel 
weiß gar wohl, wovon er redet! Es iſt jelbjtverftändlich, 
daß, wer feig und furchtſam nie in die Gefahr geht, auch 
niemal3 einen Sieg gewinnt, nie etwas überwindet; daß er 
vielmehr ſelbſt ein Überwundener ift, folgt jchon daraus, daß 
er ſich jelbjt aufgab. Andererſeits aber ijt ein Menjch, wenn 
er alles überwunden hat, vielleicht am nächiten daran, alles 
zu verlieren — verliert er in diefem Augenblid etwas, jo 
verliert er leicht alles, was ja auch bloß für den möglich 
it, der alles gewann; gerade der Augenblid des Sieges ijt 
vielleicht der ſchwierigſte, ſchwieriger jogar als irgend einer 
während des Streits; der Siegesruf „alles iſt entjchieden“ 
fann ein durchaus zweideutiges Wort jein, wenn es in Der 
Sekunde jeiner Verkündigung die Bedeutung hat, eg jei num 


— 169 — 


entjchieden, „daß alles verloren ift“. So fann man aljo 
doch von einem Stehenbleiben reden, nachdem alles über- 
wunden ift, ja es fann eigentlich erjt von diefem Augenblid 
an recht davon die Rede fein. Dies wird jchon Klar, wenn 
wir uns die Sache anjchaulich vorjtellen. Sagſt du, daß 
einer etwas überwinde, jo denkſt du ıhn in einer nach vorn 
übergebeugten Stellung gegen da vordringend, was ihm 
widerjteht. Es kann aljo jet noch nicht im tiefiten Sinn 
davon die Rede jein, daß er ftehen bleibe; denn obgleich der 
Widerjtand ihm entgegen fteht, hält ihm diejer doch in ge— 
wifjem Sinne, ihn, der ja vornüber gebeugt ift. Nun aber, 
nun ift alles überwunden. Nun gilt e8, daß er Halt macht 
und jtehen bleibt, daß er nicht durch das Vorwärtsdrängen 
im Siege den Sieg verliert. Verhält es fich nicht jo? Der 
Schwache, der Furchtſame erliegt dem Widerjtand; wenn 
aber der Mutige fällt, der fühn in die Gefahr hineingeht, 
jo fällt er gerne „über feine eigenen Beine”: al3 mutiger 
Mann überwindet er den Widerftand und fällt doch. Er 
fällt nicht in der Gefahr, jondern durch jein Vorwärtsdrängen, 
aljo weil er nicht „stehen blieb“. 

Paulus jagt anderswo, daß wir im Glauben mehr als 
fiegen. Kann man denn mehr al3 jiegen? Ja man fann, 
wenn man jtehen bleibt, nachdem man gefiegt hat; wenn man 
den Sieg bewahrt, im Siege bleibt. Wie oft ift es nicht 
vorgefommen, daß einer zwar jiegte, zugleich aber jich jo 
anjtrengte, daß er zu jeinem Untergang nicht einmal wie 
jener Feldherr noch einen zweiten Sieg brauchte — denn 
der erjte war für ihn genug! Wie oft fam es nicht vor, 
daß einer zwar die Laft Heben, die gehobene aber nicht tragen 
fonnte; oder daß einer zwar fiegreich gegen den Sturm vor— 
drang, ohne zu ermatten, dann aber ermattet die Winditille 
nicht aushalten konnte, die mit dem Siege eintrat; oder daß 
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einer abgehärtet alle Witterungswechjel, Hite und Kälte, er- 
tragen fonnte, nicht aber den jchwierigen Luftzug im Augen- 
bliet des Sieges! Und wie oft wurde nicht ein Sieg eitel 
genommen, jo daß der Sieger ftolz, eingebildet, übermütig, 
jelbftzufrieden wurde und jomit eben durch feinen Sieg verlor! 

Sollen wir denn den Inhalt jenes apoftolischen Worts 
(daß man jtehen bleibt, nachdem man alles überwunden hat) 
auf feinen begrifflichen Ausdrud bringen, jo müfjen wir jagen: 
es find geiftlich verjtanden immer zwei Siege zu unterjcheiden, 
ein erjter Sieg und dann der andere, in welchem der erſte 
Sieg bewahrt wird. Genauer kann man den Unterjchied des 
frommen und des weltlichen Sinns gewiß nicht ausdrüden 
als jo: der lettere redet jtet3 nur von einem Giege, der 
fromme immer von zweien. Daß fein Menſch ſich glüclich 
preifen ſoll, bevor er gejtorben ijt (jeder es aljo den Hinter- 
bliebenen überlafjen joll), das kann auch der weltliche Sinn 
fafjen; Hingegen wird diefer ungeduldig werden, jobald er 
vom andern Sieg reden hört. Soll nämlich die Rede davon 
oder vom Standhalten nach dem Sieg etwas nußen, jo 
fommt er um das, auf was natürlich der weltliche Sinn 
am meiften Wert legt, um das, demzulieb man alle Be- 
jchwerlichfeiten des Kampfes ausgehalten hat: dann wird der 
Mensch deſſen verluftig, daß er auf feinen Sieg jtolz jein 
fönnte, e8 wird ihm nicht ein Augenblid Zeit dazu vergönnt. 
Im Gegenteil, jobald er gejiegt hat und er nun Anjtalt zum 
Triumph machen will, im jelben Augenblid führt der fromme 
Sinn ihn in einen neuen Streit, in den allerjchiwierigiten, 
weil er in ihm, rein innerlich, mit fich jelbjt und mit Gott 
ftreitet. Fällt er in diefem Streit, jo fällt er durch eigene 
Hand; denn Teiblich und äußerlich genommen Tann ich von 
der Hand eines andern fallen, geijtlich verjtanden kann mich 
aber nur Einer töten, nämlich ich jelbit; geiftlich veritanden 
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kann e3 feinen Mord geben (wer fünnte denn einen unfterb- 
lichen Geiſt morden?), jondern nur einen Selbjtmord. Und 
fiegt der Menjch in diefem andern Streit, jo bedeutet das 
gerade, daß er von dem erjten Siege feine Ehre hat; denn 
fiegen heißt hier Gott die Ehre geben. Im erjten Streit 
wird gegen die Welt um den Sieg gefämpft, der gewonnen 
wird; im andern mit Gott um jenen Sieg. Und nur dann 
bejteht ein Menjch, nachdem er alles überwunden hat, wenn 
er jofort im Augenblid des Siege den Sieg an Gott ab- 
tritt. Während des Streit3 war es gewiſſermaßen der Wider- 
ftand, was ihm zum Stehen verhalf; hat er aber Gott Die 
Ehre des Sieges gegeben, jo ift Gott der Beiltand, mit defjen 
Hilfe er jtehen bleibt. Daß es auch Gottes Beiſtand war, 
durch den er fiegte (obgleich im äußeren doch auch ohne 
Gottes Beiſtand gejiegt werden kann), das ift wohl möglich); 
Gottes Beiltand wird aber erft dann recht deutlich, wenn 
der Menjch gefiegt hat. D, welche Thorheit in den Augen 
der Welt: daß man Gottes Beiltand dann am meijten brauche, 
wenn man gejiegt hat. 

Gold) einen doppelten Streit oder doppelten Sieg wollen 
wir nun näher zum Gegenjtand unjrer Erwägung machen, 
wenn wir handeln: 


Bon dem Sieg verjöhnlicher Liebe, in welchem ſie 
den Überwundenen gewinnt. 


Die Borausfegung ift alfo, da es ſich um einen Über- 
wundenen handelt, ein erjter Sieg, der gewonnen wurde. 
Worin bejteht diefer? In der Überwindung des Böſen durch 
das Gute. Der Streit fann langwierig und bejchwerlich ge— 
nug gewejen fein; denn ſoll der Liebende das Böſe mit 
dem Guten überwinden, jo iſt das ja nicht auf einmal oder 
mit Einem Schlag abgemacht, im Gegenteil wird der Kampf 
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oft immer anftrengender und (wenn man jo will) gefährlicher 
— falls man nämlich verjtehen will, was das Gefährliche ift. 
Je mehr der Liebende dem Lieblojen an Gutem erwiejen hat, 
je längerhin er ihm Böfes mit Gutem vergolten hat: deſto 
näher fommt gewifjermaßen die Gefahr, daß doch zulett das 
Böſe den Liebenden überwinde, wenn nicht auf andere Art, 
jo doch damit, daß es ihn kalt und gleichgültig gegen einen 
jo Lieblofen Menfchen macht. D, da bedarf es eined uner- 
gründlichen Reichtums von Güte, wie nur der Liebende ihn 
hat, eine unauslöfchlichen, reinen, jtätig ermwärmenden Feuers, 
wenn man es auf die Länge aushalten joll, das Böfe mit 
Gutem zu vergelten! — Diejer Sieg jet aljo gewonnen, der 
Liebloje überwunden. 

Wie war nun jener Streit verteilt? Auf der einen 
Seite jtand der Liebende (oder der Gute, der Edle, wie wir 
ihn auch nennen können; denn in diefem erjten Streit wird 
noch nicht recht offenbar, daß er der Liebende ift), und auf feiner 
Geite jtand auch das Gute. Auf der andern Seite jtand 
der Liebloje; er fümpfte mit Hilfe des Böſen. So jtritten 
fie. Die Aufgabe des Liebenden war, fich jelbit in dem 
Guten zu bewahren, damit das Böje feine Macht über ihn 
gewinne. Er hatte aljo nicht jowohl mit dem Lieblojen zu 
thun als mit fich jelbit; nicht um des Liebloſen, jondern 
um de8 Guten willen, aljo auch in edlem Sinne um jeiner 
jelbjt willen, ftrebte er in dieſem Streite zu jiegen. So 
jtritten aljo beide gegeneinander, ftanden gejondert da, in 
gewifjem Sinn war ihr Streit unverjöhnlich, wie der Streit 
zwijchen dem Guten und dem Böſen es iſt; der eine ftritt 
mit Hilfe des Guten, der andere im Bunde mit dem -Böjen, 
und diejer letere wurde überwunden. 

Nun verändert fi) die Scene; von jet an wird es 
recht offenbar, daß der eine den Streit in Liebe führt; denn 
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er kämpft nicht bloß dafür, daß in ihm ſelbſt das Gute ver- 
bleibe, jondern verjöhnlich erfämpft er dem Guten in dem 
Lieblofen den Sieg, oder er kämpft dafür, den Überwunde- 
nen zu gewinnen. So fämpfen die beiden aljo eigentlic) 
nicht mehr gegeneinander, denn der Liebende kämpft auf jeiten 
des Feindes für deſſen Vorteil; er will die Sache des Lieb— 
Iojen zum Sieg durchfämpfen. 

Das iſt verſöhnliche Liebe. Denn kommt dein Feind 
oder wer dir Schaden zuflgte, zu dir und jucht wieder 
Frieden — und du bijt bereit, ihm zu vergeben, jo ijt das 
ja jhön und löblich und auch liebevoll von dir. Aber welche 
Langjamfeit! Sag nicht, „daß du ſofort vergabit, jobald 
er dich darum bat“ — bedenke Lieber die ganz andere Schnellig- 
feit der wahren Liebe, welche nicht nur jchnell vergiebt, wenn 
der andere darum bittet, jondern gar nicht darauf wartet, 
bis Ddiejer, fchneller oder langjamer, fommt, fich aljo gar nicht 
von der Schnelligkeit des andern abhängig machen und da— 
durch weſentlich langjam werden will, auch wenn ver 
andere zufällig bald fommt. Lange, lange, ehe der Gegner auf 
Frieden denkt, ift der Liebende bereit3 mit ihm ausgejöhnt, 
und nicht nur das, nein er it auf des Feindes Seite über- 
getreten, kämpft für feine Sache, arbeitet hier für friedlichen 
Ausgleich, ob er nun verftanden oder nicht verftanden wird. 
Sieh, das fann man einen Liebesjtreit nennen oder einen 
Streit in Liebe! Mit der Waffe des Guten gegen den Feind 
zu kämpfen — das ijt Löblich, edel; aber für den Feind — 
und gegen wen? gegen ſich jelbit, wenn man fo will, zu 
fümpfen, das ift, ja das ift liebevoll, oder das ift die ver- 
jöhnliche Liebe! Und fo ift fie in der heiligen Schrift auch 
dargejtellt. Die Worte lauten: „wenn du deine Gabe auf 
den Altar opferft und wirst allda eingedenk“ — ja was 
denkſt du follte num weiter folgen, doch wohl, „daß du etwas 
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wider jemanden haſt“? So heißt e3 aber nicht. Nein, da 
jteht: „ . . . und wirft allda eingedenf, daß dein Bruder 
etwas wider Dich habe, jo laß allda vor dem Altar deine 
Gabe (denn mit der Gabe hat es, wenn es jo jteht, Feine 
Eile) und gehe zuvor Hin und verjühne dich mit deinem 
Bruder (denn mit der Verjöhnung hat es Eile, auch um der 
Gabe willen, die am Altare wartet), und alsdann fomm 
und opfere deine Gabe.” Sit aber das nicht zuviel verlangt? 
Wer bedarf denn da der Vergebung: der, welcher die Beleidi- 
gung zufügte oder der, welchem fie zugefügt wurde? Gewiß, 
der Beleidiger bedarf der Vergebung; der Liebende aber, der 
Beleidigte fühlt das Bedürfnis zu vergeben oder Frieden zu 
machen, ſich zu verjühnen, welch leßteres nicht wie das Ver— 
geben darauf Rüdficht nimmt, wer jchuldig und unjchuldig 
it, jondern liebevoll e3 Hinter den Ohren hat, daß beide 
Teile ein und dasſelbe brauchen. Es iſt nicht Verjöhnlich- 
feit in vollem Sinne, zu vergeben, wenn um Vergebung ge= 
beten wird; nein, der wahren PVerjöhnlichfeit iſt es jchon 
dann ein Bedürfnis, zu vergeben, wenn der andere vielleicht 
entfernt noch nicht daran denkt, Vergebung nachzufuchen. 
Darum jagt die Schrift: „jei deinem Widerjacher willfährig 
ohne Verzug”; „willfähriger” fann man aber doch nicht fein, 
als wenn man nur dem eigenen Drange zu folgen braucht; 
und „unverzüglicher” fann man nicht vergeben, alg wenn 
man die Vergebung gewährt, ehe jie verlangt wird, ja dafür 
fämpft, fie gewähren zu dürfen, während vom anderen noch) 
Widerſtand entgegengejegt wird — nicht, weil er nicht ver- 
geben wollte, jondern weil er die Vergebung nicht annehmen 
will. O, achte wohl darauf, wie die VBerhältnifje liegen; 
denn das wahrhaft Ehrijtliche ift immer das gerade Gegen— 
teil von dem, was der natürliche Menjch am leichteften und 
natürlichjten verfteht. „Daß einer für die Vergebung kämpft“, 
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wer verjteht darunter nicht jofort das, daß er fich vom 
andern die Vergebung erkämpfe — denn menjchlich geredet 
hält jchon das leider oft jchwer genug. Und doch reden wir 
gar nicht davon, wir reden von dem liebevollen Kampfe da- 
für, daß der andere die Vergebung annehme, fich verjühnen 
laſſe. Iſt das nicht das Ehriftliche? Gott im Himmel iſt's 
ja, der durch den Apojtel jagt: „laßt euch verſöhnen“; nicht 
jind e3 die Menjchen, die zu Gott jprechen: „vergieb uns“. 
Nein, Gott liebte uns zuerit; und das andere Mal, als es 
jih um die Verföhnung handelte, war Gott derjenige, der 
zuvor fam — obgleich Er von jeinem gerechten Zorne aus 
jhon weit genug hätte entgegenfommen müfjen. So auch 
zwijchen Menjch und Menjch; die wahre Verjöhnlichfeit be— 
jteht darin, daß man jelbjt die Verjühnung anbietet, wohl- 
gemerkt, ohne daß man der Berzeihung bedarf. 

So kämpft der Liebende in Verſöhnlichkeit dafür, den 
Überwundenen zu gewinnen. — Einen Überwundenen 
gewinnen! Welch jchöne Verwendung des Worts „gewinnen“! 
Höre einmal zu! Wenn wir jagen, man „gewinne“ einen 
Sieg, jo hörſt du jofort die Heftigfeit des Streites; jagen 
wir aber, man gewinne einen, man gewinne ihn für fich, 
welche unendliche Milde liegt nicht darin! Was lautet ein- 
jchmeichelnder al& diejer Gedanfe und dieſes Wort „einen 
gewinnen“? wer fönnte da an einen Streit denfen! Zu jeden 
Streit gehören ja zwei, und jeßt ijt nur Einer auf dem Plaß: 
der Liebloje; denn der Liebende ijt in jeiner Verjöhnlichkeit 
jein bejter Freund, der den Überwundenen gewinnen will. 
Den Überwundenen gewinnen. Welch wunderliche Verfehrt- 
heit liegt nicht in dem Ganzen! Dan jollte glauben, einen 
zu gewinnen wäre weniger als ihn zu überwinden, denn 
der Überwinder „gewinnt“ es ja „über“ den Überwundenen; 
und doc) ijt jenes das Höhere, obwohl man doch nur einen 
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Überwundenen gewinnt. Dem Stolz erjcheint es vielleicht 
größer, einen zu überwinden, für die Liebe aber liegt das 
Größere in diefem Geringeren, daß fie den „Überwundenen 
gewinnt“. Schöner Streit, jchöner denn der Wettjtreit der 
Verliebten, wenn der Liebende allein ftehen und darum dejto 
liebevoller jein muß, weil er alleinjtehend die Verjöhnung 
durchjegen muß! Schöner Sieg, der jchönfte von allen, wenn 
e3 dem Liebenden glüct, den Überwundenen zu gewinnen! 

Einen Überwundenen gewinnen. Siehjt du nun den 
doppelten Sieg, um den es fich hier handelt! Denn wenn 
der Liebende nur den einen Kampf fämpfen will, daß er 
Böſes mit Gutem überwinde, und hiebei gefiegt hat, jo jehe 
er wohl zu, daß er „itehen bleibe”, nachdem er alles über- 
wunden bat. O, wenn er ſich von der Liebe und dem 
frommen Sinn nicht jofort in den nächjten Streit führen 
läßt, um den Überwundenen zu gewinnen, jo liegt fein Fall 
nur allzunahe. Denn es droht die gefährliche Klippe, daß 
man ftolz und fich jelbjt wichtig werde, weil man jo aus: 
dauernd Böſes mit Gutem vergolten hat, und nur die Xiebe 
weiß glücklich daran vorbeizujteuern. Trittſt du nämlich 
fofort in den nächjten Streit ein, wer wird dann am 
wichtigjten? Doch wohl der, den du gewinnen willſt? Aljo 
fannjt du es nicht werden. Doch ift eben das eine Demüti- 
gung, welche nur die Liebe aushalten fann. Denn während 
man vorwärts jchreitet, fommt man gleichjam zurüd; während 
man jelbft alle8 überwunden hat, befommt doch der Über: 
wundene größere Wichtigkeit. Angenommen, der Bruder des 
verlorenen Sohnes wäre willig gewejen, alles für den Bruder 
zu thun — Eines konnte er doch nie faſſen, daß nämlich) 
diefer wichtiger fein jollte ald er. Nun für den Kopf ift das 
auch ſchwer zu fafjen, auf dem Wege fommt es nie in einen 
Menjchen hinein. 
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Einen Überwundenen zu gewinnen ift immer 
Ihwierig, hat aber in unjerm Fall feine ganz be— 
jondere Schwierigfeit. Ein Überwundener zu fein ift ein 
demütigendes Gefühl; darum entzieht fich der Überwundene 
am liebften feinem Überwinder, denn diefem gegenüber tritt 
jeine Niederlage am grelliten hervor, durch niemand fonft 
wird fie ihm jo deutlich vorgehalten. Und doch joll hier 
gerade der Sieger den Überwundenen gewinnen; fie müffen 
aljo zujammengebracht werden. Ferner hat das Verhältnis 
hier jeine eigene Schwierigkeit. Bei einer minder wichtigen 
Sache fünnte ja der Sieger dem Überwundenen feine Nieder- 
lage vertufchen, diefem fromm vorjpiegeln, daß er recht habe, 
verjöhnlich und nachgiebig ihm recht geben, wo er doc) 
unrecht hatte. Wir wollen nicht entjcheiden, in wieweit das 
je zuläjfig ſei; im vorliegenden Fall aber dürfte der Liebende 
jolche8 am wenigften von allem thun. Wollte er dem Lieb» 
(ofen einbilden, er habe mit dem von ihm begangenen Un— 
recht recht gehandelt, jo wäre das Schwachheit, nicht Liebe; 
e3 wäre nicht Verjöhnlichfeit, jondern ein Verrat, der den 
Schuldigen im Böſen bejtärfen müßte. Nein, es ift gerade 
von Wichtigkeit, e8 gehört mit zur Aufgabe der Liebe, daß 
e3 durch Vermittlung des Liebenden dem Lieblojen recht ein- 
leuchtend werde, wie unverantwortlich er gehandelt hat, da= 
mit ihm fein Fehler recht zum Bewußtjein fomme. Das 
hat der Liebende zu bewirken; und damit wird er zugleich den 
Überwundenen gewinnen, doch nein, nicht „zugleich“, denn 
e3 ift ein und dasjelbe, da er ihm nie durch einen frommen 
Betrug für fich, fondern nur in Wahrheit für ich, d. h. für 
die Wahrheit und für fich gewinnen will. Je tiefer aber der 
Überwundene fein Unrecht und joweit auch feine Niederlage 
fühlen lernt, defto mehr muß er fich ja von dem abgejtoßen 
fühlen — der ihm liebend diefen Gnadenjtoß — O 
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jchwierige Aufgabe: mit einemmal ihn von ſich zu ſtoßen 
und für fich zu gewinnen, zugleich jo umnerbittlich ftreng zu 
fein, wie die Wahrheit es fordert, und dabei doch jo mild 
wie die Liebe es wünfcht, um den zu gewinnen, gegen den 
die Strenge gebraucht wird! In Wahrheit ein Wunder, wenn 
es gelingt; denn es widerjpricht wie alles Chriftliche Direkt 
dem Sprichwort: „man könne nicht zwei Dinge auf einmal 
thun“. Daß ein Überwundener dahin fich wendet, wo ihm un- 
wahr alles zum Bejten ausgelegt wird, das iſt leicht zu ver- 
ftehen; jchwierig aber ijt e8, einen durch den ftrengen Spruch 
der Wahrheit für jich zu gewinnen. 

Unjre Erwägung hat ung nun vor die Aufgabe 
gejtellt. Bedenke, was gejchehen wäre, wenn der Liebloje 
mit einem andern Lieblojen zufammengeftoßen wäre, der 
alle feine böſen Leidenjchaften beſtärkt und erhitzt hätte. 
Bedenfe das an diefem Haltpunft, um dann recht zu 
jehen, wie der Liebende jeine Aufgabe angreift. 

Der Lieblofe ift der Überwundene. Was bedeutet aber 
hier jeine Niederlage? Das, dak er dem Guten, dem Wahren 
unterlegen ift. Und was will nun der Liebende? Er will ihn 
für das Gute und Wahre gewinnen. Wenn aber die Niederlage 
eben das bedeutete, daß man für das Gute und Wahre ge- 
wonnen wird, wäre das jo demütigend? Achte nun jcharf 
auf die verjöhnliche Liebe. Der Liebende ftellt nämlich die 
Sache nicht jo dar, es fällt ihm das auch gar nicht ein, daß 
er gejiegt habe, daß er der Sieger jei — nein, das Gute 
ilt e8, das gefiegt hat. Um das Demütigende und Kränfende 
wegzunehmen, jchiebt der Liebende zwijchen fi) und den 
Lieblojen ein Höheres ein und jchafft damit fich jelber weg. 
Wenn das Verhältnis zwiſchen Menjch und Menjch nicht 
durch ein Drittes vermittelt ift, jo muß es ungejund werden, 
zu ungeſtüm in der Sympathie oder Antipathie. Diejes 
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Dritte, in der Sprache der Wiljenjchaft die Idee, iſt das 
Wahre, das Gute oder richtiger das Gottesverhältnis; diejes 
Dritte ift je nach Umjtänden das Abkühlende oder das 
Mildernde. Wahrlich, dazu ift der Liebende zu taftvoll, um 
fich felbft dem Überwundenen gegenüber zu ftellen und den 
Sieger zu fpielen, der feinen Sieg genießt — während der 
andere der Überwundene ift; das hieße ja gerade lieblos 
einen andern Menjchen meijtern wollen. Durch das Dritte, 
welches der Liebende zwiſchen fie Hineinjchob, find fie beide 
gedemütigt: denn der Liebende demütigt fich vor dem Guten, 
deſſen geringer Diener er ijt und zwar, wie er ſelbſt befennt, 
in aller Schwachheit; und der Überwundene demütigt fich 
nicht vor dem Liebenden, jondern vor dem Guten. Werden 
aber die zwei miteinander gedemütigt, jo liegt darin für 
feinen etwas Demütigendes. Wie behende kann doch die 
Liebe jein, welcher Tauſendkünſtler ift fie doch! Wollteft du 
lieber, ich follte „ernſtlicher“ reden, o du darfit glauben, 
dem Liebenden gefällt eg am beften, wenn ich jo rede; denn 
gelingt uns das, was ung mit dem Ernjte der Ewigfeit be— 
Ichäftigt, jo redet auch hier die Freude am liebiten auf jolche 
Weiſe. Es liegt auch in diejer Art fich zu äußern, eine 
gewiſſe Verſchämtheit und infofern wieder eine Liebende 
Rückſicht auf den Schuldigen; ach, eine Ausföhnung ift jchon 
oft mißglüdt, weil man die Sache zu ernithaft einleitete, 
d. h. weil man von Gott die Kunft nicht gelernt hatte (die 
man doch von Gott lernt), mit tiefem, innerem Ernjt Die 
Sache fo leicht und fpielend fertig zu bringen, wie die Wahr: 
heit e8 nur erlaubt. Glaube nie, daß Ernft ein verdriegliches 
Weſen ift, glaube nie, daß dieſes verzerrte Geficht, bei defjen 
Anbli einem übel werden fünnte, Ernſt jei; der kannte den 
Ernft nie, der nicht vom Ernft gelernt hat, daß man auch 
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jacher zu gewinnen, vecht zur andern Natur geworden, jo 
wirft du mit diefer Art von Aufgaben auch jo vertraut ge- 
worden jein, daß fie dich wie Aufgaben der Kunſt bejchäftigen 
fünnen. Iſt nur in dir ein bejtändiger frijcher Zufluß von 
Liebe, hat e8 nur damit feine Richtigkeit, jo wird man wohl 
auch behende in der Sache. Stehen aber in dem Menjchen 
jelbjt noch Hindernifje entgegen, muß er fich durch den ftrengen 
Befehl des Gejetes noch ſelbſt zwingen lafjen, mit feinem 
MWiderjacher ſich auszujöhnen, jo wird die Sache leicht zu 
ernst und mißglüdt wirklich — vor lauter Ernft. Dieje 
„große Ernithaftigkeit“ in allen Ehren (zumal gegenüber der 
Umverjöhnlichkeit), doch jollen wir ung ihrer nicht befleißigen; 
ein, die wahre Liebe kann ganz behende fein. 

So verbirgt denn der Liebende vor dem Überwundenen 
auch etwas; aber nicht wie die jchwächliche Nachgiebigfeit das 
Wahre, nein er verbirgt fich jelbit. Um feine Störung zu 
machen, ijt er gleichſam nur jo beiläufig auch da; denn Die 
erhabene Majejtät des Guten und Wahren nimmt alle Auf- 
merfjamfeit in Anjpruch. Achtet man hierauf, jo muß an— 
gejicht3 jolcher Erhabenheit das bischen Unterjchied zwijchen 
Menſch und Menjch von jelber verjchwinden. Und jo benimmt 
ſich die Liebe ja jederzeit. Der wahre Liebende, der um 
feinen Preis das geliebte Mädchen feine Überlegenheit fühlen 
lafjen möchte, bringt ihr da8 Wahre jo bei, daß fie die Be— 
lehrung durch ihn gar nicht merkt, er lockt es aus ihr ſelbſt 
heraus, legt e3 ihr auf die Lippen, und jo jagt nicht er 
jelbjt, jondern fie es, oder er fördert die Wahrheit zu Tage 
und verbirgt ſich jelbit. Iſt es etwa demütigend, auf dieje 
Weiſe das Wahre zu lernen? Und nicht anders ift es bei 
dem Überwundenen, um den es fich hier handelt. Den Aus- 
druck des Schmerzes Über daS Borgefallene, die Betrübnis 
über jein begangenes Unrecht, die Bitte um Vergebung: all 
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dies nimmt der Liebende gewiffermaßen Hin, legt es aber 
mit einer heiligen Scheu jofort wieder beifeite, wie man 
etwas beifeite legt, dag einem nicht zugehört; er führt alles 
unter einen höheren Geficht3punft und giebt e8 Gott, dem 
e3 ja auch gehört. So macht's die Liebe jederzeit. Wenn 
das Mädchen in feiner umbejchreiblichen Freude über das 
Glück der Vereinigung mit dem Geliebten diefem dafür danfen 
wollte, würde er da nicht, wenn er wirklich liebte, dieſes 
Schredliche verhindern und jagen: „nein, Liebe, das ift ein 
Heine® Mipverftändnis, und Mißverſtändniſſe jollen fich 
zwifchen uns nicht einjchleichen, du jollft nicht mir danken, 
aber Gott ſollſt du danken, wenn dies Glüd fo groß ift, wie 
du meint. Thuſt du das, jo biſt dur auch gegen jeden Irrtum 
gejichert; denn wäre dein Glück doch nicht jo groß, jo war 
es doc ein großes Glüd, daß du Gott dafür dankteſt.“ — 
Hierin Tiegt auch eine von der wahren Liebe unzertrennliche 
Eigenjchaft derjelben: ihre heilige Schamhaftigfeit. Denn 
des Weibes Schamhaftigfeit bezieht fic) auf das Natürliche, 
erhebt aber eben über diejes, während ihre Verlegung jchmerzt; 
die heilige Schamhaftigfeit dagegen bezieht jich darauf, daß 
Gott da ift, und demüitigt den Menjchen. Die leiſeſte Hin- 
deutung auf das, wovon die Schamhaftigfeit nicht weiß, 
macht das Weib befangen; jobald aber ein Menjch in feinem 
Verhältnis zu einem andern bedenkt, daß Gott da iſt, ent- 
jteht die heilige Verfchämtheit. Man ſchämt fich nicht vor 
dem andern Menjchen, jondern vor dem Dritten, der zugegen 
ift, oder man jchämt fich vor dem andern Menjchen, jofern 
diejer durch Die Gegenwart des Dritten ein anderer geworden 
it. Das ijt ja jogar in menschlichen Berhältnifjen der Fall. 
Denn wenn zwei in Gegenwart des Königs miteinander 
reden, diefer Dritte aber nur dem einen befannt ift, jo ift dieſer 
eine etwas anders, er ijt etwas befangen — vor dem König. 
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Der Gedanfe an Gotte8 Gegenwart macht einen Menjchen 
dem andern gegenüber befangen; denn Gotte® Gegenwart 
macht die zwei wejentlich gleich. Der Unterjchied zwijchen 
ihnen mag im übrigen noch jo bedeutend, menjchlich geredet 
ſogar himmeljchreiend jein: Gott hat es in feiner Macht zu 
jagen „wenn Ich zugegen bin, wird niemand fich unterftehen, 
an dieſen Unterjchied zu denfen, das wäre ja jo viel als in 
meiner Anmwejenheit beieinander zu ſtehen und jo zu reden, 
als wäre Ich nicht zugegen“. 

Sit aber der Liebende ſelbſt der Befangene, darf er 
faum jein Auge aufheben und auf den Überwundenen jehen, 
wie kann es dann jo demütigen, der Überwundene zu fein! 
Ein Menjch ift ja befangen, wenn ein anderer auf ihn jchaut; 
wird aber dieſer andere, der durch jeinen Blick ihn befangen 
machen fönnte, jelbjt dadurch befangen, jo fieht ja niemand 
auf ihn. Sieht aber niemand auf ihn, jo kann ja die eigene 
Demütigung vor dem Guten oder vor Gott gar nicht De— 
mütigendes an fich haben. 

Der Liebende fieht alfo nit auf den Über- 
wundenen. Das war das Erjte und jollte die Demüti- 
gung verhindern. In anderer Beziehung jieht der 
Liebende aber doch auf ihn; das iſt das Zweite. 

O, Fönnte ich e8 nur bejchreiben, wie der Liebende auf 
den Überwundenen blickt, wie ihm die Freude aus den Augen 
leuchtet, wie dieſer liebende Blick jo milde auf ihm ruht, wie 
er lodend und winfend ihn zu gewinnen jucht! Denn es iſt 
dem Liebenden jo unbefchreiblich wichtig, daß nichts jtörend 
zwijchen fie trete, daß nicht unverjehens ein ungejchicttes Wort - 
zwifchen ihnen falle, daß nicht zufällig ein unheilbringender 
Blick gewechjelt werde, durch den vielleicht alles wieder auf 
lang hinaus verderbt werden könnte. So fieht der Liebende 
auf ihn; und dabei mit einer Ruhe, wie fie nur das Emige 
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einem Menfchen geben kann. Denn freilich) wünjcht der 
Ziebende diefen Überwundenen zu gewinnen; fein Wunsch ift 
ihm aber zu heilig, um leidenjchaftlich zu werden, wie ſonſt 
ein Wunſch wird. Der Menjch wird durch einen leidenjchaft- 
lichen Wunſch oft fajt wie trunfen: die Reinheit und Heiligkeit 
diejes Wunjches giebt aber dem Liebenden eine erhabene Ruhe, 
die wieder dazu hilft, den Sieg verjöhnlicher Liebe zu ge— 
winnen, den ſchönſten Sieg, aber auch den jchwierigiten, da 
hier die Stärfe nicht genügt, jondern eine Stärke in Schwach— 
heit jein muß. 

Hat es aber etwas Demütigendes an fich, zu fühlen, daß 
man einem andern jo wichtig ift? Iſt es für das Mädchen 
demüitigend, daß um ihre Liebe angehalten wird; joll es fie 
demütigen, daß der Wunſch, fie zu gewinnen, den Betreffenden 
offenbar und viel bejchäftigt; joll e3 fie demütigen, zum vor— 
aus feine Freude zur jehen, die ihre Einwilligung ihm macht? 
Nein, das doch wohl nicht. Wer aber in verjöhnlicher Liebe 
den Überwundenen gewinnen will, ift ja eben in dem Fall, 
daß er in weit höherem Sinn um eines andern Menjchen Liebe 
anhält. Und der Liebende weiß nur allzugut, wie ſchwierig 
es ift zu freien, einen vom Böfen zu befreien, ihn, den Über- 
wundenen von dem demütigenden Gefühl erlittener Niederlage 
zu befreien, zu befreien von dem betrübenden Bewußtjein, daß 
er Vergebung brauche: aljo troß all diefer Schwierigkeiten 
feine Liebe zu gewinnen. 

Dennoch glückt es dem Liebenden, den Überwundenen zu 
gewinnen. Alles Störende, jeder denkbare Anſtoß ift wie 
durch einen Zauber entfernt: während der Überwundene um 
Vergebung anhält, hält der Liebende um die Liebe des Über- 
wundenen an. O, das Sprichwort: „wie die Frage jo die Ant- 
wort“ hat doch nicht recht; wie alle Sprichwörter menjchlicher 
Klugheit, jo ift auch diejes durch das Chriftentum unmwahr 
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geworden! Auf die Frage des Überwundenen: „haft du mir 
nun auch vergeben?” antwortet der Xiebende: „Liebjt du mich 
num wirklich?" Das ift aber feine Antwort auf die Frage. 
Nein, das ſoll fie auch nicht fein, er fcheut ſich auf die Frage 
nach der Vergebung zu antworten, dazu iſt er viel zu liebe- 
voll, denn dieſes Wort könnte die Sache leicht in jchädlichem 
Sinne zu ernjt machen, bejonder8 wenn der Nachdrud darauf 
gelegt würde. Wunderbares Gejpräch! Es ift jozufagen fein 
Sinn darin, der eine fragt ja recht und der andere ant- 
wortet nach links: und doch, ja die Liebe verjteht es wohl, 
doch wird von ein und demjelben geredet. 

Der Liebende aber behält das legte Wort. - Denn es 
wird wohl noch eine Zeitlang zwijchen den beiden jo hingehen, 
daß der eine jagt: „haft du mir nun auch wirklich vergeben“ 
und der andere erwidert: „Liebjt du mich nun auch wirklich”. 
Doch jieh, niemand, niemand kann es mit einem Liebenden 
aushalten, auch wenn er um Bergebung bittet. Zulegt wird 
er es aufgeben, immer wieder nach der Vergebung zu fragen. 

So hat er gefiegt, der Liebende, denn er hat den Über: 
wundenen gewonnen. 





IX: 
Wie wir in Liebe Verftorbener gedenken. 
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Sirach 22, 11. Weine leiſe über einen Toten, denn er iſt zur 
Ruhe gekommen. 





Fergee man auf die eine oder andere Weiſe die Über— 
ſicht über das Mannigfaltige und Weitläufige zu ver— 
lieren, ſo ſucht man ſich — des Überblicks wegen einen 
kurzen Inbegriff des Ganzen zu bilden oder geben zu laſſen. 
So iſt der Tod der kürzeſte Inbegriff des Lebens, im Tode 
haſt du kurz und knapp vor dir, zu was das Leben führt 
und wird. Wer in Wahrheit über das Menſchenleben nach— 
denkt, kann daher nicht umhin, an der Hand dieſes kurzen 
Inbegriffs immer wieder die Probe zu machen, was er vom 
Leben verſtanden hat. Denn kein Denker bemeiſtert das 
Leben ſo wie der Tod, dieſer mächtige Denker, der nicht nur 
jede Sinnestäuſchung bis auf den Grund durchdenkt, ſondern 
ſie auch in den Grund denkt, durch ſein Denken in nichts 
auflöſt. Will ſich alſo deine Betrachtung der mannigfaltigen 
Wege des Lebens verwirren, ſo gehe hinaus zu den Toten, 
bei denen „alle Wege zuſammenlaufen“ — ſo iſt ja der 
Überblick leicht. Wenn du die Ungleichheiten des Lebens 
anſehen und anhören mußt, bis dir ſchwindelt, ſo gehe hinaus 
zu den Toten, da wirſt du Herr über ſie: denn „unter den 
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Staubverwandten“ giebt es feine Ungleichheit, fie find eine 
Berwandtichaft. Denn daß alle Menjchen Blutsverwandte 
find, alſo eines Blut3, dieſe Lebensverwandtichaft wird jo 
oft im Leben verleugnet; daß fie aber eines Staubes find, 
diefe Todesverwandtichaft läßt fich nicht verleugnen. 

Sa, geh einmal wieder hinaus zu den Toten, um dort 
das Leben aufs Korn zu nehmen; jo greift e8 ja der Schütze 
an, er jucht ſich eine Stelle, wo der Feind nicht ihn, er aber 
den Feind treffen fann, und wo ihm volle Ruhe zum Zielen 
gelafien ist. Wähle zum Beſuch nicht eine Abendjtunde, denn 
die Ruhe, die im Abend und im abendlichen Verweilen in- 
mitten der Toten liegt, ift oft nicht weit von einer gewiſſen 
Überfpanntheit, die anftrengt und „mit Unruhe fättigt”, neue 
Rätjel aufgiebt, anftatt die aufgegebenen zu erflären. Nein, 
geh zeitig am Vormittag hinaus, wenn die Morgenjonne 
zwijchen den Zweigen durchjchaut, hier Licht, dort Schatten 
hinwirft, wenn des Gartens? Schönheit und Freundlichkeit, 
wenn das Zwitfchern der Vögel und das bunte Leben draußen 
dich fat vergefien läßt, daß du unter den Toten weilſt. Es 
will dir vorfommen, als wäreft du in ein fremdes Land ein- 
getreten, das, unbekannt mit des Lebens! Berwirrung und Zer— 
füftung, im Zuſtand der Kindheit verblieben tft, aus lauter 
Fleinen Samilien bejtehend. Hier außen nämlich ift erreicht, 
was im Leben vergebens angejtrebt ift: die gleiche Verteilung. 
Jede Familie hat ein Kleine Stüd Land für fich, ungefähr 
gleich groß. Die Ausjicht ift ungefähr für alle gleich; Die 
Sonne kann gleichmäßig über alle hinfcheinen; fein Bau 
erhebt fich jo hoch, daß er dem Nachbar oder jeinem Gegen— 
über den Sorinenftrahl oder des Regens Erquidung oder 
den frischen Luftzug des Windes oder den Widerhall des 
Bogelfangs wegnähme. Nein, hier ift alles gleich verteilt. 
Denn im Leben begegnet e8 wohl mitunter einer Familie 
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die in Überfluß und Wohlftand gelebt hat, daß fie fich ein- 
jchränfen muß; im Tode haben fie ich alle einjchränfen 
müfjen. Auch eine Eleine Ungleichheit fann da fein, vielleicht 
ein paar Schuh Land betragend, oder daß die eine Familie 
einen Baum bejitt, was der andere Bewohner auf feinem 
Stüde nicht hat. Warum ift wohl diefe Ungleichheit da? 
Tiefſinnig jcherzend will dich ihre Kleinheit daran erinnern, 
wie groß die Ungleichheit war. So liebreich ijt der Tod! 
Denn das ijt gerade Liebe vom Tod, daß er in erhebendem 
Scherz durch dieje Eleine Ungleichheit an die große erinnert. 
Der Tod jagt nicht: „es giebt gar feine Ungleichheit”; er 
jagt: „bier fannjt du jehen, was der Unterjchied ausmacht: 
einen halben Schuh”. Wenn diejer Fleine Unterjchied nicht 
wäre, jo wäre ja auch der Inbegriff, den der Tod dir giebt, 
nicht ganz zuverläſſig. So fehrt das Leben im Tode zur 
Kindheit zurüd. Im Kindesalter beitand ja auch die große 
Ungleichheit, daß eins einen Baum, eine Blume, einen Stein 
bejaß. Und mit diefer Ungleichheit war zum voraus ange- 
deutet, was das Leben in ganz anderem Maßſtab mit ich 
bringen werde. Nun ift das Leben vorbei, und unter den 
Toten ijt eine kleine Andeutung an die Ungleichheit jtehen 
geblieben, gleichjam eine mild fcherzende Erinnerung an ihre 
einftige Bedeutung. = 

Sieh, hier ift der Ort, um über das Leben nachzudenfen, 
bier fannjt du an der Hand des furzen Inbegriff tiber die 
mancherlei verwidelten, weitläufigen Lebensverhältnifje einer: 
Überblic gewinnen und ſiehſt alles viel einfacher. Wie follte 
ich da in einer Schrift über die Liebe die Gelegenheit unge— 
nußt vorübergehen lafjen und die Probe nicht machen, was 
doch eigentlich die Liebe iſt. Wahrlich, willſt du Dich recht 
vergewijjern, was von Liebe in dir oder im einem andern 
Menjchen fei, jo achte nur auf das Verhalten gegen einen 
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Berjtorbenen. Will man über einen Menjchen Beobachtungen 
anstellen, jo ijt eg von Wert, daß man ihn in feinen Ber: 
hältnifjen zu andern doch für fich allein ins Auge faffen 
kann. Verhält fi) nun der eine wirkliche Menjch zu dem 
andern wirklichen Menjchen, find e3 alſo ihrer zwei und das 
Berhältnis ein zujammengejeßtes, jo iſt e8 jchon erjchwert, 
den einen für fich allein zu beobachten. Der eine jteht uns 
nämlich bei der Beobachtung des andern im Lichte; auch kann 
ſich der leßtere unter dem Einfluß des erfteren anders geben, 
als er in Wahrheit ift. Hier ift aljo eine doppelte Rechnung 
nötig; die Beobachtung muß den Einfluß des einen, feiner 
Perjönlichkeit, jeiner Eigenschaften, Tugenden und Lajter, dem 
andern, dem Beobachteten, immer bejonder8® in Rechnung 
bringen. Wenn du einen Menjchen zu jehen befämejt, der 
in vollem Ernſt mit der Luft fechten würde; oder wenn du 
einen Tänzer treffen Eönnteft, der den Tanz, den er jonft 
mit einem andern tanzt, für fich allein aufführte: jo wärejt 
du am beten im ftande, feine Bewegungen zu beobachten, 
bejjer als wenn er jich mit einem wirklichen andern Menjchen 
jchlüge oder wenn er mit einem wirklichen andern Menjchen 
tanzte. Und wenn du die Kunft verftehft, im Geſpräch mit 
jemand Dich zu „niemand“ zu machen, jo erfährit du am 
beiten, was in diefem Menjchen wohnt. Nun ja, in dem 
Verhältnis zu einem Verftorbenen ift ein Menjch doch allein 
da, denn ein Verjtorbener ift feine Wirklichkeit; niemand, 
niemand kann fich jo gut zu „niemand“ machen, wie ein 
Berjtorbener, denn er ijt „niemand“. Hier kann aljo von 
einem die Beobachtung erjchwerenden Hindernis nicht Die 
Nede fein, hier wird der Lebende offenbar, hier muß er fich 
ganz zeigen, wie und wer er ift. Denn ein Berjtorbener ift 
ein hinterliftigr Mann; er hat fich wirklich) ganz aus der 
Sache gezogen, er hat nicht den mindeiten Einfluß, der feinem 
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Gegenüber, dem Lebenden, Hinderlich oder förderlich wäre. 
Ein Berjtorbener ijt fein wirklicher Gegenstand, iſt nur der 
Anlaß, der beitändig offenbart, was in dem Lebenden wohnt, 
der in einem Verhältnis zu ihm bleibt, oder offenbaren Hilft, 
wie der Lebende ift, für den er nicht mehr exiſtiert. 

Denn gegen Berjtorbene haben wir doch wohl auch 
Pflichten. Sollen wir die Menjchen lieben, die wir jehen, 
dann wohl auch die, welche wir gejehen haben, nun aber 
nicht mehr jehen, weil der Tod fie weggenommen hat. Man 
jol den Toten nicht mit feinem Klagen und Schreien jtören; 
man joll mit einem Toten umgehen wie mit einem Schlafen- 
den, den man nicht zu wecen fich getraut, weil man hofft, 
er werde jchon von jelbjt aufmachen. „Weine leife fiber einen 
Toten, denn er ift zur Ruhe gekommen“ jagt Sirach (22,11); 
und ich kann das wahre Andenken nicht befjer bezeichnen als 
mit diefem leifen Weinen, das nicht im Augenblid krampf— 
haft aufjchluchzt — und bald aufhört. Nein, man foll des 
Verſtorbenen gedenken, leife weinen, aber lange weinen. Wie 
lange, läßt fich nicht zum voraus bejtimmen, da feiner mit 
Beftimmtheit wiſſen fann, wie lang er von dem Berjtorbenen 
getrennt jein wird. Wer aber in Liebe eines Verſtorbenen 
gedenft, kann ſich aus dem Pſalter einige Worte zu eigen 
machen, die auch von der Erinnerung handeln: „vergefie ich 
dein, jo werde meiner rechten vergejjen; meine Zunge müſſe 
an meinem Gaumen leben, wo ich dein nicht gedenfe, wo 
ich dich nicht lafje meine höchſte Freude fein” — nur denfe 
er daran, daß es nicht feine Aufgabe tft, fofort am erjten 
Tage die Worte nachzufagen, jondern fich jelbft und dem 
Verſtorbenen in diejer Gefinnung treu zu verbleiben, auch 
wenn er jchweigt, was gar oft der Schidlichfeit und der 
Sicherheit wegen das Befjere ſein wird. Das iſt eine Auf- 
gabe; und man kann auch bei einem mangelhaften Einblid 
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ins Leben jchon genug gejehen haben, um jich zu überzeugen, 
dag das Andenken an Verſtorbene wohl al3 Aufgabe, als 
Pflicht eingefchärft werden darf. Die Unzuverläjfigfeit des 
einzig jich jelbjt überlafjenen Gerühls zeigt fich vielleicht nie 
deutlicher, al3 eben hier bei diefer Probe. Darum iſt aber 
dieſes Gefühl oder jein ungeftümer Ausbruch doch nicht un- 
wahr, d. h. man meint, was man jagt, man meint es in dem 
Augenblid, da man es äußert; aber daS ungebildete leiden- 
ſchaftliche Gefühl gefällt fi in Ausdrüden, die jo nicht 
fortgejegt werden können, jo daß das Erjte durch das Spätere 
Lügen gejtraft wird, jo aufrichtig e8 auch gemeint war. O, 
man redet oft davon, was für eine ganz andere Anjchauung 
vom Mienjchenleben man befommen würde, wenn all das 
zu Tage fäme, was vom Leben zugededt wird; — ad), wenn 
der Tod mit dem herausrüdte, was er von den Lebenden 
weiß: welch jchredlicher Beitrag zur Menjchenfenntnis ergäbe 
ſich da, der für die Menjchenliebe jedenjall® Feine unmittel- 
bare Förderung wäre! 

So jei denn hier, wo wir vom Leben und Walten der 
Liebe handeln, auc) die Seite nicht vergefjen, 


Wie wir in Liebe Verftorbener gedenken. 


Daß wir in Liebe Verjtorbener gedenken, ijt eine 
That der uneigennügigiten Liebe. 

Will man fic überzeugen, ob die Liebe ganz uneigen- 
nüßig ift, jo muß man jede Möglichfeit einer Vergeltung 
entfernen. Dieje fällt aber einem Verstorbenen gegenüber 
völlig weg. Hält gleichwohl die Liebe an, jo ijt fie im 
Wahrheit uneigennüßig. 

Die Vergeltung für die Liebe kann jehr verjchieden fein. 
Man kann ja direkten Vorteil und Gewinn haben; und das 
ift wohl faft immer die Regel, diejes „Heidnijche”, „daß man 
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die liebt, die e8 vergelten können“. Solche Vergeltung ift 
von der Liebe jelbit verjchieden, iſt ihr ungleichartig. Die 
Liebe kann aber auch eine gleichartige Vergeltung finden, die 
Gegenliebe. Und in den meijten Menjchen ift doch wohl jo 
viel Gutes, daß fie diefe Vergeltung, die Dankbarkeit, Er- 
fenntlichfeit, Ergebenheit, kurz die Gegenliebe in der Negel 
für die Hauptjache anjehen werden, wenn fie auch in anderer 
Hinſicht in ihr feine Vergeltung jehen wollen und darum 
eine Liebe deshalb nicht für eigennüßig halten möchten, weil 
fie eine jolche Vergeltung jucht. — Der Tote aber übt in 
feiner Weife Vergeltung. 

Sn diefer Hinficht gleicht das liebende Andenken an 
einen Verjtorbenen der elterlichen Liebe zu den Kindern. Die 
Eltern lieben die Kinder fajt ehe fie da find, und lange be- 
vor fie ein Bewußtjein davon haben, aljo jchon als Nicht- 
jeiende. Ein Verftorbener ift aber auch ein Nichtjeiender; 
und das jind dik zwei größten Wohlthaten: einem Menſchen 
dag Leben zu geben und eines Berjtorbenen zu gedenfen; 
für Die erjtere giebt e8 aber eine Vergeltung. Wenn Die 
Eltern gar feine Hoffnung, gar feine Ausficht hätten, an 
den Kindern einmal Freude zu erleben und ihre Liebe be- 
lohnt zu jehen — ja, dann wäre wohl mancher Vater, 
manche Mutter, die trogdem in Liebe alles für die Kinder 
thun würden; bei manchen aber würde die Liebe auch ebenjo 
gewiß erfalten. Nicht, al3 wollten wir einen folchen Vater 
oder eine ſolche Mutter ſofort für lieblos erflären; nein, 
aber die Liebe in ihnen wäre doch jo ſchwach oder die Selbit- 
liebe jo jtarf, daß fie diejer frohen Hoffnung, dieſer er- 
munternden Ausficht bedürften. Und mit diefer Hoffnung, 
diejer Ausficht hat e8 nun einmal feine Nichtigkeit. Die 
Eltern können zu einander jagen: „es liegt freilich eine lange 
Zeit vor unjrem Heinen Kinde, es find manche Sahre; aber 
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in diefer ganzen Zeit haben wir doch auch Freude an ihm, 
und vor allem haben wir die Hoffnung, e8 werde ung ein- 
‘mal unjre Liebe lohnen, e8 werde, wenn es jonjt nichts 
leijtet, ung zur Vergeltung unjer Alter froh machen“. 

Der Verjtorbene hingegen giebt nichts zur Vergeltung. 
Mer jeiner in Liebe gedenkt, kann wohl auch jagen: „es Liegt 
ein langes Leben vor mir, das ich der Erinnerung weihe“; 
die Ausficht ift aber im erjten und im legten Augenblid 
diejelbe, e8 fteht ihr gewifjermaßen gar fein Hindernis im 
Wege, denn eine Ausjicht giebt e8 gar nicht. D, eines Ver- 
jtorbenen zu gedenken ift (nach einem dem Landmann ge— 
läufigen Ausdrud) eine hoffnungsloſe, eine undankbare Arbeit, 
eine niederjchlagende Beichäftigung! Denn ein Verſtorbener 
wächjt und gedeiht nicht der Zukunft entgegen, wie das Kind 
es thut: er wird nur mehr und mehr der fichern Verwejung 
zur Beute. Ein Berftorbener erfreut uns nicht, wenn wir 
feiner gedenken, wie das Kind die Mutter "erfreut; auf die 
Trage, wen- e8 am liebiten habe, antwortet dieſes: „Die 
Mutter”; der Verſtorbene aber liebt niemanden am meijten, 
er jcheint ja gar niemanden zu lieben. DO, es ijt jo ver- 
ftimmend, daß er jo ruhig im Grabe drunten bleibt, während 
die Sehnfucht nach ihm zunimmt; jo verjtimmend, daß an 
feine Anderung zu denken ift und nur die Auflöfung un- 
aufhaltfam vor fich geht! Wohl wahr, er macht auch Feine 
Mühe, wie das Kind mitunter thut; er verurjacht Feine jchlaf- 
(ofen Nächte, wenigfjtens nicht durch die Mühe, die er macht 
— denn, fonderbar genug, das gute Kind bereitet feine jchlaf- 
(ofen Nächte, der Berjtorbene dagegen um jo mehr, je bejjer 
er war. Wenn dann aber das Kind auch noch jo viele 
Mühe machte, jo hat man doch die Hoffnung und Aussicht, 
es werde fie einmal mit feiner Gegenliebe lohnen; der Tote 
aber tibt gar feine Vergeltung: ob du ſchlaflos dich nach 
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ihm jehneft, oder ihn ganz vergeſſeſt, es jcheint ihm das ganz 
gleichgültig zu jein. 

Willit du dich daher jelbjt prüfen, ob deine Liebe un- 
eigennüßig jet, jo achte einmal darauf, wie du Dich gegen 
ein Berjtorbenes verhältſt. In vielen, zweifellos den meiften 
Füllen würde fich die Liebe bei genauerer Prüfung als 
Selbitliebe ausweiſen. Die Sache ift aber die: bei der Liebe 
gegen Lebende beiteht doch in der Regel eine Hoffnung, eine 
Ausficht auf Bergeltung, wenigjten® auf Gegenliebe; und 
im allgemeinen erfüllt fie fich auch. Dieſe Hoffnung, dieſe 
Ausficht und die Vergeltung, die dann fommt, läßt aber nicht 
ganz bejtimmt jehen, was Liebe und was Selbitliebe ift, weil 
man nicht ganz bejtimmt jehen kann, ob und in welchem 
Sinn die Vergeltung erwartet wird. Gegenüber einem Ver— 
jtorbenen dagegen iſt die Beurteilung ganz leicht. D, wären 
die Menschen gewöhnt, in Wahrheit uneigennügig zu lieben, 
jo wäre gewiß auch das Andenken an die Verjtorbenen anders 
gepflegt, als es gewöhnlich nach Berfluß der erjten, zuweilen 
ziemlich kurzen Zeit der Fall ift, in welcher man allerdings 
jeine Liebe zu den Berjtorbenen mit Schreien und Lärmen 
faſt unanjtändig zu äußern liebt. 

Daß wir in Liebe Berftorbener gedenken, ift 
eine That der freiejten Liebe. 

Um recht zu prüfen, ob die Liebe ganz frei jei, muß 
man alles entfernen, mas irgendwie zur Liebe nötigen 
fönnte. AL das fällt aber gerade einem Verſtorbenen gegen- 
über weg. Hält gleichwohl die Liebe an, fo ift es bie 
freiejte Liebe. 

Zur Liebe kann allerlei nötigen, das fich nicht jo leicht 
aufzählen läßt. Das Kind jchreit, der Arme bettelt, Die Witwe 
bejtürmt einen, die Rüdficht nötigt, das Elend zwingt und 


jo fort. Eine Liebe, die ſich jo aufnötigt, iſt aber ae „g"3 frei. 
Kiertegaard, Walten der Liebe, II. 
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Se jtärfer die Nötigung ift, deſto weniger frei ijt Die 
Liebe. Das bringen wir bei der Liebe der Eltern zu den 
Kindern gewöhnlich auch in Anſchlag. Um die Hilflofigkeit 
recht zu jchildern und zu zeigen, wie jie am handgreiflichiten 
al8 Zwang auftritt, weiſt man gerne auf das faum geborne 
Kind hin, das in feiner ganzen Hilflofigkeit daliegt und fo 
den Eltern die Liebe gleichjam abnötigt — gleichſam, denn 
in Wirklichkeit ift das nur bei denjenigen Eltern der Fall, bei 
welchen die Liebe nicht ift, wie fie ſein ſollte. Alfo das neu— 
geborne Kind in all feiner Hilflofigkeit! Und doc, wenn 
ein Menjch erjt in jeinem Grabe liegt, mit drei, vier Schuh 
Erde über jich, jo iſt er Hilflojer als das Kind! 

Das Kind aber jchreit! Könnte das Kind nicht jchreien 
— jo würde gleichwohl mancher Vater und manche Mutter 
dem Kinde alle liebende Pflege angedeihen laſſen: allein 
manche würden, wenigjten® oftmals, das Kind dann auch 
vergefjen. Wir wollen daher jolche Eltern wiederum nicht 
etwa jofort lieblos nennen; doch wäre die Liebe in ihnen jo 
ſchwach, jo jelbjtifch, daß fie diefer Mahnung, diejer Nötigung 
bedürften. 

Der Tote dagegen ſchreit nicht wie das Kind, er bringt 
ſich nicht wie der Arme in Erinnerung, er jammert und 
fleht nicht wie der Bettler, er nötigt nicht durch Rückſicht, 
er zwingt dich nicht durch das ſichtbare Elend, er beſtürmt 
dich nicht wie jene Witwe den Richter: der Tote ſchweigt 
und ſagt nicht ein Wort; er bleibt ganz ſtill, rührt ſich 
nicht von der Stelle — und vielleicht leidet er auch kein 
Übel. Von niemand wird ein Lebender weniger beläſtigt als 
von einem Verſtorbenen, und niemanden kann er ſich leichter 
entziehen als einem Verſtorbenen. Willſt du dein Kind nicht 
ſchreien hören, ſo kannſt du es zu fremden Leuten hinaus— 
thun; um dich dem Bettel zu entziehen, kannſt du für den 
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Bettler „nicht zu Haufe” fein; um infognito zu bleiben, fannft 
du vermummt umbergehen; furz, gegen die Lebenden kannſt 
du allerlei Vorſichtsmaßregeln ergreifen, die dich vielleicht 
doch nicht ganz ſicher jtellen: gegen einen Verſtorbenen aber 
brauchjt du nicht die geringjte Vorficht anzuwenden und bift 
doch ganz ficher vor ihm. Wenn es einem jo beliebt, wenn 
es in jeinen Kram am beiten paßt, den Toten je bälder je 
lieber los zu fein, jo fann er ganz unbejchrieen und ohne 
fi) irgend welcher Anklage auszujegen ungefähr im jelben 
Augenblid Falt werden, in dem der Tote erfaltet. Iſt er 
nur Schanden und Ehren halber (und das gejchieht dann 
nicht mit Rüdjicht auf den Toten) darauf bedacht, bei der 
Leichenanzeige etwas zu weinen, liegt ihm nur daran, dem 
Berjtorbenen — Schanden und Ehren halber die lebte Ehre 
zu erweijen: jo fann er ob dem Toten auch geradezu hinaus— 
lachen, ihm gar in jeine — doc) nein, in jeine offenen Augen 
fann er nicht hineinlachen, denn die find num gejchlofjen. Ein 
Toter hat natürlich gar feine Rechte im Leben; es giebt feine 
Obrigfeit, die ic) damit befaßt, ob du einen Verftorbenen im 
Andenken bewahrjt, feine Obrigfeit, die fich in dieſe Verhältnifje 
mifcht, wie doch manchmal in das Verhältnis zwijchen Eltern 
und Kindern — und der Tote thut dann gewiß jelbjt feinen 
Schritt, um einem irgendwie bejchwerlich zu fallen oder ihn 
zu zwingen. — Willjt du daher die Probe machen, ob deine 
Liebe eine freie und ungezwungene ijt, jo achte einmal darauf, 
wie du dich auf die Länge zu einem Berjtorbenen jtellit. 
Wenn es nicht jo fcherzhaft lautete (wie e8 doch nur 
dem lauten fann, der nicht weiß, was Ernjt ijt), jo wollte 
ich jagen, man fönnte über die Thüre zum Gottesader Die 
Inſchrift jeßen: „hier wird nicht genötigt“, oder: „bei uns 
wird nicht genötigt”. Und doch will ich es jagen, auch es 
jo gejagt haben und dabei bleiben, daß ich es gejagt 
13 * 
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babe; denn ich habe mir jo viele Gedanken über den Tod 
gemacht, daß ich wohl weiß: es fann einer gerade nicht ernit- 
haft vom Tode reden, wenn er die im Tode liegende Hinterlift, 
jeine ganze tiefjinnige Schalfhaftigfeit nicht zu benuten weiß 
— zur Aufwedung nämlid. Der Ernjt, der dem Tode 
eignet, ijt nicht der Ernjt des Emigen. Zum Ernſte des 
Todes gehört eben das eigentümlich Aufwedende, dieſer tief- 
finnig jpottende Mitlaut; losgerifjien vom Ewigkeitsgedanken 
iſt's freilich ein leerer, oft ein frecher Scherz, aber in Ver— 
bindung mit dem Gwigfeitögedanfen iſt es, was es jein 
joll, freilich etwa ganz anderes als die fade Ernithaftigfeit; 
— dieje kann allerdings einen Gedanken von jolcher Spann- 
und Tragweite, wie der Todesgedanfe fie hat, am allerwenigjten 
faſſen und fejthalten. 

D, man redet in der Welt jo viel davon, daß die Liebe 
frei jein müfje; man fönne nicht lieben, jobald der geringjte 
Zwang jtattfinde; in Sachen der Liebe dürfe man gar nicht 
genötigt werden: nun ja, jo wollen wir denn jehen, wie es 
um die freie Liebe jteht, wenn es gilt — wie man der Ber- 
ſtorbenen in Liebe gedenft; denn ein Berjtorbener nötigt nicht. 
Sa, im Augenblid des Scheidend, wenn man den Berjtor- 
benen nicht vermifjen kann, da weint man laut. Iſt das 
die jo viel bejprochene freie Liebe, ift das die Liebe zu dem 
Berjtorbenen? Und darauf jchwindet Schritt für Schritt mit 
der Berwejung, welcher der Verſtorbene anheimfällt, auch 
dad Andenfen zwijchen den Fingern hin, man weiß nicht, 
was aus ihm wird; man wird nach und nad) frei von diejem 
— jcehweren Gedanken. Iſt aber dieſe Art, frei zu werden, die 
freie Liebe, ift das Liebe zu dem Berjtorbenen? Das Sprich— 
wort jagt freilich: „aus den Augen aus dem Sinn“. Und 
deſſen darf man immer ficher jein, wo das Sprichwort von der 
Welt Lauf redet, da trifft es das Rechte, wie andererjeits 
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ebenjo gewiß im chriftlichem Sinne jedes Sprichwort un— 
wahr ijt. 

Wenn es mit all dem Gerede von der freien Liebe jeine 
Richtigkeit hätte, d. H. wenn danach gelebt und geliebt würde, 
jo würde man auch die Verjtorbenen anders lieben, als man 
thut. Allein die Sache ift die, daß bei fonftiger menschlicher 
Liebe jo oft eine Nötigung mit unterläuft, wäre es auch 
nur der tägliche Anblid und die Gewohnheit; daher kann 
man auch nicht beſtimmt jehen, wie weit die Liebe frei ihren 
Gegenſtand feithält, oder diefer auf die eine oder andere 
Weiſe nötigend nachhilft. Einem Berftorbenen gegenüber 
wird alles offenbar. Hier fehlt alle und jede Nötigung. Ja, 
das Liebende Andenken an einen Verſtorbenen hat jich im 
Gegenteil gegen die Wirklichkeit zu wehren, daß dieſe durch 
neue und neue Emdrüde nicht zu mächtig werde und das 
Andenken auslöfche; e3 Hat fich auch gegen die Zeit zu 
wehren; furz, es darf jich nicht zum Vergefjen nötigen laffen 
und muß ſich die Freiheit erfämpfen, liebend an der Er- 
innerung fejtzuhalten. Und die Macht der Zeit ift groß. 
Man merkt e8 vielleicht in der Zeit nicht, weil die Zeit Liftig 
nur wenig auf einmal wegnimmt; vielleicht wird man defjen 
erjt in der Ewigkeit recht inne werden, wenn man zurück— 
jchauen und wahrnehmen muß, was man in der Zeit und 
feinen vierzig Jahren alles zufammengebracdht hat. Ya, die 
Zeit ift eine gefährliche Macht; es läßt fich in der Zeit jo 
leicht machen, daß man von vorn anfängt und dann vergißt, 
wo man abbrach. Lieft man auch nur ein großes Buch und 
traut man jeinem Gedächtnis nicht recht, jo legt man Merk— 
zeichen ein; wie oft aber vergißt ein Menfch leider, in fein 
Leben Merkzeichen einzulegen, um ſich das Nötige wirklich 
vormerfen zu können! Und nun im Lauf der Jahre einen 
Beritorbenen im Andenken zu bewahren, der ja leider durch 
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gar nichts nachhilft, der im Gegenteil auf alle Weije durch 
das, was er thut, oder vielmehr dadurch, daß er gar nichts 
thut, dir zeigt, wie gar nichts er fich um dein Andenken kümmert! 
Inzwiſchen winken die mancherlei Aufforderungen des Lebens, 
es winfen die Lebenden zu und jagen: fomm zu ung, wir 
wiſſen Dich zu fchägen. Der VBerftorbene dagegen kann einem 
nicht winfen, wenn e8 anders jein Wunjch wäre; er fann gar 
nicht3 thun, um uns an fich zu fejleln, er fann nicht einen 
Finger rühren, er liegt da und wird zu Staub. Wie leicht 
fönnen e3 die Mächte des Lebens und des Augenblids über 
einen jolchen Unmächtigen gewinnen! Gewiß, es ijt niemand 
jo hilflos wie ein Verjtorbener, und zugleich vermag jeine 
Hilflofigkeit in feiner Weije zu nötigen! Darum ijt auch 
feine Liebe fo frei wie die, welche fich im Liebenden Andenken 
an einen Berftorbenen erweiſt — denn dieſes treue Andenken 
iſt etwas ganz anderes, als daß man in der erjten Zeit ihn 
nicht vergejjen kann. 

Daß wir in Liebe Berjtorbener gedenken, ift 
eine That der treueiten Liebe. 

Um recht zu prüfen, ob die Liebe in einem Menjchen 
treu jei, muß man alles entfernen, womit der geliebte Gegen- 
jtand irgendwie ihm zur Treue behilflich fein könnte. AU 
das fällt aber bei einem Verftorbenen weg, der ja fein wirf- 
licher Gegenjtand ijt. Hält gleichwohl die Liebe an, jo ift 
es die treueſte Liebe. 

Der Liebe der Menjchen zu einander fehlt es, wie man 
oft hört, gar häufig an Treue. Da fchiebt dann einer dem 
andern die Schuld zu und jagt: „nicht ich Habe mich ver- 
ändert, er ift ein anderer geworden“. Gut. Nun aber 
weiter: bliebit du dann unverändert? „Nein, das hatte 
natürlich zur Folge, daß ich mich auch veränderte“. Wir 
wollen hier num nicht erörtern, wie jinnlo8 dieſe vermeint- 
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fich natürliche Folge ift, daß ich mich verändere, weil ein 
anderer fich verändert. Nein, wir reden von dem Verhältnis 
zu einem Verjtorbenen, und hier kann doch wohl nicht von 
einer Beränderung des DBerjtorbenen die Rede fein. Tritt 
in diejem Verhältnis eine Veränderung ein, jo muß ich mich 
verändert haben. Willit du daher prüfen, ob deine Liebe 
treu ift, jo achte einmal darauf, wie du dich zu einem Ber: 
jtorbenen verhältft. 

Die Sache iſt aber die: es ijt wahrlich eine ſchwierige 
Aufgabe, fich jelbjt in der Zeit unverändert zu erhalten; und 
zugleich ift die Sache die, daß die Liebe der Menjchen zu 
allerlei betrügerijchen Einbildungen größer ift als ihre Liebe 
zu Lebenden und Toten. D, wie mancher lebt nicht in der 
feften Überzeugung dahin, auf die er fterben könnte: wenn 
nur der andere fich nicht verändert hätte, jo wäre auch er 
unverändert geblieben. Dann dürfte aber doch einem Ver— 
jtorbenen gegenüber jeder Lebende durchaus unverändert 
bleiben? Und doch ift vielleicht in feinem Verhältnis die 
Beränderung jo unverfennbar, jo groß wie in dem der 
Lebenden zu den Toten — die fich doch wohl nicht verändern. 

Sind zwei Lebende in Liebe verbunden, jo hält einer 
den andern, und die Verbindung, in der fie ftehen, hält beide 
feft. Mit dem Verſtorbenen aber ijt feine Verbindung mög- 
ih. Im erjten Augenblid nachher kann einer vielleicht noch 
jagen, er ſei mit ihm verbunden, weil die bisherige Ver— 
bindung noch nachwirkt; darum ift gewöhnlich in dieſer Zeit 
das Andenken an den Verftorbenen am lebhafteften. Auf die 
Länge dagegen kann der Berftorbene eine Verbindung mit 
dem Lebenden nicht fefthalten; und das Verhältnis hört auf, 
wenn der Lebende nicht die Verbindung mit ihm fejthält. Was 
iſt aber Treue? Sit e8 Treue, wenn ein anderer an mir 
feithält? 
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Wenn denn der Tod die beiden trennt, jo beteuert der 
— getreue Überlebende im erften Augenblid, „er werde den 
Verjtorbenen nie vergefjen“. O wie unvorfichtig! Denn wahr: 
lich, zu einem Berjtorbenen muß man vorjichtig reden, denn 
er iſt gar Hinterlijtig; man fann zwar nicht von ihm jagen, 
daß man ihn „da faum wieder finde, wo man ihn hingejeßt 
hat“, vielmehr bejteht jeine Lift gerade darin, da man ihn 
nicht mehr wegbefommt, wenn man ihn irgendwo Hingejeßt 
bat. Dft jcheinen die Menjchen die Meinung zu haben, an 
einen Berjtorbenen, der ja tot ift, nichts hört umd nichts 
erwidert, fönne man jo ungefähr hinreden, was man wolle. 
Und doch, doch nimm dich am meisten mit dem in acht, was 
du zu einem Berjtorbenen ſagſt. Zu einem Lebenden kannſt 
du vielleicht in aller Ruhe jagen: „ich werde dich nie ver- 
geſſen“. Sind etliche Jahre Hingegangen, jo habt ihr wahr- 
jcheinlich beide das Ganze glüdlich vergefjen — es wird 
wenigitens der jeltenere Fall jein, daß du den andern 
unglüdlicherweife weniger vergeßlich findeit. Nimm Dich 
aber vor jedem DVerjtorbenen in acht. Denn der Tote ijt 
eine abgejchlofjene und bejtimmte Perjönlichkeit; er befindet 
ſich nicht wie wir andern noch auf Abenteuern, in denen wir 
manche drolligen Erlebnifje haben und jiebzehnmal vergejjen 
fünnen, was wir gejagt haben. Wenn du zu einem Ver— 
ftorbenen jagt: „dich werde ich nie vergefjen”, jo ijt es, als 
antwortete er: „gut, jei überzeugt, ich werde das niemals 
vergejjen“. Und ob auc alle Mitlebenden dich verfichern, 
er habe es vergejlen: aus des Toten Mund wirft du das 
nie zu hören befommen. Nein, er geht an feinen Ort — 
aber er verändert ich nicht. Du wirft nie zu einem Ver— 
jtorbenen jagen fünnen, er ſei älter geworden und dadurch 
erkläre jich dein verändertes Benehmen gegen ihn — denn ein 
Verſtorbener wird nicht älter. Du wirft zu einem Ver— 
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ftorbenen nicht jagen fünnen, er jei im Lauf der Zeit er- 
faltet — denn er ijt jeither nicht fälter geworden als dazu- 
mal, da du noch jo warm an Liebe warjt; auch kannſt du 
nicht jagen, er jei häßlicher geworden und du könneſt ihn 
deshalb nicht mehr Lieben — denn er ijt jeßt nicht wejentlich 
häßlicher geworden als die ſchöne Leiche war, in die man fich 
doch nicht wohl verlieben kann; du kannſt auch nicht jagen, 
er habe ſich mit andern eingelafjen — denn ein Verſtorbener 
läßt fich nicht mit andern ein. Nein, magft du nun wieder 
beginnen, wo ihr ftehen bliebet, oder nicht — ein Verſtor— 
bener beginnt mit der pünktlichſten Genauigfeit immer nur 
da, wo ihr jtehen bliebet. Denn ein Verftorbener ift, wie- 
wohl man es ihm nicht anfieht, gar ftarf: feine Stärfe ift 
die, daß er ſich nicht verändert. Und ein Verjtorbener ift 
gar ſtolz. Haft du micht bemerkt, daß der Stolze gerade 
gegen den, welchen er am tiefjten verachtet, ſich gefliffentlich 
nicht3 merfen lafjen, ganz unverändert jcheinen will, al3 wäre 
gar nichts vorgefallen, um hiedurch den Verachteten noch tiefer 
finfen zu lafjen? — denn der Stolze macht nur einen, dem 
er gewogen iſt, wohlwollend auf fein Unrecht und jeinen 
Irrtum aufmerkſam, um ihm jo zurecht zu helfen. Aber ein 
Beritorbener — wer vermag jo jtolz wie er fich gar nichts, 
auch nicht jeine Verachtung gegen den Lebenden merken zu 
lafen, der ihn und das Abſchiedswort vergigt! — ein Ber: 
jtorbener thut ja vielmehr alles, um fich ſelbſt in Vergefjen- 
beit zu bringen! Der Tote fommt nicht zu dir, Dich zu 
mahnen; er fieht nicht im WVorübergehen auf dich; du be- 
gegnejt ihm nie; und wenn du ihm begegnetejt und ihn jäheft, 
feine unwillfürliche Veränderung jeiner Mienen verrät Dir 
wider jeinen Willen feine Anficht und jein Urteil über dich; 
denn ein Toter ift Herr über jeine Gebärden. Wahrlich, wir 
jollen ung hüten, nach Dichterart Tote heraufzubeichwören, da- 
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mit fie fich in Erinnerung bringen: das Schredlichfte ift gerade, 
daß fich der Berftorbene gar nichtS merfen läßt. Fürchte 
daher den Verjtorbenen, fürchte jeine Schlauheit, fürchte feine 
Beitimmtheit, fürchte feine Stärke, fürchte feinen Stolz! Liebſt 
du ihn aber, jo behalte ihn in liebendem Andenken, und du 
hajt feinen Grund zur Furcht; vom Verjtorbenen und gerade 
von ihm als Berjtorbenem fannjt du die Schlauheit im 
Denken, die Beitimmtheit im Ausdrud, die Stärfe, unver- 
ändert fich gleich zu bleiben, den Stolz; im Leben lernen, wie 
du das von feinem Menjchen, auch nicht dem begabtejten 
lernen kannſt. 

Der Berjtorbene verändert ſich nicht, da ift an eine 
mögliche Entjchuldigung, durch welche du die Schuld auf 
ihn jchieben könntet, nicht zu denken; er ift aljo treu. Sa, 
das it wahr; allein er iſt feine Wirklichkeit, und er thut 
daher nichts, gar nichts, um dich zu halten, nur ändert er 
fih nicht. Werändert ſich daher das Verhältnis zwiſchen 
einem Lebenden und einem Toten, jo ijt doch wohl jo viel 
Har, daß der Lebende fich verändert haben muß. Kommt 
e3 dagegen zu feiner Veränderung, jo iſt's der Lebende, der 
in Wahrheit treu gewejen ijt, treu im Liebenden Andenken 
an ihn — während der Tote leider nicht? thun konnte, um 
dich feſtzuhalten; während er leider alles that, um den Schein 
zu erweden, er habe dich und was du feiner Zeit zu ihm 
fagteft, ganz vergefjen. Denn wer wirklich vergefjen hat, was 
man zu ihm jagte, fann es doch dem Verſtorbenen hierin 
nicht gleichthun; er kann nicht jo bejtimmt wie dieſer aus— 
drüden, es fei vergefjen und mit ihm die ganze Sache, das 
ganze Verhältnis zu ihm. 

Daß wir in Liebe Verftorbener gedenken, ift jo die That 
der umeigennüßigften, der freieften, der treueften Liebe. So 
geh denn Hin und übe fie: gedenfe des Berftorbenen und 
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lerne eben daran die uneigennüßige, freie und treue Liebe 
gegen die Lebenden. Im Berhalten zu einem Verjtorbenen 
haft du den Maßſtab, an dem du dich jelbjt prüfen Fannft. 
Mit jeiner Hilfe kann man die verwideltiten, weitläufigiten 
Berhältniffe ganz einfach) und durchfichtig machen; er lehrt 
jene der Welt der Wirklichkeit jo geläufigen Entjchuldigungen 
insgejamt verabjcheuen: daß vielmehr der andere eigennüßig 
gewefen fei; daß der andere fich durch eigene Schuld in 
Bergefjenheit gebracht habe, da er jich ja nie in Erinne— 
rung brachte; daß endlich der andere der Treulofe ſei. 
Gedenfe des VBerftorbenen, jo Haft du, abgejehen von dem 
Segen, der diefe That der Liebe ungertrennlich begleitet, zu— 
gleich die befte Anleitung zum richtigen Verftändnis dieſes 
Lebens: daß es nämlich Pflicht ift, die Menjchen zu lieben, 
die wir nicht jehen, aber auch die, welche wir jehen. Trennt 
der Tod die Menjchen, die wir fehen, von ung, jo fann doc) 
die Pflicht, fie zu Lieben, nicht aufhören, denn die Pflicht iſt 
ewig; jomit kann aber auch die Pflicht gegen Die Verjtorbenen 
die Mitlebenden nicht jo von uns trennen, daß dieſe nicht 
Gegenstand für unſere Liebe blieben. 


X. 
Wie die Liebe die Liebe anpreiſt. 





Des Sagen ijt feine Kunft, aber das Thun”. Dieje 
" Iprichwörtliche Nedensart hat ganz recht, wenn man 
vernünftigerweife die Fülle und Verhältniſſe ausnimmt, wo 
die Kunjt wirklich im „Sagen“ beſteht. Denn es wäre ja 
jonderbar, wenn einer in. Abrede ziehen wollte, daß des 
Dichter Kunft eben im „Sagen“ bejtehe, da doch wohl nicht 
jeder eben das jagen kann, was der Dichter jo jagt, daß er 
fi dadurch als Dichter beweiſt. Zum Teil gilt dies auch 
von der Kunſt des Redners. 

Hinfichtlich der Liebe aber gilt daS weder teilweije noch 
ganz, daß die Kunft im Sagen bejtehe, oder daß die Kunft, 
fie auszujagen, wejentlich durch eine zufällige Begabung be- 
dingt jei. Eben darım iſt es jo erbaulich, von der Liebe 
zu reden, weil man jtet3 bedenken umd zu fich jelbit jagen 
muß: „das fann jeder, oder das follte jeder können“ — wogegen 
es eine wunderliche Rede wäre, ein jeder ſei Dichter oder 
fönnte e8 fein. Die Liebe, die alle Unterfchiede und 
Ungleichheiten überwindet, die alle Bande löſt, um alle mit 
dem Band der Liebe zu umjchlingen, muß natürlich in Liebe 
darauf achten, daß hier nicht plößlich eine eigene Art Un- 
gleichheit fich geltend mache und Zwieſpalt anrichte. 
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Weil fich das jo verhält, weil es feine „Kunst“ ift, die Liebe 
anzupreijen, eben darum iſt e8 eine „Arbeit“, fie anzupreijen; 
denn der „Kunst“ muß ein „Talent“ entjprechen, der zu— 
fällige Vorzug bejonderer Begabung; die „Arbeit“ drüdt ganz 
allgemein die „Pflicht“ jedes Menjchen aus. So kann denn 
das Sprichwort auf eigene Weije feine Anwendung finden. 
Wenn jo jemand in einer flüchtig hingeworfenen Bemerkung, 
in einem rajchen Einfall (woran unſere Zeit bejonders Ge— 
ihmad zu finden jcheint) behaupten würde, „es wäre gut, 
wenn es jemand übernehmen wollte, die Liebe anzupreijen“, 
jo müßte man erwidern: „das Sagen iſt feine Kunſt, wohl 
aber das Thun“; — nur würde hier das „Thun“ eben das 
bedeuten, daß man „jagt“; und das Eigentümliche wäre da= 
bei, daß (wie oben gezeigt wurde) das anpreijende „Sagen“ 
von der Liebe feine Kunjt ijt, alfo. eine Kunſt und doch feine 
Kunst, fondern ein einfaches Thun, eine Arbeit. Aljo muß 
man fich folches Anpreifen der Liebe zur Aufgabe machen, 
welche Zeit und Fleiß erfordert. Wäre die Anpreifung der 
Liebe eine Kunft, jo läge die Sache anderd. Denn eine 
Kunft auszwüben ift nicht jedem gegeben, wenn er auch Zeit 
und Fleiß aufwenden und die Mühe auf fich nehmen wollte. 
Die Liebe dagegen ift nicht wie die Kunft neidiſch auf ſich 
jelbft und daher nur wenigen verliehen... Jedem, der Liebe 
haben will, wird fie gegeben, und will er die Arbeit, fie 
anzupreifen, auf fich nehmen, jo wird es ihm auch gelingen. 

So wollen wir denn betrachten, 


wie die Liebe die Liebe anpreift. 


Es handelt ſich um eine Arbeit, und natürlich um eine 
Arbeit der Liebe; denn fie fann nur in Liebe, bejtimmter in 
der Liebe, die aus der Wahrheit ift, ausgeführt werben. 
Wir juchen deutlich zu machen, wie das gejchehen muß. 
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Will man die Liebe anpreifen, jo muß man jein 
Thun in Selbjtverleugnung einwärts gegen jich jelbit 
richten. 

Wenn die Liebe mit Gewinn angepriejen werden joll, 
jo muß man e3 lange Zeit aushalten, nur einen Gedanken 
zu denken; jo muß man die, geiftlich verjtanden, jtrengjte 
Enthaltjamfeit gegenüber allem Ungleichartigen, Fremden, 
Abliegenden, Störenden durchführen und jich jeden andern 
Gedanken auf’3 pünktlichjte und gehorfamfte verjagen. Das 
iſt aber jehr anftrengend. Auf diefem Wege kann man leicht 
genug Sinn und Zufammenhang, ja den Berjtand verlieren; 
und ijt das Eine, mit dem man jich bejchäftigt, eine einzelne 
endliche Vorjtellung, nicht ein unendlicher Gedanke, jo wird 
dies auch gejchehen. Iſt e8 aber auch ein wirklicher Gedante, 
eine dee, und wird jo der Berjtand gerettet und bewahrt, 
jo ijt die Sache doch jehr anjtrengend. Einen Gedanken zu 
denken, d. 5. von aller Zerjtreuung ab» und injichgefehrt 
von Monat zu Monat feine Hand mit wachjender Kraft die 
Saite des Gedanfens anjpannen zu lafjen und zugleich immer 
gehorjamer und demütiger die Hand darin zu üben, daß fte 
mit wachjender Leichtigkeit und Gejchmeidigfeit jeden Augen- 
blik, in dem es nötig ift, die Spannung vermindere umd 
nachlafje; aljo mit fteigender Leidenschaft fejter und feiter, 
ficherer und ficherer anzufafjen und mit wachjender Demut, 
wenn es einen Augenblid nötig ift, leichter und immer leichter 
loszulaſſen: das ift jehr anftrengend. Und doch kann einem 
nicht verborgen bleiben, daß das nötig iſt, auch nicht, ob 
man es thut; denn wenn man nur Einen Gedanken dent, 
jo ift man einwärts infichgefehrt. 

Es fann einer ja jo denken, daß er dabei jeine Auf- 
merfjamfeit bejtändig bloß nach außen, dem Gegenjtand, 
aljo etwas Außerem zumwendet; er kann aber auch — und 
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das ijt ein anderes — in jeinem Denken die Wendung 
nehmen, daß er bejtändig in jedem Augenblid feiner jelbjt 
bewußt, fich feines Zujtandes während des Denkens oder 
deſſen bewußt bleibt, was in ihm jelbjt während jeines 
Denkens vorgeht. Nur das letztere iſt mwejentlich Denken, es 
ift nämlich Durchfichtigfeit; das erftere ift ein unflares Denten, 
da3 an dem Widerjpruch leidet, daß das, was denkend anderes 
erklärt, im legten Grunde felbit unklar iſt. Ein jolcher 
Denker erklärt durch fein Denken anderes, und ieh, er ver- 
jteht ſich jelbjt nicht; er macht nach außen, gegen den Gegen- 
jtand gefehrt, vielleicht einen jehr gründlichen Gebrauch von 
jeinen natürlichen Kräften, einwärts aber einen jehr ober- 
flächlichen, und daher bleibt all fein Denken, jo gründlich es 
auch jcheint, doch im Grunde oberflächlih. Iſt aber der 
Gegenjtand des Denkens weitläufig in äußerlichem Sinne, 
oder verwandelt man das, worüber man denft, in ein ge- 
lehrtes Dbjekt, oder jpringt man von einem Gegenjtand zum 
andern über: jo entdedt man dieje letzte Miplichkeit nie, daß 
nämlich aller Klarheit eine Unklarheit zu Grunde Liegt, 
während doch wahre Klarheit allein in der Durchlichtigkeit 
beftehen kann. Diejer Übelftand tritt nicht ein, wenn man 
nur Einen Gedanken denkt. Dann hat man feinen äußeren 
Gegenjtand; man muß fic) einwärts richten, in ich jelbit 
jich vertiefen; dann muß die Entdedung, auf welche man 
auszugehen hat, den eigenen inneren Zuſtand betreffen; und 
dieje Entdedung iſt zuerjt jehr demütigend. Es verhält fich 
mit den Kräften des menschlichen Geiftes anders als mit den 
förperlichen Kräften. Arbeitet einer über jeine förperlichen 
Kräfte, jo bricht er zufammen, und damit ift nicht? gewonnen. 
Wer aber nicht, indem er fich in fich fehrt, feine Geiſteskräfte 
als jolche überanftrengte, der entdedt das Dajein Gottes 
gar nicht, wenigftens nicht im tieferen Sinne; und damit ijt 
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er gerade um das Wichtigjte gefommen, oder die Hauptjache 
iſt ihm wejentlich entgangen. In der Körperfraft als jolcher 
liegt nämlich nichts Selbitijches; in dem Menfchengeijt als 
jolchem aber liegt etwas Gelbjtijches, das gebrochen werden 
muß, damit in Wahrheit, das Gottesverhältnis gewonnen 
werde. Wer nur einen Gedanken denkt, muß nun erleben, 
daß die Stodung eintritt, wo es ihm ift, al3 würde alles 
von ihm genommen; er muß die Lebensgefahr durchmachen, 
in der es gilt, „das Leben zu verlieren, damit man es ge— 
winne“. Soll er etwas Tiefered zu Tage fördern, jo muß 
er diejen Weg vorwärts gehen; jpringt er in dieſer Schwierig- 
feit ab, jo bleibt jein Denken oberflächlich — wiewohl man 
freilich in unſerer Elugen Zeit, ohne fich bei Gott oder dem 
Ewigen Rats zu erholen, jtillichweigend der Meinung ijt und 
fie ftilljchweigend bei andern vorausjegt, es bedürfe einer 
jolchen Anſtrengung nicht, ja fie jet ein überjpanntes Wejen. 
Nun freilich, um in gedanfenlofer Gemächlichkeit Hinzuleben, 
oder um jeine Zeitgenojjen durch die bemunderte Vollkommen— 
heit zufrieden zu jtellen, aufs Haar zu jein wie die andern 
auch: dazu iſt jene Anjtrengung nicht nötig. Es bleibt aber 
dennoch dabei, daß des Menjchen Denken oberflächlich bleibt, 
jo lange er nicht in diejer Schwierigkeit verjucht wird und 
jene Anjtrengung auf ſich nimmt. Denn es ift eine That- 
jache des geijtlichen Lebens, daß ein Menjch eben dann, aber 
auch erit dann ein Werkzeug werden kann, wenn er feines 
Geiſtes Kräfte als jolche überanjtrengt hat; von dem Augen 
blik an wird er die beiten Kräfte befommen, wenn er auf: 
richtig und glaubig aushält; dann Hat er fie aber nicht zu 
eigen, jondern in Selbjtverleugnung. — Ad, ich weiß 
nicht, zu wem ich hierüber rede, ob e3 einen Menjchen giebt, 
der ſich um jolches fümmert; dag aber weiß ich, es hat -jolche 
gegeben; und auch das weiß ich, daß gerade die, welche Die 
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Liebe ſegensreich angeprieſen haben, in dieſem num zum Teil 
faſt unbekannten Fahrwaſſer heimiſch und wohl erfahren 
waren. Und für ſie kann ich ja ſchreiben und mich des 
ſchönen Wortes tröſten: „ſchreibel!“ „für wen?" „für die 
Toten, für die, die du in der Vorwelt lieb haſt!“ — und in 
meiner Liebe zu dieſen werde ich mich mit den Teuerſten 
unter den Mitlebenden zuſammenfinden. 

Wenn man nur einen Gedanken denkt, ſo muß man 
entdecken, daß auch zum Denken Selbſtverleugnung gehört, 
und die Selbſtverleugnung entdeckt das Daſein Gottes. So 
bekommt man einen Allmächtigen zum Mitarbeiter, und in 
dieſem Gedanken begegnen ſich die Seligkeit und das Entſetzen. 
Denn ein Allmächtiger kann dein, des Menſchen, Mitarbeiter 
nicht ſein, ohne daß du gar nichts vermagſt und dies zu 
wiſſen bekommſt; andrerſeits vermagſt du ja alles, wenn du 
ihn zum Mitarbeiter haſt. Das Anſtrengende liegt darin, 
daß du dieſe widerſprechenden Erfahrungen zugleich machen 
mußt, nicht etwa die eine heute, die andre morgen; und das 
Anſtrengende liegt darin, daß du dieſes Widerſpruchs nicht 
dann und wann, ſondern in jedem Augenblick bewußt werden 
mußt. Es iſt dir, als vermögeſt du alles; — in dieſem 
Augenblick will ſich ein ſelbſtiſcher Gedanke hervorwagen, als 
wäreſt du es, der alles vermag, und im ſelben Augenblick 
kann alles für dich verloren ſein; und ſobald der ſelbſtiſche 
Gedanke aufgegeben wird, im ſelben Augenblick kannſt du 
wieder alles haben. Gott aber ſieht man nicht; braucht alſo 
Gott dieſes Werkzeug, zu dem der Menſch in Selbſtverleug— 
nung ſelbſt ſich machte, ſo ſieht es aus, als vermöchte das 
Werkzeug alles, und dieſes fühlt ſich ſelbſt verſucht, es ſo 
zu verſtehen — bis er dann wieder nichts vermag. Es iſt 
ſchon ſchwierig mit einem andern Menſchen zuſammen zu 


arbeiten, aber nun gar mit dem Allmächtigen! Ja, auf eine 
Kierkegaard, Walten der Liebe. II. 14 
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Art ift das leicht, denn was vermag Er nicht? So fann ich 
ja ihn allein machen lafjen. Ich joll aber gerade mitarbeiten, 
und wenn fonjt durch nichts, jo doch dadurch, daß ich be- 
jtändig verjtehe, ich jelbit vermöge gar nichts; das kann aber 
nicht ein- für allemal verftanden werden, und darin liegt 
eben die Schwierigfeit. Es joll ja nicht bloß in dem Augen- 
bli verjtanden werden, wo man wirklich nicht® vermag, wo 
man franf und übel aufgelegt ift; nein, es joll auch in dem 
Augenblid veritanden werden, wo man jcheinbar alles vermag, 
und das ift fchwer. Es iſt doch nichts jo rajch wie ein 
Gedanke, und von nichts wird man jo gewaltjam überfallen 
wie von einem Gedanken; und nun auf dem Meere der Ge- 
danfen umgetrieben zu werden, unter jich eine „Tiefe von 
fiebzigtaufend Faden“ — bi8 man gelernt hat, mit der Nacht 
ruhig von den Gedanken weg einzufchlafen, in dem Ver— 
trauen, daß der Gott der Liebe Gedanken im Überfluß hat, 
und vertrauensvoll zu feinen Gedanken wieder aufzuwachen, 
deſſen gewiß, daß Gott nicht gejchlafen Hat! Der mächtige 
Kaijer im Orient hatte einen Diener, der ihn täglich an 
ein beitimmtes Unternehmen erinnern mußte: daß aber ein 
geringer Menjch die Sache umdrehen und zu Gott dem All- 
mächtigen jagen muß: „erinnere mich doch jet an das und 
dag“, und daß Gott e8 dann thut! Sollte man darob nicht 
den Verjtand verlieren, daß ein Menjch ruhig und ſüß joll 
jchlafen dürfen, wenn er nur (wie der Kaiſer zu feinem 
Diener) zu Gott jagt: erinnere mich doch an das und das! 
Dann aber ift dieſer Allmächtige wieder fo eiferjüchtig auf 
fich jelbit, daß in dieſer dummdreiſten Freiheit, die er zuläßt, 
bloß ein ſelbſtiſches Wort fallen darf, jo ift alles verloren, 
jo denft Gott nicht nur nicht an das und das, nein es ift, 
als wollte er das und das, was wir verjchuldeten, nie ver- 
gejjen. Nein, da ift es ja weit ficherer, etwa weniger zu 
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vermögen und dann nach allgemein menjchlicher Weiſe ich 
einzubilden, man jei dieſes Wenigeren gewiß; das ift weit 
jicherer als diefe Anftrengung: daß man ganz eigentlich und 
buchjtäblich nicht® vermag und dagegen in einem gewiffen 
uneigentlichen Sinne alles vermag. 

Doch nur in Selbjtverleugnung kann ein Menſch die 
Liebe mit Segen anpreifen; denn Gott ift die Liebe, und 
nur in Selbitverleugnung kann ein Menjch Gott fefthalten. 
Was ein Menjch aus fich jelbft von Liebe weiß, ift ſehr 
oberflächlich; das Tiefere muß er von Gott zu wiſſen be- 
fommen, d. 5. er muß in Gelbitverleugnung werden, was 
jeder Menjch werden kann (denn die Selbjtverleugnung ift 
ganz allgemein jedem Menjchen möglich und erfordert feine 
befondere Berufung und Erwählung), ein Werkzeug für Gott. 
So fann jeder Menjch alle® von der Liebe zu wiſſen be— 
fommen, wie ja auch jeder zu wiſſen befommen fann, daß 
er, wie jeder Menjch, von Gott geliebt iſt. Der Unterjchied 
it nur der, daß es einigen (und mir eigentlich auch) vor- 
fommt, fie haben an diefem Gedanken für das längſte Leben 
mehr al3 Hinlänglich genug, jo daß fie auch mit fiebzig 
Jahren fich darüber noch nicht genug verwundert haben 
fönnen; wogegen leider Gottes dieſer Gedanke anderen jo 
unbedeutend fcheint (und dies finde ich jehr jonderbar und 
beflagenswert), weil von Gott geliebt zu fein ja nichts weiter 
ift, als was jeder Menfch erleben fan — als wäre e8 darum 
etwas Geringeres. 

Nur in Selbftverleugnung fann ein Menjch die Liebe 
mit Segen anpreifen. Ein Dichter vermag dag nicht. Der 
Dichter kann von Liebe und Freundjchaft fingen (ein Vorzug, 
der nur wenigen bejchieden ijt); aber die Liebe anpreijen, 
das kann der „Dichter“ nicht. Denn für den Dichter ijt 


doch fein Verhältnis zu dem ihn erfüllenden Geiſt wie ein 
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Scherz, die Anrufung feines Beijtandes wie ein Scherz (und 
jie jollten doch der Selbitverleugnung und dem Gebet ent- 
jprechen); das Entjcheidende dagegen iſt jeine Naturbegabung, 
und dem Dichter jelbjt it nicht fein Berhältnis zur Muſe, 
jondern das Geſchenk derjelben, die Dichtung, die dichterifche 
Produktion die Hauptjache. Für den Dagegen, der die Liebe 
anpreijen joll (was jeder kann und fein Borzug ift), muß 
alles, muß der Ernſt fein, daß er in Selbitverleugnung ein 
Verhältnis zu Gott hat, das Gelingen oder Mißlingen feines 
Werks aber ein Scherz; d. h. das Gottesverhältnis ſelbſt 
muß ihm wichtiger jein als das, was er dadurch erreicht. 
Und es ift in Selbftverleugnung jeine ganz ernftliche Über- 
zeugung, daß es Gott ijt, der ihm hilft. | 

D, fünnte ein Menjch in Selbjtverleugnung alle Sinnes- 
täufchung, als vermöchte er etwas, ganz wegräumen; könnte 
er recht verjtehen, daß er jelbit gar nicht® vermag; könnte 
ein Menjch den rechten Sieg der Selbitverleugnung gewinnen 
und zum Siege den Triumph der Selbjtverleugnung hinzu— 
fügen, daß er in Wahrheit und aufrichtig darin feine ganze 
Seligfeit findet, gar nicht zu vermögen: wie wunderbar 
müßte ſolch ein Menjch von der Liebe reden fünnen! Denn 
in der äußerjten Anftrengung der Selbitverleugnung, wann 
die eigenen Kräfte ſchwach und ohnmächtig dahin fallen, jelig 
zu jein, fich jelig zu fühlen, was heißt das anderes als in 
Wahrheit Gott zu lieben? Gott aber ift die Liebe. Wer 
jollte aljo die Liebe beſſer anpreijen können als der, welcher 
in Wahrheit Gott liebt? Denn er verhält fich ja zu feinem 
Gegenjtand auf die einzig richtige Weife: er verhält fich zu 
Gott, und das in wahrer Liebe. 

Wir haben erörtert, was nach innen gejchehen muß, 
um die Liebe anzupreifen. Die Erfüllung diefer Bedingung 
hat natürlich ihren Lohn bei fich, wiewohl der Endzweck dabei 
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der ift, daß man durch Anpreifung der Liebe nach beſtem Ber: 
mögen die Menjchen für fie gewinne, fie auf das recht auf- 
merfjam mache, was den Menjchen als das Höchſte und gleich- 
mäßig allen Menjchen vergönnt if. Denn wer Kunft und 
Wiſſenſchaft anpreijt, richtet damit doch zwijchen den Begabten 
und Nichtbegabten eine trennende Scheidewand auf. Wer 
aber die Liebe anpreift, gleicht allen Unterjchied aus, nicht 
in gemeinjamer Armut, auch nicht in gemeinfamer Mittel- 
mäßigfeit, jondern im gemeinſamen Beſitz des Höchiten. 

Will man die Liebe anpreijen, jo muß es nad 
augen im jelbitverleugnender Uneigennüßigfeit ge- 
ſchehen. 

Der Gewinn der Selbſtverleugnung beſteht darin, daß 
der Menſch ein Werkzeug ſein kann, indem er nach innen 
ſich ſelbſt vor Gott zu nichts macht; durch aufopfernde Un— 
eigennützigkeit macht er ſich äußerlich zu nichts, zu einem 
unnützen Knecht; innerlich wird er ſich ſelbſt nicht wichtig, 
denn er iſt nichts, äußerlich wird er ſich ſelbſt auch nicht 
wichtig, denn er iſt nichts; er iſt nichts vor Gott — und 
er vergißt nicht, daß er vor Gott iſt, wo er auch iſt. Es 
kann ja leider geſchehen, daß ein Menſch im letzten Augen— 
blick fehlgreift, daß er in Wahrheit demütig vor Gott iſt, 
aber zu den Menſchen hingewendet auf das, was er vermag, 
ſtolz wird. Es iſt die Verſuchung, mit anderen ſich zu ver— 
gleichen, was ihn zu Fall bringt. Er verſtand, daß er ſich 
mit Gott nicht vergleichen fünne, vor Ihm wurde er ſich 
jeiner als eines Nichts bewußt; im Vergleichen mit Menjchen 
aber dünfte er fich doch etwas zu fein. Das heit aber: 
er vergaß die Selbjtverleugnung, er ließ fich von einer Sinnes- 
täufchung bethören, als wäre er nur in gewifjen Zeiten vor 
Gott, wie man zu beftimmter Stunde vor Seiner Majejtät 
dem König fteht. Welch traurige Verwirrung! Denn bei 
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einem Menjchen läßt es fich freilich machen, daß man anders 
mit ihm in feiner Gegenwart redet und anders von ihm in 
jeiner Abwejenheit; jollte e8 aber fich machen laſſen, daß 
man von Gott — in feiner Abwejenheit redete? Wird das 
richtig verftanden, jo ijt die aufopfernde Uneigennüßigfeit ein 
und dasjelbe mit der Selbjtverleugnung. Es wäre doc) auch 
der jchredlichite Widerjpruch, wenn einer die Liebe anprieje, 
um über andere — zu herrichen. So ift die aufopfernde 
Uneigennügigfeit gewifjermaßen (nämlich innerlich verjtanden) 
eine unmittelbare Folge der Selbjtverleugnung oder mit 
dieſer eins. 

Soll aber die Liebe in Wahrheit angeprieſen werden, 
ſo bedarf es nach außen der aufopfernden Uneigennützigkeit; 
und das gehört gerade zum Walten der Liebe, daß ſie die 
Liebe in der Liebe anpreiſen will, die aus der Wahrheit iſt. 
Will man ſich irdiſche Vorteile verſchaffen und (was das Aller— 
traurigſte iſt) der Menſchen Beifall gewinnen, ſo geht das 
leicht; man darf nur allerlei Trügeriſches verkünden. Nur iſt 
das keine Liebe. Denn dieſe iſt gerade das Gegenteil: daß 
man aus Liebe zum Wahren und zu den Menſchen jedes 
Opfer bringen will, um das Wahre zu verkünden, vom Wahren 
aber nicht das Mindefte opfern will. 

Das Wahre muß in diefer Welt wejentlich immer im 
Kampfe befindlich gedacht werden. So gut ift die Welt nie 
gewejen, jo gut wird fie nie, daß die Mehrzahl das Wahre 
will oder die wahre Anjchauung vom Wahren hat, jo daß 
deffen Verkündigung jofort den Beifall aller gewinnen müßte. 
Nein, wer in Wahrheit etwa Wahres verkünden will, muß 
fich durch etwas ganz anderes als durch” derlei trügerifche 
Erwartungen vorbereiten; er muß willig fein, wefentlich auf 
den Augenblid zu verzichten. Wohl jagt felbft ein Apoftel, 
er fuche die Menjchen zu gewinnen; er fügt jedoch bei: „vor 


Gott aber jind wir offenbar“. So liegt denn in dieſen 
Worten nicht? weniger al3 ein Gedanfe an diejes ſelbſtiſche 
oder feige, furchtfame Haſchen und Streben nach der Menſchen 
Beifall — als hätte der Menjchen Beifall zu entjcheiden, 
ob etwa wahr ift oder nicht. Nein, wenn der Apoftel die 
Menjchen zu gewinnen jucht, ift er vor Gott offenbar; er 
will fie alfo nicht für fich gewinnen, jondern für die Wahr- 
heit. Sobald er jieht, er fönne fie jo gewinnen, daß fie ihm 
jich Hingeben, ihn aber mißverjtehen und feine Lehre fäljchen, 
jo wird er fie jtrads von fich ftoßen — um fie zu gewinnen. 
Er will fie alſo nicht um eigenen Borteil3 willen gewinnen; 
er will vielmehr mit jedem Opfer, alſo auch mit Verzicht 
auf ihren Beifall, jie für da8 Wahre gewinnen — wenn 
e3 ihm glüden fann; das iſt es, was er will. Darum jagt 
derjelbe Apoſtel an einer anderen Stelle (1. Thejjal. 2, 4—6): 
„Sp reden wir, nicht als wollten wir den Menjchen gefallen, 
jondern Gott. Wir haben ung nicht in Schmeichelreden ein- 
gelafjen, noch mit Kunftgriffen der Habjucht ung abgegeben, 
wir juchten auch nicht Ehre von Menjchen, weder von euch, 
noch von andern, obgleich wir euch als Apojtel EHrijti zur 
Laft hätten fällen können“. Wieviel Aufopferung ift nicht 
hierin enthalten! Er hat nicht Vorteil gejucht, nicht fich be- 
zahlen laſſen, auch nicht, jo weit er es mit Recht als Ehrifti 
Apojtel hätte beanspruchen können; er hat auf ihre Verehrung, 
ihren Beifall, ihre Ergebenheit verzichtet; in Armut hat er 
fi ihrer Verfennung, ihrem Spott ausgejegt, und all das 
hat er gethan — um fie zu gewinnen. Ja, auf die Weije 
darf man freilich alles thun, ſogar fein Leben daranjegen 
und ich hinrichten laſſen — nur um die Menſchen zu ge— 
winnen; denn jo verjchmäht man ja gerade in Gelbitauf- 
opferung und Uneigennügigfeit alle augenblidlichen Mittel, 
durch die man den Augenblid gewinnt — und die Wahrheit 
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verliert. Gegründet und gewurzelt im Ewigen jteht der 
Apoftel da; er will durch die Kräfte des Ewigen unter Auf- 
opferung jeiner jelbjt die Menjchen gewinnen; nicht bedarf 
der Apojtel um jeiner Selbiterhaltung willen ihrer, jo daß 
er darum nach dem erjten beiten, dem klügſten Mittel griffe, 
um fie zu gewinnen — aber nicht, um ihnen zum Gewinn 
der Wahrheit zu helfen, denn dazu lafjen fich jolche Mittel 
nicht brauchen. 

Und nun unjre Beit; wie nötig ijt nicht die Uneigen— 
nüßigfeit in unjrer Zeit, wo man alles thut, um alles zur 
Sache des Augenblid3 und das Augenblikliche zu allem zu 
machen! — Denn thut man nicht alles, um den Augenblid 
jo übermächtig als möglich zu machen, Üibermächtig über das 
Ewige, über das Wahre; thut man nicht alles, damit der 
Augenblid jelbitgenügjam werde in faſt vornehmer Unwiſſen— 
heit um Gott und das Ewige, eingebildet auf den vermeint- 
lihen Befis aller Wahrheit, übermütig durch den Wahn, 
al3 jei man jelbjt der Erfinder des Wahren! Wie mancher 
Befjere Hat fich nicht vor der Macht des Augenblid3 ge- 
beugt und damit den Augenblid noch jchlimmer gemacht; 
denn eben wer zu den Beſſeren gehörte, aber jchwach oder 
jelbjtjüchtig nachgab, muß im Geräuſche des Augenblicks 
Dergefjenheit für feinen Fall juchen, muß nun mit aller 
Macht daran arbeiten, um den Augenblik noch aufgeblajener 
zu machen. Ach, es ijt, ald wäre die Zeit der Denker 
vorbei! Die ftille Geduld, die demütige und gehorjame Be- 
dächtigfeit, Der hochherzige Verzicht auf augenblidliches Wirken, 
das Bewußtjein der Kluft, die zwiſchen der Unendlichkeit und 
dem Augenblick Tiegt, die an ihr Denken und ihren Gott 
hingegebene Liebe, die einen Gedanken denfen kann — all 
das jcheint unfrem Gefchlechte abhanden zu fommen und 
nächſtens zur Lächerlichfeit zu werden. Der „Menſch“ ijt 
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wieder der „Maßſtab“ für alles geworden, und zwar ganz 
im Sinne des Augenblids. Alle Mitteilung jol in dem 
bequemen Tone der leichten Flugjchrift gejchehen oder von 
Unwahrheit über Unwahrheit unterjtüßt werden. Ja, es ift 


- jo, als müßte zulegt alle Mitteilung jo eingerichtet werden, 


daß man fie in Zeit von höchſtens einer Stunde in einer 
Berjammlung vortragen kann, die wiederum die eine halbe 
Stunde mit lauten Bezeugungen des Beifalls und Wider- 
jpruch3  Hinbringt und in der andern halben Stunde vor 
Betäubung die Gedanken nicht mehr jammeln fann. Und 
doch kennt und will man nichts Höheres. Die Kinder erzieht 
man dazu, daß fie e8 als das Höchite betrachten: in Zeit 
von einer Stunde ich hören zu lafjen und bewundert zu 
werden. So tief ijt der Menjch im Kurs gefunfen. Es ijt 
nicht mehr vom Höchjten die Rede, daß man Gott gefalle, 
wie der Apoftel jagt, oder jenen Herrlichen der Vorzeit ge- 
falle, oder den wenigen Trefflichen, die mit uns leben; nein, 
in Beit von einer Stunde eine Verfammlung der erjten 
beiten zujammengelaufenen Zeute zu befriedigen, die ſelbſt 
wieder nicht Zeit noch Muße haben, um über das Wahre 
nachzudenfen, und aljo oberfläcdhliche und Halbe Gedanken 
fordern, wenn ſie mit Beifall lohnen jollen: das ift heute 
die Lojung. — Das will jagen, man hilft (um doch die 
Würde diejes Treibens etwas zu wahren) mit ein wenig Un- 
wahrheit nach; man macht fich gegenjeitig vor, dieſe Ver— 
jammelten jeien lauter Weije, jede Berfammlung bejtehe aus 
lauter Weifen. Ganz wie zur Zeit eines Sofrates: alle 
verjtanden damals (wie der Ankläger bewies) Die jungen 
Leute zu unterweijen, nur ein Einziger verjtand es nicht — 
das war Sofrates; jo find auch in unjerer Zeit „alle“ Die 
Weijen, nur Hin und wieder ijt ein Einzelner ein Thor. 
Eo nahe ift die Welt der Vollkommenheit gerüdt, daß nun 
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„alle“ die Weijen jind; wären die vereinzelten Sonderlinge 
und Thoren nicht, jo wäre die Welt ganz volllommen. Bei 
all dem ſitzt Gott inzwijchen gleichſam im Himmel und 
wartet. Seiner jehnt ſich aus diefem Lärmen und Toben de3 
Augenblid® weg nach der Stille, darin Gott wohnt; während 
der Menjch den Menjchen bewundert — weil er ganz wie 
alle die andern ift, verlangt e3 feinen nach der Einſamkeit, 
in der man Gott anbetet; feiner verjchmäht diefe wohlfeile 
Dispenjation vom Höchiten in Sehnſucht nach dem Maßſtab 
der Ewigkeit! — So wichtig ift der Augenblid fich jelbft ge- 
worden. So not thut daher aufopfernde Uneigennügigfeit. 
D, daß ich einen Vertreter jolcher wahren Uneigennüßigfeit 
darjtellen Fönnte! Doch Hiezu ift Hier nicht der Ort, wo wir 
eigentlich nur von der Anpreifung der Liebe handeln — und 
daher jtehe hier ein anderer Wunjch: wenn er einmal dar- 
gejtellt würde, möchte der Augenblid dann Zeit finden, ihn 
zu betrachten! 

Die wahre Anpreifung der Liebe nimmt aber diefelbe 
Stellung zum Augenblid ein, wie alle Liebe zur Wahrheit. 
Bevor man mit jeiner Anpreifung der Liebe den Beifall des 
Augenblids zu gewinnen jucht, muß man fich doch zuerft 
davon überzeugen, wie fern dem Augenblid die wahre Vor— 
jtelung von der Liebe ift. Hat denn der Augenblick, welcher 
es nun jei, je die wahre Borftellung vom Wejen der Liebe? 
Kann er fie überhaupt jemals haben? Nein, unmöglich. Die 
Liebe im Sinne des Augenblid3 oder des Augenbliclichen 
ijt nämlich nicht mehr und nicht weniger als Selbitliebe. 
Alſo ijt e8 Selbitliebe, jo von der Liebe zu reden, und Selbft- 
liebe, diejen Beifall zu gewinnen. Die wahre Liebe ift die der 
Selbjtverleugnung. Was heißt aber fich felbft verleugnen? 
E3 heißt gerade den Augenblid und das Augenblidliche auf- 
geben. Dann ift e8 aber ganz unmöglich, den Beifall des 
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Augenblid3 Durch eine wahre Rede von der Liebe zu ge- 
gewinnen, welche ja gerade im Aufgeben des Augenblicks 
beiteht. Das ift unmöglich, jo unmöglich, daß der Redende 
(Iteht ihm anders die Wahrheit über dem Beifall des Augen— 
blicks) felbjt auf das Mißverſtändnis anfmerffam machen 
müßte, wenn ihm je der Augenblid Beifall jpenden wollte. 
Aus dem hier Entwidelten ift auch leicht erfichtlich, daß man 
keineswegs ohne weiteres jchließen darf: wer die Liebe an- 
preijt, muß jelbit geliebt fein oder werden — in einer Welt, 
die den freuzigte, der die Liebe war, in einer Welt, die jo 
manchen Zeugen der Liebe verfolgte und vertilgte. 

Und wenn in diejer Hinficht die Berhältniffe auch andere 
geworden find, wenn es auch nicht mehr zu dem Äußerſten 
fommt, daß die Wahrheitszeugen Leben und Blut opfern 
müfjen: jo ift die Welt im Wejentlichen doch nicht befler, 
jondern nur weniger leidenschaftlich und Heinlicher geworden. 
Was die Welt daher jo im allgemeinen liebenswürdig nennt, 
dag wird natürlich die Ewigkeit für etwas Berwerfliches und 
Strafwürdiges Halten. Was ijt jo ein „liebenswürdiger” 
Menih? Es ijt ein Mann, der vor allem darauf bedacht 
ilt, die von der Ewigkeit und von Gott an ihn ergehende 
Aufforderung zu einem weſentlichen und wejentlich ange- 
jtrengten Dafein nicht zu ernjt zu nehmen. Der liebeng- 
würdige Mann weiß um alle möglichen Entjchuldigungen, 
Ausflüchte und Klugheitsregeln Beſcheid, um zu feiljchen, 
abzuhandeln, abzujchlagen; und dann ift er Liebreich genug, 
von feiner Klugheit andern ein wenig zu überlafjen, womit 
auch dieje das Leben fich vorteilhaft, leicht und bequem ein- 
richten können. In der Gejellichaft des Liebenswürdigen be- 
findet man fich fo ficher, jo behaglich; er bringt nie jemand 
auf den Gedanken, daß es etwas Ewiges giebt, oder welche An- 
forderung diefes Ewige an jedes Menjchen Zeben jtellt, oder daß 
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das Ewige einem nahe genug ift, um jett eben jeine Forderung 
zu erheben. Das ijt liebenswürdig. Unliebenswürdig aber 
ijt einer, der (ohne von andern etwas zu fordern) jtrenge 
und ernjthaft von jich felbit viel verlangt und dadurch Doch) 
daran mahnt, daß eine jolche Forderung bejteht. Im jeiner 
Geſellſchaft nehmen fich die Entjchuldigungen und Ausflüchte 
minder gut aus, das Ganze, für das man lebt, befommt eine 
ungünstige Beleuchtung; in jeiner Gejellichaft kann man nicht 
in die rechte behagliche Stimmung kommen, gejchweige denn, 
daß er durch weltliche oder wohl gar durch gemütlich Fromme 
Gefügigfeit einem das Bequemlichfeitspolfter herrichten Hilfe. 
Was ift aber dieje Liebenswürdigfeit? Sie ijt Verrat am 
Ewigen. Eben darum hält der weltliche Sinn fo viel auf 
fie. Und eben darum ärgert fich die Welt jeder Zeit an 
dem Wort, daß „die Liebe zu Gott Haß gegen die Welt“ 
it. Wenn nämlich die Forderung der Ewigkeit recht geltend 
gemacht wird, jo gewinnt es den Anjchein, als haßte ein 
jolcher Menſch alles, für was die meiſten Menjchen leben. 
Wie jtörend daher, wie abjonderlich, wie unliebenswürdig! 
Wie liebenswürdig dagegen und wie liebreich, die Menjchen 
in ihrem geliebten Irrtum zu beftärfen und zu unterjtügen! 
Sit e8 denn aber Liebe, einen Menjchen zu betrügen? Muß 
das deshalb Liebe fein, weil die Betrogenen es für Liebe 
anjehen, weil fie dem Betrüger danfen, als wäre er ihr 
größter Wohlthäter? Kann man von Liebe reden, wenn die 
Liebe und Gegenliebe auf einer Täufchung beruht? Ich 
glaubte, das wäre Liebe, daß man der Mitteilung des Wahren 
perjönlich jedes Opfer zu bringen, dagegen von der Wahr: 
heit nicht das Mindeſte zu opfern gejonnen ift. 

Doc, jelbjt wenn wir die Wirklichkeit vergejjen wollen, 
vergejjen, wie die Welt ift, und Ddichterifch das ganze Ver: 
hältnis ins Reich der Bhantafie verlegen, jo liegt es in der 
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eigenen Natur der Sache, daß ein Menjch, der die Liebe 
wahrhaft anpreijen joll, ven andern gegenüber fich uneigen- 
nüßig erweifen muß. Wagen wir einen folchen dichterifchen 
Verſuch, wobei wir mit der wirklichen Welt gar nichts zu 
ſchaffen haben, jondern ihr ganz entrücdt die Anpreifung der 
Liebe völlig abjtraft durchdenken. Sollte, dichterijch genommen, 
ein Menjch ganz wahr von der wahren Liebe reden, jo ift 
ein Zweifaches nötig: der Redner muß fich jelbit als 
eigenliebig darftellen, und feine Rede muß die Liebe 
gegen den unliebenswürdigen Gegenftand zum In— 
halt haben. Wenn aber dieje zwei Vorausfegungen zu— 
treffen, jo fann man von der Anpreifung der Liebe unmög- 
(ich einen Vorteil haben; denn dies iſt nur dann möglich), 
wenn entweder der Redner für liebevoll angejehen wird, oder 
die Rede einfchmeichelnd den liebenswürdigen Gegenftand 
lieben lehrt. Kann man aber von der Anpreifung der Liebe 
unmöglich Vorteil haben, jo ift es ja uneigennüßig, diejelbe 
anzupreijen. — Sieh, jener einfältige Weife des Altertumsg, 
der jo ſchön wie fein anderer von der Liebe zu reden wußte, 
die das Schöne und den Schönen liebt, er war, ja er war 
der häßlichſte Mann im ganzen Volk, der häßlichſte Mann 
im fchönften Vol. Man follte nun glauben, diefer Umftand 
hätte ihn abgejchredt, von der Liebe zu reden, die da8 Schöne 
liebt — man redet in eines Gehenkten Haus doch nicht gerne 
vom Strid, und jelbjt die Schönen reden vor einem auf- 
fallend häßlichen Menjchen Lieber nicht von der Schönheit, 
wieviel weniger wird das diejer ſelbſt thun! Aber nein, er 
war jonderbar und eigentümlich genug, eben das überzeugend 
und begeifternd zu finden, aljo jonderbar und eigentümlich 
genug, fich jelbft in die denkbar unvorteilhaftejte Stellung 
zu bringen. Denn wenn er vom Schönen redete, wenn er 
der Sehnjucht jeines Geiſtes nach dem Schönen einen hin- 
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reißenden Ausdrud gab und die Zuhörer nun zufällig — 
auf ihn blidten: jo wurde er ja noch einmal jo häßlich 
als er bereit8 war, er der jchon der Häßlichite im Wolfe 
war. Je mehr er redete, je jchöner er von der Schönheit 
redete, deſto häßlicher wurde er jelbjt durch den Gegen— 
fat. Das muß doch ein Sonderling gewejen fein, Diejer 
Weiſe; er muß nicht nur der häßlichſte Mann, jondern zu— 
gleich der jonderbarjte Kauz im ganzen Volk geweſen fein; 
oder was fann ihn bejtimmt haben? Ich denke, wenn er 
nur eine jchöne Naje gehabt hätte (er hatte aber feine und 
fiel dadurch unter den Griechen auf, die alle jchöne Naſen 
hatten), jo hätte er mit Feiner Silbe von der Liebe zum 
Schönen geredet; das hätte ihm jchon die Furcht verwehrt, 
daß jemand glauben möchte, er rede von fich jelbit oder 
doch von feiner jchönen Nafe; er hätte gegen die Schönheit, 
von der er redete, ein Unrecht zu begehen geglaubt, wenn er 
die Aufmerkſamkeit auf feine eigene Schönheit hingeleitet hätte, 
und dies hätte feinen Geift betrübtl. Im Bertrauen auf feine 
eigene Häßlichkeit aber meinte er, mit gutem Gewiſſen, ohne den 
mindeften eigenen Borteil alles, alles, alles zum Preis der 
Schönheit jagen zu können, da er ja hiedurch nur noch 
bäßlicher wurde. Doch iſt die Liebe, die das Schöne liebt, 
nicht die wahre Liebe; dieſe iſt die jelbjtverleugnende Liebe. 
Ihr gegenüber muß nun der Redner, wenn alles in jeiner 
Ordnung und dichterifch vollfommen fein fol, fich ſelbſt ala 
eigenliebig darftellen. Die jelbjtverleugnende Liebe anzu- 
preifen und dann jelbjt der Ziebende fein zu wollen, das 
ist eben ein Mangel an Selbitverleugnung. Tritt der Redner 
nicht als der Eigenliebige auf, jo wird er auch leicht unficher 
oder unwahr; entweder fommt er in die Verjuchung, von 
der Anpreifung für fich ſelbſt Vorteil zu juchen, die Sache 
aber damit zu jchädigen, oder wird er in eine Art Ver— 


— 23 — 


legenheit geraten, jo daß er nicht einmal alles jagen darf, 
wie herrlich dieje Liebe jei, da ſonſt einer glauben könnte, 
er rede von fich ſelbſt. Giebt fich aber der Redner als 
eigenliebiger Menjch, oder (un die Sache ganz fonjequent 
durchzudenfen) als der Eigenliebigfte in einem Volk der Liebe, 
wie liebreiche Nedner es nennen würden, dann, ja dann 
fann er frei von der jelbitverleugnenden Liebe reden, und 
daß er fich ſelbſt zum Eigenliebigiten gemacht hat, darf ihn 
höher freuen al3 jenen einfältigen Weijen, daß er der Häß— 
lichſte war. In der Wirklichkeit würde freilich eine lange 
Borbereitung erforderlich fein, um von der jelbjtverleugnenden 
Liebe reden zu können, dieſe Vorbereitung würde aber nicht 
darin beftehen, daß man viele Bücher läſe und fich mit feiner 
allbefannten Selbjtverleugnung Ehre und Anfehen verjchaffte 
(wenn fich die Selbjtverleugnung tiberhaupt da zeigen könnte, 
wo fie von jedermann als jolche erkannt wird): im Gegen 
teil, er müßte fich jelbft zum Eigenliebigen machen; er müßte 
es durchjegen, daß man ihn für den Eigenliebigjten hielte. 
Und das wäre doch nicht jo leicht zu erreichen. Im Eramen 
ſich auszuzeichnen, und im Examen die jchlechtejte, gerade Die 
jchlechtefte Note zu befommen, ift ja ungefähr gleich ſchwer; 
darum werden dieje beiden Auszeichnungen meijt auch von 
einer gleich großen Anzahl erreicht. Soviel den Redner be- 
treffend. Zum Inhalt aber follte die Rede die Liebe gegen 
den unliebenswürdigen Gegenjtand haben. Sieh, jener 
einfältige Weije des Altertum3, der jo ſchön von der Liebe 
zum Schönen zu reden verjtand, er führte doch auch mitunter 
eine andere Nede, wenn er von der Liebe zum Häßlichen 
ſprach. Er betritt nicht, daß die Liebe in der Liebe zum 
Schönen bejtehe, er redete aber doch, in einem gewiſſen Scherz, - 
von der Liebe zum Häßlichen. Was verjteht man denn unter 
„dem Schönen"? Der Schöne ift der unmittelbare und direkte 
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Gegenjtand für die unmittelbare Liebe; er ift Wunjch und 
Wahl der natürlichen Zuneigung und Leidenjchafl. Den 
Schönen zu lieben bedarf es gewiß feines Befehls. Aber den 
Häplichen! Der Zuneigung und Leidenschaft darf man diefen 
Gegenjtand nicht darbieten; jie wenden ſich ab und jagen: 
„Ut das etwas zum Lieben“! Und wer ift nun für unjern 
Begriff von Liebe „der Schöne"? Es ift der Geliebte, der 
Freund. Denn der Geliebte und der Freund find der unmittel- 
bare, direkte Gegenstand für die unmittelbare Liebe, find Wunſch 
und Wahl der natürlichen Zuneigung und Leidenjchaft. Und 
wer ift der „Häßliche*? Das ift der „Nächite”, den man 
lieben fol. Daß man ihn lieben foll, davon wußte jener 
einfältige Weife nicht3; er wußte nicht, daß es einen Nächiten 
gebe und daß man ihn lieben jollte; was er von der Liebe 
zum Häßlichen jagte, war bloße Nederei. Der Nächſte ift 
der unliebenswürdige Gegenftand. Der Zuneigung und Leiden— 
ichaft darf er nicht dargeboten werden; jie wenden fich von 
ihm ab und jagen: „it das etwas zum Lieben“? Darum 
bringt es aber auch feinen Vorteil, von der Pflicht zu reden, 
daß man den unliebenswürdigen Gegenjtand liebe. Und doc) 
it die wahre Liebe eben Liebe zum Nächiten; oder fie beiteht 
nicht darin, daß man den liebenswürdigen Gegenitand 
findet, jondern darin, daß man den unliebenswürdigen Gegen- 
ſtand liebenswürdig findet. — Kann aljo erſt dann von der 
wahren Liebe ganz wahrhaft geredet werden, wenn der Nedner 
jich jelbjt zum Eigenliebigjten gemacht hat und nun die Liebe 
zum unliebenswürdigen Gegenftand den Inhalt jeiner Rede bildet, 
jo ift jeder Vorteil oder Gewinn unmöglich. Der Redner wird 
nicht zum Lohn jelbjt geliebt, denn jeine Eigenliebe wird ja 
durch den Gegenſatz nur noch offenbarer; und der Inhalt 
feiner Rede ift nicht dazu angethan, fich bei den Leuten ein- 
zufchmeicheln, denn dieje hören gerne von dem, für was Zu— 


— 225 — 


neigung und Leidenjchaft ein jo leichte® und williges Ver— 
ſtändnis haben, wollen aber nicht? von dem hören, was der 
Zuneigung und Leidenſchaft gar nicht zuſagt. — Doch ift 
diefer dichterijche Verfuch ganz richtig und unter anderem 
vielleicht dazu dienlich, einen Betrug, ein Mißverſtändnis zu 
beleuchten, das in der ganzen Chrijtenheit immer wieder auf- 
taucht. Man nimmt die chriftliche Demut und Selbftver- 
leugnung dadurch eitel, daß man fich in einer Hinficht zwar 
jelbjt verleugnet, aber nicht den Mut hat, den entjcheidenden 
Schritt zu thun. Man erwartet dann, in feiner Demut und 
Selbftverleugnung verjtanden zu werden, jo daß man für 
jeine Demut und Selbftverleugnung auch Achtung und Ehre 
gewinne — was doch wohl nicht Selbitverleugnung ift. 

Um die Liebe anpreifen zu können, bedarf es aljo 
innerlich der Selbjtverleugnung und äußerlich aufopfern- 
„der Uneigennügigfeit. Verſucht dann einer, die Liebe anzu: 
preijen, jo fann auf die Frage, ob er das wirklich aus Liebe 
thue, die Antwort nur lauten: „dag vermag fein anderer 
beftimmt zu entjcheiden; möglicherweije ift fein Thun vom 
Böjen: Eitelfeit, Stolz und dergl.; möglicherweife ift es aber 
auch Liebe“. — 


Kiertegaard, Walten der Liche. II. 15 


Schluß. 





We haben es in dieſer Schrift „manchmal und auf 
mancherlei Weiſe“ verſucht, die Liebe anzupreiſen. 
Indem wir Gott dafür danken, daß es uns gelang, mit dieſer 
Schrift ſo, wie wir's wünſchten, fertig zu werden, wollen wir 
zum Schluſſe den Apoſtel Johannes reden laſſen: „Geliebte, 
laßt uns einander lieben“ [1. Joh. 4, 7.). Dieſe Worte 
haben alfo apoftolifche Autorität; fie zeigen zugleich, wenn 
man fie erwägen will, in Ton und Stimmung die rechte 
Mitte zwiſchen den Gegenſätzen, in denen fich die Liebe ſelbſt 
bewegt, wie jie ja auch von einem jtammen, der in der Liebe 
vollfommen wurde Du hörſt in diefen Worten nicht die 
Strenge der Pflicht; der Apoſtel jagt nicht: „ihr follt ein- 
ander lieben“; du hörſt aber auch nicht das Ungeftüm der 
Dichterleidenjchaft, der natürlichen Zuneigung. Es iſt etwas 
Verklärtes und Seliges in diejen Worten, zugleich aber eine 
Wehmut, die von dem Leben erregt und von der Ewigfeit 
gemildert wurde. Es ift, al3 fagte der Apoftel: „Was ift 
doc alles zujammen, das dic) an der Liebe hindern will; 
was iſt alles zufammen, das du durch die Selbftliebe ge- 
winnen kannſt! Das Gebot Heißt: du ſollſt Lieben; willft 
du dich aber im Leben verjtehen, jo jollte e8 eigentlich keines 
Befehls bedürfen. Denn die Liebe gegen die Menfchen ift 
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doc das Einzige, was dem Leben Wert giebt; ohne Dieje 
Liebe lebſt du eigentlich nicht. Und die Liebe gegen die 
Menjchen iſt zugleich der einzige felige Troft, hier und dort. 
Und die Liebe zu den Menjchen ift zugleich das einzige wahre 
Kennzeichen, daß du ein Chrift biſt“ — wahrlich, ein Glaubens- 
befenntnis reicht auch noch nicht zu. Die Liebe ift chriftlich 
veritanden befohlen; das Liebesgebot aber iſt das alte Gebot, 
das immer neu wird, Mit dem Liebesgebot geht es nicht 
wie mit einem menjchlichen Gebot, das mit den Jahren ver- 
altet und feine Kraft verliert oder fich von denen muß um: 
deuten laffen, die es halten jollten. Nein, das Liebesgebot 
bleibt neu bis zum jüngjten Tage, gleich neu noch an dem 
Tage, da e8 am ältejten geworden if. Das Gebot erfährt 
alfo nicht die geringjte Veränderung, am allerwenigften durch 
einen Apojtel. Die Veränderung kann nur darin beftehen, 
daß der Liebende mehr und mehr mit dem Gebot vertraut, 
wie eins mit dem Gebot wird, das er lieb gewinnt; darum 
fann er jo mild, jo wehmütig reden, faſt, als wäre vergejjen, 
daß die Liebe das Gebot iſt. Vergißſt du Hingegen, daß 
bier der Apoſtel der Liebe redet, jo mißverſtehſt du ihn; 
denn jolche Worte find nicht der Anfang in der Nede von 
der Liebe, jondern der Beſchluß. Wir erfühnen uns darum 
nicht, aljo zu reden. Was in dem Munde des bewährten 
und vollendeten Apojteld Wahrheit ift, das könnte im Munde 
des Anfängers jo leicht eine Tändelei fein, womit er viel 
zu frühe dem Gebot aus der Schule laufen und dem „Schul- 
zwang” fich entziehen würde. Wir lafjen den Apoftel reden; 
wir find es nicht, die reden, jondern wir hören, wie er jagt: 
„Beliebte, laßt uns einander Tieben!“ 

Und dann nur noch Eines, vergiß die chrijtliche, die 
ewige, jtreng ausgleichende Gerechtigkeit nicht. Diefe 
chriftliche Gerechtigkeit ift eine jo wichtige und entjcheidende 
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chriſtliche Beſtimmung, daß ich, wenn nicht jede Schrift, in 
der ich nach Kräften das Chriftliche entwidle, doch eine 
Schrift mit diefem Gedanken zu bejchliegen wünſche. 

Vom Ehriftentum redet man in unjerer Zeit verhältnis- 
mäßig, d. h. im Vergleich zu manchem andern, weniger. Aber 
in den Reden, die man zu hören befommt (denn die An- 
griffe find ja doch wohl nicht ein Reden vom Chriftentum), 
tritt das Chriftliche nicht jelten als faſt weichlicher Vertreter 
einer gewifjen jentimentalen Liebe auf. Da ijt alles lauter 
Liebe und Liebe; ſchone dein jelbjt und dein Fleiſch und Blut, 
habe ohne Selbjtbefümmerung gute oder frohe Tage; denn 
Gott ift Liebe und eitel Liebe; Strenge darf ſich gar nicht 
verlauten lafjen; alle8 muß der reine, freie Ausdrud, das 
reine Leben der Liebe jein. Doc, jo verjtanden wird Gottes 
Liebe Leicht zu einer märchenhaften und findifchen Vorſtellung, 
Chriſtus zu einer milden und jühlichen Geftalt, daß er un- 
möglich den Juden zum Ärgernis und den Griechen zur 
Thorheit hätte werden fünnen: es ijt, als wäre das Chriftliche 
findijch geworden. 

Die Sache iſt ganz einfach. Das Chrijtentum hat die 
ausgleichende Gerechtigkeit im jüdijchen Sinn („Auge um 
Auge, Zahn um Zahn“) aufgehoben, hat aber dafür die chrijt- 
liche Gerechtigkeit, die ausgleichende Gerechtigkeit der Ewig- 
feit eingejegt. Das Chriftentum lenkt die Aufmerkjamteit 
ganz vom Äußerlichen ab, kehrt fich einwärts, macht dir jedes 
Verhältnis zu andern Menſchen zu einem Gottesverhältnig, 
jo daß fich dir gewiß, im einen und im andern Sinne, alles 
itreng gerecht ausgleicht. Chriftlich verjtanden hat ein Menjch 
zuguterleßt und wejentlich nur mit Gott zu tun, wiewohl 
er doch in der Welt und in den ihm angewiejenen irdijchen 
Lebensverhältnifjen bleiben jol. Dies Bewußtjein aber, daß 
man in allem mit Gott zu thun hat (jo da man fich alfo 
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nie unterweg3, auf halbem Wege durch die niedrigere Inſtanz, 
durch) das Urteil der Menfchen aufhalten läßt, als wäre 
diejes das Entjcheidende), ijt beides zugleich, der höchſte Troft 
und die größte Anftrengung, die größte Milde und die größte 
Strenge. So wird der Menjch erzogen; denn das Verhältnis 
zu Gott ift ein Erziehen, Gott iſt der Erzieher. Die wahre 
Erziehung muß aber genau ebenfo ftreng wie mild fein, und 
umgekehrt. Und wenn nun ein menfjchlicher Erzieher viele 
Kinder zufammen zu erziehen hat, wie greift er e8 dann an? 
Bu dem vielen Reden und Rügen, zu weitläufigen Ergießungen 
bat er natürlich feine Zeit; und wenn die Zeit auch gegeben 
wäre, jo wird die Erziehung natürlich durch vieles Reden 
jchlecht; nein, der tüchtige Erzieher erzieht am liebjten durch 
die Augen. Er nimmt dem einzelnen Kinde die Augen weg, 
d.h. er zwingt das Kind, in allem auf ihn zu jehen. Gerade 
jo macht e8 Gott; er lenkt die ganze Welt und erzieht dieje 
zahllojen Menjchen mit feinem Blid. Denn was ift das 
Gewiffen? Im Gewiſſen ſieht Gott auf einen Menjchen, jo 
daß der Menjch nunmehr in allem auf Ihn jehen muß. 
So erzieht Gott. Das Kind aber, das erzogen wird, bildet 
jich leicht ein, das Verhältnis zu den Genofjen, die Eleine 
Welt, die fie bilden, jei die Wirklichkeit, wogegen der Erzieher 
e3 mit feinem Bli belehrt, daß all dies ein Mittel zur 
Erziehung des Kindes ift. So bildet fich auch der Erwachjene 
leicht ein, was er mit der Welt zu jchaffen Hat, ſei Die 
Wirklichkeit; Gott aber erzieht ihn zu dem Verftändnis, daß 
dag alles nur Mittel zur Erziehung find. So ift Gott der 
Erzieher; feine Liebe ift die größte Milde und die größte 
Strenge, ganz wie im Haushalte der Natur die Schwere zu- 
gleich Leicht macht. Der Himmelsförper ſchwebt Leicht im 
Unendlichen — durch feine Schwere; fommt er aber aus 
jeiner Bahn, wird er allzu leicht, jo wird er eben dadurch 


— 2330 — 


ſchwer und fällt jchwer auf einen andern — weil er leicht 
wurde. Co ijt Gottes Strenge für den Liebenden und De- 
mütigen Milde, für das veritocdte, harte Herz aber wird die 
Milde zur Strenge. Daß Gott die Welt hat erlöfen mollen, 
diefe Milde wird ja für den, der die Erlöfung nicht an- 
nehmen will, zur höchjten Strenge; fo ift Gott jtrenger 
gegen ihn, als wenn er die Welt nie hätte erlöfen, fondern 
nur richten wollen. Sieh, das ift die Einheit von Strenge 
und Milde; daß du in allem mit Gott zu thun haft, ift die 
größte Milde und die größte Strenge. 

Wenn du daher genauer zuhörſt, wirft du ſogar da die 
Strenge mit heraushören, wo man bejtimmt nur Evangelium 
zu hören glaubt. Wenn 3. B. zu dem Hauptmann von 
Kapernaum gejagt wird: „dir gefchehe, wie du geglaubt haft“, 
jo läßt fich ja feine frohere Botjchaft, fein milderes Wort 
denken, das mehr Erbarmen zeigte. Und doch, wie lautet 
es? „Dir gefchehe, wie du geglaubt Haft.” Beziehen wir 
diejed Wort auf ung jelbjt, jo müflen wir jagen: „dir ge— 
jchieht, wie du glaubit; Haft du Glauben an die Erlöfung, 
jo Haft du das Heil.” Wie mild, wie erbarmungsvoll! Iſt 
e8 num aber auch gewiß, daß ich Glauben habe? — denn die 
Thatjache, daß der Hauptmann glaubte, kann ich doch nicht 
jo ohne weitere® auf mich übertragen, als hätte ich den 
Slauben, weil der Hauptmann ihn hatte. Denfen wir uns 
einen, der das Chrijtentum fragte: „ift es nun auch gewiß, 
daß ich den Glauben habe?” jo würde das Chriftentum ant- 
worten: „dir gejchieht, wie du glaubt“ — oder was hätte 
wohl Ehrijtus vom Hauptmann gedacht, wenn er ftatt glaubens- 
voll zu ihm zu kommen, zu ihm gefommen wäre, um jo 
unter der Hand von ihm zu erfahren, ob er den Glauben 
habe? „Dir gejchieht, wie du glaubſt“, das will jagen: es 
ift ewig gewiß, daß dir gefchieht, wie du glaubft, dafür fteht 
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dir das Chrijtentum ein; ob aber du, gerade „du“ den 
Glauben Haft, das gehört doch wohl nicht mit zur Lehre 
und Botjchaft des Chrijtentums, als hätte es dir zu ver- 
fünden, daß du den Glauben habeft. Wenn fich denn die 
bangen Sorgengedanfen regen, du Habejt vielleicht den Glauben 
doch nicht, jo wiederholt das Chriftentum unverändert: „dir 
geichieht, wie du glaubſt.“ Wie ftrenge! Du befommft aus 
der Gejchichte vom Hauptmann zu wiffen, daß er den Glauben 
hatte, was dich eigentlich gar nicht betrifft; und weiter be- 
kommſt du das Chriftliche zu willen, daß ihm gejchah, wie 
er glaubte — aber du bift ja nicht der Hauptmann. Sehen 
wir den Fall, es jagte einer zum Chriftentum: „es ijt ganz 
gewiß, daß ich getauft bin; fo iſt e8 doch wohl auch ganz 
gewiß, daß ich den Glauben habe?“, jo würde das Christentum 
antworten: „dir gejchieht, wie du glaubjt." Der Hauptmann, 
obwohl nicht getauft, glaubte; daher gejchah ihm, wie er 
glaubte; erſt mit feinem Glauben ift dag Evangelium ein 
Evangelium. Wäre der Hauptmann zwar aud) mit der 
Bitte um Hilfe zu Chriftus gekommen, aber doch etwas 
zweifelnd im Herzen, inwiefern Chriftus ihm helfen könne; 
und hätte in diefem Fall Ehriftus ebenjo gejagt: „Dir ge— 
ichehe, wie du glaubteft” — was dann? War fein Wort dann 
ein Evangelium, eine frohe Botjchaft? Nein, für den Haupt- 
mann nicht; denn es war ein Urteil tiber ihn. Dieſes „dir 
geſchehe“ Läuft fo leicht dahin; aber das Folgende hält eben 
jo ftarf an, das Wort: „wie du glaubjt.“ Man kann nach 
diefjem Wort ebenjo gut Strenge wie Milde predigen; denn 
in diefem Wort liegt auch Strenge, die chriftliche Strenge, 
die ja gar fein Bedenken trägt, die Furchtſamen von Gottes 
Reich auszuschließen, oder vielleicht richtiger ohne alles Be— 
denfen ehrt, daß die Furchtjamen fich ſelbſt ausſchließen, 
jo daß man aljo den Eingang in Gottes Reich ebenjo wenig 
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durch Troß, als durch feiges und weichliches Sammern er- 
zwingen fann. In unferer Zeit aber, wo in Staatsan— 
gelegenheiten jo viel von Sicherheit und VBerficherung Die 
Rede ift, überträgt man dies gar auf das Chriftentum und 
läßt die Taufe die Verficherung jein — was fie freilich auch 
it, wenn du wirklich glaubit, daß fie dir die Verſicherung 
it: „dir gejchieht, wie du glaubſt.“ Hätte man ein Recht 
dazu, ohne weiteres die Taufe zur Verficherung zu machen, 
jo wäre es mit der Strenge freilich vorbei. Aber Gott läßt 
fi) nicht jpotten, und Er läßt ſich auch nicht narren. 
Er ift zu erhaben im Himmel, als daß e3 ihm einfallen 
fönnte, eines Menjchen Anftrengung habe vor ihm etwas 
Berdienftliches. Dennoch fordert er diefe und noch dazu, 
daß ein Menſch jich nicht unterjteht, zu meinen, er habe 
irgend ein Verdienſt. Gott iſt aber auch zu erhaben im 
Himmel, al3 daß er kindiſch mit einem feigen und nach: 
läffigen Menfchen den guten Gott jpielen ſollte. Es iſt 
ewig gewiß, daß dir gejchieht, wie du glaubit; die Gewißheit 
des Glaubens aber, oder die Gewißheit, daß du, gerade du 
glaubit, kannſt du nicht äußerlich gewinnen, mußt du viel- 
mehr jeden Augenblid mit Gottes Hilfe erhalten. Du mußt 
Gott zur Hilfe haben, um zu glauben, daß du durch die 
Taufe erlöft bijt; du mußt Gott zur Hilfe haben, um zu 
glauben, daß du im Heiligen Abendmahl die gnädige Ver- 
gebung deiner Sünden erhältit. Denn freilich) wird Den 
Sündern Vergebung zugejagt, jie wird auch Dir zugejagt; 
allein der Priejter darf zu dir nicht jagen, du Habejt den 
Glauben, und doch wird fie dir nur unter der Bedingung 
des Glaubens zugejagt. Dir gejchieht, wie du glaubjt. Dein 
Fleiſch und Blut aber und deine Furchtſamkeit und alles in 
dir, was am Irdiſchen hängt, fie müfjen darob verzweifeln, 
daß du feine äußere Gewißheit, feine Gewißheit ein für alle 
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mal, feine bequeme Gewißheit haben kannſt. Sieh, das iſt 
de3 Glaubens Streit, in den Dich jeder Tag durch irgend 
welchen Anlaß Hineinjtürzen kann. Das Evangelium ift 
nicht das Geſetz, das Evangelium will dir dag Heil nicht 
durch Strenge bringen, jondern durch Milde; diefe Milde 
aber will dich erretten, fie will dich nicht betrügen, darum 
it die Strenge in ihr. 

Und gilt dieſe ausgleichende Gerechtigkeit jelbit 
da, wo man am bejtimmtejten nur von Evangelium 
reden möchte, wievielmehr da, wo das Ehrijtentum 
jelbit das Gefet verfündet. E3 heißt „vergebt, jo wird 
euch auch vergeben werden." Indes könnte e3 vielleicht 
doch einem glüden, daß er in faljcher Auffafjung dieſer Worte 
jich einbildete, er fönne jelbjt Vergebung erlangen, ohne daß 
er Vergebung erteilte Allein das ijt gewiß ein Mip- 
verftändnis. Des Chrijtentums Meinung ijt: Vergebung ijt 
Vergebung; dein Vergeben ijt deine Vergebung; deine Ver— 
gebung, die du einem andern erteilt, ijt deine eigene Ver— 
gebung; du befommft die Vergebung, die du erteilft, nicht 
umgefehrt, als erteiltejt du die Vergebung, die du befommit. 
Es ift, al3 wollte das Chriftentum jagen: bitte Gott demütig 
und glaubig um deine Vergebung, denn er iſt doch jo barm— 
herzig, wie fein Menjch; willft du aber die Probe darauf 
machen, wie es fich mit dem Vergeben verhält, jo beobachte 
dich jelbit. Wenn du deinem Feind aufrichtig vor Gott 
von ganzem Herzen vergiebjt (vergiß dabei aber nicht, daß 
Gott jehen kann, ob du es thuft!), jo darfit du auch deine 
Bergebung hoffen, denn beides ijt ein und dasjelbe; Gott 
vergiebt dir nicht mehr und nicht weniger oder anders, als 
wie du deinen Schuldnern vergiebi. Es ift nur eine 
Sinnestäufchung, ſich einzubilden, man habe jelbjt Vergebung, 
wiewohl man doch jelbjt nicht willig ijt, andern zu vergeben. 
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Nein, der Himmel, den du in der Tiefe des Meeres iehit, 
und der Himmel über ihm entjprechen ſich nad) Tiefe und 
Höhe nicht genauer, al3 die göttliche und menjchliche Ver— 
gebung fich entjprechen. Es ift auch eine bloße Einbildung, 
daß man jelbjt feine Vergebung glaube, wenn man nicht 
vergeben will; denn wie jollte der Menjch in Wahrheit an 
Vergebung glauben, dejjen eigenes Leben ein Einwand gegen 
die Möglichkeit der Vergebung iſt. Aber man bildet ich 
ein, nur unſer eigenes Verhalten zu Gott gehe Gott an, 
unjer Verhalten gegen den andern Menjchen aber nur diejen, 
während doch alles, was wir thun, gilt, als thäten wir es 
Gott. — Wenn daher einer einen andern Menjchen 
vor Gott anflagt, jo Elagt er ſich — jtreng der Ge— 
rechtigfeit entjprechend — ſelbſt an. Ob aud ein 
Menſch, menjchlich geredet, wirklich Unrecht leidet, jo nehme 
er fich doch wohl in acht, fich damit zu vereifern, den Schul- 
digen vor Gott anzuflagen. DO, man betrügt jo leicht fich jelbit; 
man bildet jich jo gerne ein, ein Menjch könne für feine 
Perſon ein Privatverhältnis zu Gott haben. Allein e8 geht 
Gott gegenüber wie der Obrigkeit gegenüber: du fannjt mit 
einer obrigfeitlichen Perſon nicht privatim von dem reden, 
was ihres Amtes ift — es iſt aber Gottes Amt, da Er 
Gott ijt. Wenn ein Dienjtbote, dem du ſonſt wohl willit, 
ein Verbrechen, 3. B. einen Diebjtahl begangen hat und du 
weißt nicht, was du mit der Sache machen jollft: jo wende 
dich vor allem nicht privatim an den Gerichtsbeamten; denn 
für einen Diebjtahl hat er fein Privatverftändnis, er läßt 
jofort den Schuldigen einjteden und die Verhandlung ein- 
leiten. Und jo auch, wenn du ganz unbeteiligt in der Sache 
jcheinen und dic) nun privatim vor Gott über deinen Wider: 
jacher bejchweren willft, jo macht Gott furzen Prozeß und 
macht die Sache dir anhängig; denn vor Gott bift du felbft 
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ein Schuldner — einen andern anflagen heißt fich jelbft an- 
lagen. Du meinjt, Gott jollte gleichjam Partei für dich er- 
greifen; Gott und du jollten ſich gemeinschaftlich gegen deinen _ 
Teind, gegen deinen Beleidiger fehren. Das ift aber ein 
Mikverftändnid. Gott fieht auf alle gleich und iſt das 
ganz, was du ihn nur zum Teil fein lafjen willft. Wendeft 
du dich an ihn als den Richter — ja, jo ift es eigentlich 
jeine milde Rüdficht auf dich, daß er dir zumutet, zurück— 
zutreten; denn er weiß wohl, was für dich daraus folgt, wie 
ernjt für Dich die Sache werden wird; willft du dir aber 
nicht wehren lafjen, wendejt du dich an ihn als den Richter: 
jo hilft e3 nicht, daß du meinjt, er werde den andern richten; 
denn du Haft ihn felbjt zu deinem Nichter gemacht, und er 
iſt, ganz gerecht, im jelben Augenblick dein Richter: er richtet 
zugleich dich. Wenn dir dagegen dich nicht darauf einläffeft, 
einen vor Gott zu verklagen oder Gott zum Richter zu 
machen, jo ift Gott der gnädige Gott. Ich will das durch 
eine Erzählung beleuchten. Es war einmal ein Verbrecher, 
der etwas Geld gejtohlen Hatte, darunter einen Hundert— 
thalerfchein. Dieſen wollte er gemwechjelt haben und wandte 
fi daher an einen andern Verbrecher in dejjen Haus; der 
nahm den Schein in Empfang, ging in das nächjte Zimmer, 
wie um zu wechjeln, fam dann wieder und that, wie wenn 
er von nicht? wüßte, grüßte den Wartenden, als jähen fie 
jich jeßt erjt: Furz, er betrog ihn um den Hundertthalerjchein. 
Hierüber wurde der erftere jo erbittert, daß er in feinem 
Born die Sache vor Gericht anzeigte, wie jchändlich er be— 
trogen worden fei. Der andere wurde natürlich auch belangt, 
e3 gab auch eine Verhandlung wegen des Betrugs — ad), 
in diefer Verhandlung war aber die erjte Frage der Obrig- 
feit an ihn: wie der Kläger zu dem Geld gekommen jei? 
So ergaben jich zwei GerichtSverhandlungen. Sieh, der erjte 
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verjtand ganz richtig, daß er in der Frage wegen des Betrugs 
recht hatte; er wollte nun der redliche Mann, der gute Bürger 
fein, der fich um fein gutes Recht an die Obrigfeit wendet. Allein 
die Obrigkeit läßt jich nicht jo privatim auf eine Einzelheit 
ein, die man ihr eben vorzulegen beliebt, auch giebt fie nicht 
‘allemal der Sache die Wendung, die der Kläger vorzeichnet: 
die Obrigkeit fieht tiefer in die Verhältniſſe. Und jo ift es 
auch Gott gegenüber. Wenn du einen andern Menſchen vor 
Gott anklagjt, jo werden jofort zwei Verhandlungen daraus; 
eben indem du fommft und eine Sache über den andern vor- 
zubringen haft, richtet Gott jein Denken darauf, wie e3 mit 
dir bejtellt iſt. 

„Wie du mir, jo ich Dir“, ganz nach der ſtrengſten 
Gerechtigkeit; ja, jo jtreng ijt das Ehrijtentum, daß 
es noch eine verjhärfende Ungleichheit geltend 
macht. Es fteht gejchrieben: „was ſiehſt du den Splitter 
in deines Bruders Auge und wirft nicht gewahr des Bal- 
feng in deinem Auge?" Ein frommer Mann bat Diefe 
Worte jo ausgelegt: „der Balken in deinem Auge ijt nicht 
mehr und nicht weniger als dag, daß du den Splitter in 
des Bruders Auge ſiehſt und richtejt!" Die jtrengfte Ge— 
rechtigfeit wäre ja aber die, welche das Sehen des Splitters 
im Auge des andern zu einem Splitter im eigenen Auge 
machte. Doch, das Chriftentum ift noch jtrenger; dieſer 
Splitter oder dieſer richtende Blick ift ein Balken. Und 
wenn du den Balken auch nicht fiehit, und wenn auch Fein 
Menſch ihn fieht: Gott fieht ihn. Alſo ein Splitter ijt ein 
Balken! Iſt das nicht eine Strenge, die aus einer Mücke 
einen Elefanten macht! Bedenkſt du aber, daß (hrijtlich und 
richtig verjtanden) Gott bejtändig bei allem dabei ijt, daß fich 
einzig und allein alles um Ihn dreht, jo wird dieſe Strenge wohl 
verjtändlich werden; du wirft verjtehen, daß der Blick auf 
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den Splitter in des Bruderd Auge — in Gottes Gegenwart 
(und Gott ift ja allezeit gegenwärtig) ein Majeftätsverbrechen 
it. Ja, wenn du, um den Splitter zu fehen, einen Augen 
blik und eine Stätte benugen könnteſt, wo Gott wicht zur 
Stelle wäre! Chrijtlich verftanden jollft du aber gerade das 
fefthalten lernen, daß Gott allezeit zugegen ift; und iſt er 
zugegen, jo fieht er auch auf did. In einem Augenblid, 
wo du dir Gottes Gegenwart recht Tebhaft vorftellit, würdeſt 
du gewiß nicht darauf verfallen, einen Splitter in deines 
Bruders Auge zu jehen oder diejen jchredlich jtrengen 
Mapitab anzulegen — du, der du ſelbſt jchuldig biſt. Allein 
die Sache iſt die: wenn es auch jedem befjeren Menjchen für 
jein eigene8 Leben angelegen ijt, den Gedanfen an Gottes 
Allgegenwart ſich ganz nahe gegenwärtig zu halten (und 
etwas Verfehrteres läßt fich ja nicht nennen, als fich Gott 
in der Ferne — allgegenwärtig zu denfen), jo vergißt man doch 
in feinem Berhalten gegen andere Menjchen oftmals Gottes 
Allgegenwart, man vergigt, daß Gott dabei ijt, man begnügt 
fich mit einer nur menjchlichen Vergleichung. So hat man 
dann Sicherheit und Ruhe, um den Splitter zu entdeden. 
Worin bejteht nun das Verbrechen? Du vergifjeft bei dir 
jelbjt, daß Gott zugegen ift (und er ift ja ſtets zugegen), oder 
du vergiſſeſt in feiner Gegenwart dich ſelbſt. Wie unvorfichtig, 
in Gottes Beifein jo ftreng zu richten, einen Splitter zu richten, 
— wie du jenem, jo Gott dir; willft du fo ftreng fein, jo fann 
Gott dich überbieten — in deinem Auge ift ein Balfen. Schon 
die Obrigkeit hat es wohl an jenem obengenannten Verbrecher 
für eine Art Frechheit angejehen, daß er den Gerechten jpielen 
wollte, der nach Geſetz und Urteil fein Recht verfolgt, er, ein 
Berbrecher, der jelbit nach Gejeg und Urteil verfolgt wird; Gott 
aber achtet es für eine Bermefjenheit, wenn ein Menjch den Reinen 
jpielen und den Splitter in des Bruders Auge richten will. 
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Wie ſtreng iſt nicht dieſe chriſtliche Gerechtigkeit! Der 
im Alten Teſtament, in der Welt, im Geſchäftsverkehr 
herrſchende Grundſatz der Wiedervergeltung lautet: wie du 
mir, ſo ich dir; die chriſtliche Vergeltung aber lautet: wie 
du es andern machſt, genau ſo macht es Gott mit dir. 
Chriſtlich genommen haſt du um das, was andere gegen 
dich thun, dich gar nicht zu kümmern; es geht dich gar nichts 
an; es iſt eine Neugierde, eine Naſenweisheit, ein Mangel 
an Sammlung, daß du dich in Dinge mijcheft, die Dich jo 
ganz und gar nicht angehen, jo wenig, al® wenn du gar 
nicht zugegen wärejt. Du haft dich nur darum zu kümmern, 
wie du gegen andere bijt, oder wie du das Benehmen anderer 
gegen dich aufnimmjt; du haft dich nach innen zu wenden; 
du Haft wejentlich nur mit dir felbft vor Gott zu thun. 
Diefe Welt der Innerlichkeit, die Kehrjeite von dem, mas 


h; andere die Wirklichkeit nennen, das ift die Wirklichkeit, Im 
diefe Welt der Innerlichkeit gehört die chriitliche Gerechtigkeit 


hinein; fie zieht fich von der Außerlichkeit ab und will aud) 
dich davon (ohne dich doch aus der Welt zu nehmen) weg— 
und emporziehen oder einwärts fehren. Denn chrijtlich ver- 
ftanden heißt die Menjchen lieben Gott lieben, und Gott lieben 
die Menjchen Lieben: was du den Menfchen thuſt, das thuſt du 
Gott, und darum thut Gott dir, was du den Menjchen thuft. 
Wirſt du über deine Beleidiger erbittert, jo wirft du es eigentlich 
über Gott, denn im legten Grunde iſt e8 doch Gott, der die 
Beleidigung zuläßt. Nimmft du dagegen dieſe als eine 
„gute und vollflommene Gabe“ mit Dankjagung aus Gottes 
Hand, jo wirft du auch nicht bitter auf die Menjchen. Willſt 
du nicht vergeben, jo willit du eigentlich etwas anderes, du 
willft Gott hartherzig machen, daß auch er nicht vergebe; wie 
jollte dann diefer hartherzige Gott dir vergeben? Kannft du 
der Menfchen Berfehlungen gegen Dich nicht ertragen, wie 
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jollte dann Gott deine Sünden wider ihn ertragen können? 
Nein, dir wird wieder vergolten nach deinem Thun. Denn 
Gott ift eigentlich jelbjt dieje reine Gerechtigkeit, der reine 
Spiegel deines eigenen Ichs. Er zeigt als reiner Spiegel dir 
dein eigened Ich. Wohnt Zorn in dir, jo ift Gott in Dir 
Born; waltet Milde und Barmherzigkeit in dir, jo ift Gott 
in dir Barmherzigkeit. Das unendlich Liebevolle ift, daß er 
überhaupt mit dir zu thun haben will und daß niemand, 
niemand jo liebevoll wie Gott jede, auch die Fleinjte Liebe, 
die im dir ift, entdedt. Jeden Augenblik im Menjchen das 
unendlich zu machen, was jeden Augenblid in ihm ift, das ift 
Gottes Walten im Menjchen. In der Einfamfeit wohnt, wie 
du wohl weißt, das Echo. Es achtet genau, o jo genau, auf 
jeden, den leiſeſten Laut und giebt ihn genau wieder, o jo genau. 
Giebt e8 ein Wort, das du nicht gerne als zu Dir gejagt 
hören willit, jo hüte dich nur, es auszufprechen; nimm dich 
in acht, daß e3 dir nicht in der Einſamkeit entjchlüpft, denn 
das Echo giebt e3 jofort zurüd und jagt e3 zu „dir“. Wenn 
du nie einfam wurdeſt, jo entdectejt du auch nie das Daſein 
Gottes; wurdeſt du aber in Wahrheit einjam, jo erfuhrit 
du auch, daß alles, was du gegen andere Menjchen jagt 
oder thujt, von Gott bloß wiederholt wird, aber jo, daß 
das Endliche in das Unendliche umgefegt wird. Dein Urteil 
über einen andern, es laute auf Gnade oder auf Verdammnis, 
wird von Gott wiederholt; er jagt wörtlich dasjelbe von dir, 
und das ift dann für dich Gnade oder Berdammnis. Glaubt 
aber einer an dag Echo, wenn er Tag und Nacht im Stadt- 
getümmel lebt? und glaubt einer an das Dafein eines jolchen 
Beobachters, an eine jolche gerechte Wiedervergeltung, glaubt 
dag einer, wenn er von der frühejten Kindheit an gewohnt 
ijt, im verwirrendjten Umtrieb zu leben? Hört jo ein Be— 
thörter etwas vom Chrijtlichen, jo ift er doch außer ftand, 
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recht aufzuhorchen; wie das Chrijtliche nicht zum vollen 
MWiderhall in feinem Innern fommt, jo entdeckt er auch den 
MWiderhall nicht, der die chriftliche Wiedervergeltung bildet. 
Hier im Lärm des Lebens merkt er vielleicht nicht, daß Gott 
oder die Emigfeit ihm das ausgejprochene Wort nachipricht; 
er bildet fich vielleicht ein, Wiedervergeltung müfje äußerlich 
oder in äußerer Weife eintreten; allein die äußere Welt hat 
nicht die nötige Elaftizität, um dein Wort aufzufangen und 
wiederzugeben, und das finnliche Ohr ift zu Jchwerhörig, um 
den Widerhall der Ewigkeit aufzufafien. Doch, ob ein Menjch 
das auffaßt oder nicht, fein eigenes Wort, das er ausſprach, 
gilt doch von ihm. Ein folcher Menjch lebt dahin, wie 
einer, der nicht weiß, was man von ihm redet. Nun, wenn 
ein Mensch nicht erfährt, was die Stadt von ihm jagt, jo 
ilt es vielleicht gut; der Stadtklatſch kann doch auch Unwahr- 
heit fein: was Hilft e8 aber, einen Augenblick oder etliche 
Jahre nicht zu erfahren, was die Ewigfeit von ihm jagt — 
was doc wohl immer noch Wahrheit iſt! 

Nein, Gerechtigkeit muß fein! Das jagen wir wahrlich 
nicht, al8 meinten wir, ein Menſch verdiene ſich doch zu 
‚guterlegt die Gnade. D, wenn du in allem vor Gott 
‚wandelft, jo ift das Erſte, was du da lernft, gerade daß, 
daß du gar fein Verdienft haft. Probiere es nur einmal 
gegen die Ewigkeit: „ich habe verdient”, jo antwortet fie dir: 
„du haft verdient...“ Willſt du Verdienſt und etwas 
verdient haben, jo iſt Strafe das Einzige; willft du nicht 
im Glauben dir eines andern Verdienſt zueignen, fo empfängjt 
du nach Verdienft. — Unſere Meinung geht hiebei auch nicht 
dahin, als wäre e3 befjer, wenn einer Tag und Nacht in 
Todesangft nur auf den Widerhall der Ewigkeit horchte; wir 
jagen nicht einmal, ſolches Horchen wäre bejjer als die 
Kleinlichfeit unjrer Zeit, welcher Gottes Liebe nur dazu 
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dient, ſich von jedem gefährlicheren und angeſtrengteren Streben 
loszukaufen. Nein; wie aber das wohlgezogene Kind einen 
unauslöſchlichen Eindruck von der Strenge hat, ſo muß auch 
der Menſch eine Furcht, ein Zittern kennen, das er nie mehr ver- 
gißt, obgleich er in Gottes Liebe ruht. Denn wenn er auch 
in und mit diefer lebt, jo darf er fie doch nicht „weibijch“ 
(1. Zim. 4, 7) oder leichtjinnig eitel nehmen. Kennt man 
diefe Furcht, diejes Zittern, jo wird man gewiß auch nicht 
Beleidigungen anderer, den Splitter in des Bruderd Auge 
vor Gott bringen wollen. Dann wird man am liebjten allein 
von der Gnade zu Gott reden, damit nicht dieſes verhängnis- 
volle Wort „Recht“ durch die von ihm ſelbſt heraufbeſchworene 
jtrenge, ausgleichende Gerechtigkeit ihm alles verderbe. 
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I. riff d Ei l logiſch⸗ wegweiſende Unt 
2. in be Kg es —— Rn ünde —— — 
u. ih i i der &i i uf 8 
” ef: Henaitae Bien ar von ng ir ee 
Überſetzt und eingeleitet von Chr. Schrempf. 
Geheftet 5 Ak. Gleg. gebunden 6 Milk. 


Geleitbrief für Sören Kierkegaards „Ein Biken Philofophie!“ 
Don A. Bärthold. 
— Geheftet 80 Pro — 





Sören Bierkegaard und fein neueſter Benrteiler 
in der Theologifchen Kitteraturzeitung. 
(Herr Weßel in Dornreichenbach.) 
Ein Pamphlet. Don Chr. Schrempf. 
Geheftet 60 Pf. 
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